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ধনবেদন 


কোনো প্রাতিভাসম্পন্ন সাহাত্যিকের রচনাবলশ প্রকাশ, বিশেষত যাঁর রাঁচত গ্রপ্থসমৃহ 
কোনোক্রমেই দূলভি হয়ে ওঠে নি, সচরাচর সরকার প্রকাশন উদ্যোগের অল্তভূর্ত হয় না। 
সেই বিবেচনায় বর্তমান রবান্দ্র-রচনাবলী প্রকাশের উদ্যোগ সরকারশী কার্যক্রমের ক্ষেত্র 
[নঃসন্দেহে একটি উজ্জল ব্যাতিক্রম । ১৯৬১ সালে তদানশল্তন রাজ্য সরকার সুলভ মূল্যে 
রবীন্দ্র-রচনাবল্লশর যে-সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন তার একাঁট বিশেষ উপলক্ষ ছল 
দেশব্যাপী কবির জল্মশতবর্ষপৃর্ত উৎসব। কিন্তু এবারের রবান্দ্র-রচনাবলশ প্রকাশের 
পটভূাঁমকায় কোনো উৎসবের পরিবেশ নেই, বরং এক বিপরণীত প্রয়োজনের তাগিদেই বর্তমান 
রাজ্য সরকার এই রচনাবল্লী প্রকাশের 'সদ্ধান্ত 'নিয়েছেন। আজ দেশব্যাপী যে-সংকীর্ণতাবাদ, 
বিচ্ছল্লতাবোধ এবং সস্থ জীবনের পরিপন্থী ভ্রান্ত মূল্যবোধ আমাদের মানবক আবেদনকে 
ক্ষুপ্ন করতে উদ্যত, সেখানে রবীন্দ্রনাথ আমাদের পরম অবলম্বন । সেই কারণেই রবশন্দ্রনাথের 
রচনা বৃহত্তর জনসাধারণের কাছে পেশছে দেবার এই আয়োজন । 


অপর দিকে বিপৃল আয়তন রবীন্দ্রসাহত্যের সামাগ্রক সংকলন অদ্যাবাধ সম্পূর্ণ 
হয় নি। অথচ যাঁরা রবীন্দ্রনাথের জাঁবিতকাল থেকে রবান্দ্রসাহিত্য সংকলন ও প্রকাশ- 
কমেরি সো যুক্ত ছিলেন সৌভাগ্যক্রমে তাঁদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান পুরুষ এখনো এই 
সংকলন কার্যে 'নরত রয়েছেন। তাঁদের সহায়তায় রবীন্দ্র-রচনাবলীর এই সংস্করণ 
প্রকাশের মধ্য 'দিয়ে রাজ্য সরকার রবান্দ্র-রচনা সংকলনের কাজকে যতদূর সাধ্য সম্পর্ণ 
করে তুলতে সচেম্ট হয়েছেন। রবীন্দ্র-রচনা রক্ষা, সংকলন এবং সসম্পাদিতভাবে প্রকাশ 
করার গুরু দায়ত্ব রবীন্দ্রনাথের অব্যবাহত পরবতর্শকালের উপরেই বিশেষভাবে ন্যস্ত। 
যতই কালক্ষেপ ঘটবে ততই রবীন্দ্র-রচনার সম্পূর্ণ সংগ্রহ ও সংকলনের কাজ জাঁটল ও 
কাঠিন হয়ে পড়বে। 


রাজ্য সরকার এ-যাবং অসংকাঁলত রচনা-সংবালিত বর্তমান রচনাবলশ প্রকাশের উদ্দেশ্য 
যোগ্য ব্যান্তদের নিয়ে একটি সম্পাদকমন্ডলশ গঠন করে তাঁদের প্রতাক্ষ তর্বাবধানে 
আনূমানিক ষোলো খন্ডে এই রচনাবলশ প্রকাশের আয়োজন করেছেন। 


কেবল এ-যাবং অসংকালিত রচনা সংকলন নয়, অদ্যাবাধ প্রকাঁশত রবীন্দ্র-রচনায় 
পাঠের বিভিন্নতা হেতু অচিরে যে-জটিল সমস্যা সৃন্টর আশঙ্কা রয়েছে সে-কারণেও 
আদর্শ পাঠ-সংবলিত রবীল্দ্র-রচনাবলশ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা সকলেই অনুভব করবেন। 
বর্তমান রচনাবলী এই দিক দিয়ে ভাবীকালের কাজকে বহুলাংশে সুগম করে তুলবে আশা 
করা যায়। বিশেষত রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ৫০ বংসর পর, ১৯৯১ সালে কাঁপরাইট উত্তীর্ণ 
হবার পূর্বে রবীন্দ্র-রচনার পাঠ ও সম্পাদনকর্মে যে-যত্ প্রত্যাশিত সে-বিষয়ে সম্পাদক- 
মন্ডলী বিশেষভাবে অবাহত। 


রাজা সরকার সাধারণ পাঠকের সীমত ক্রয়ক্ষমতার কথা চিন্তা করে এবং একই সঙ্গে 
প্রকাশন সৌচ্ঠব ও সম্পাদনার মান অক্ষুণ্ন রেখে এই রচনাবলণ প্রকাশের পারকম্পনা 
করেছেন। কাগজ মদদ্রণ ইত্যাদর দর্মল্যতা সত্তেও রচনাবলীর দাম সাধারণ পাঠকের 


ক্য়ক্ষমতার মধ্যে রাখতে রাজ্য সরকার সরকারী তহাবল থেকে ঘথেম্ট পারমাণ অনুদানের 
বাবস্থা করেছেন। 


মানাবক মূল্যবোধের কঠিন পরীক্ষার দিনে সংঘবদ্ধ জনশান্ত আজ 'মন্ষ্যত্থের 
অহ্তহীন প্রাতকারহশীন পরাভবকে চরম বলে' না মেনে নিয়ে সুস্থ সমাজ গড়ে তুলতে 


অধ্চাধকারবম্ধ, রবীন্দ্রনাথের রচনাবলণ তীদের শান্ত স্টার করতে সক্ষম হলে রাজ্য 
সরকারের এই প্রকল্প সার্থক বলে 'ববোচিত হবে। 


কৃতজ্ঞতাঙ্বীকার 


[ব*্বভারতণ 
[বশ্বভারতীণ গ্রল্থনাবভাগ 
শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


এই রচনাবলী সম্পাদনকার্যষে সম্পাদকমণ্ডলীর সহায়কবর্গের নিষ্ঠা 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রকাশ-ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও 
মূদ্রণকার্ষে শ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেডের কমীগণ সহযোগতা ও 
[বিশেষ শ্রমস্বীকার করেছেন। সম্পাদনা, মুদ্রণ সৌহ্ঠব, বিশেষত 
নির্বাচন ইত্যাদি ব্যাপারে যাঁদের মূল্যবান পরামর্শ ও নিদেশ পাওয়। 
গিয়েছে তাঁদের কাছেও বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । 


সম্পাদকমণ্ডলীর নিবেদন 


...কবি-কাহিনী কাব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম গ্রন্থ-আকারে বাঁহর হয়।...আমার 
কোনো উৎসাহী বন্ধু এই বইখানা ছাপাইয়া...আমাকে 'বাস্মিত করিয়া দেন। তান যে কাজটা 
ভালো করিয়াছলেন তাহা আঁম মনে কার না...শুনা যায়, সেই বইয়ের বোঝা সুদশর্ঘকাল 
দোকানের শেল্ফ এবং তাঁহার চিত্তকে ভারাতুর করিয়া অক্ষয় হইয়া বিরাজ কাঁরতেছিল । 

'উৎসাহী বন্ধু, প্রবোধচন্দ্রু ঘোষ -কর্তৃক প্রকাঁশত 'কবি-কাহনশ'* সম্বন্ধে 'জীবন- 
স্মাত'তে রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্য করলেও এর ফলে তাঁর সাঁহত্যচর্ঠা বা গ্রল্থপ্রকাশ ব্যাহত 
হয় ন। দু বছরের মধ্যেই ১৯৮৮০ সালে দাদা সোমেন্দ্রনাথের 'অন্ধ পক্ষপাতের উৎসাহে' 
কাব্যোপন্যাস 'বন-ফুলে' গ্রল্থাকারে এক হাজার কাঁপ ছাপা হয়। এইসব 'বাল্যকীর্ত লেপ 
না পেয়ে কোনো কোনো সন্য়বায়ুগ্রস্ত পাঠকের হাতে" রক্ষা পাওয়ায় পরবতর্কালে 
রবীন্দ্রনাথ 'হতাশ' হলেও সেই সচনাপর্কে তাঁর সাহিত্যচর্চা অব্যাহত ছিল। এ কথা তাঁর 
ক্রমশ প্রকাশত গ্রন্থের সংখ্যা ও বষয়বোঁচন্ থেকে স্পম্ট হয় এবং আঁচিরে একট সংকলন 
গ্রশ্থের প্রয়োজনও অনুভূত হয়। ফলে ১৩০৩ বঙ্গাব্দে (১৮৯৬ গ্রী) তাঁর গনকট- 
আত্মীয় সত্প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশ করেন কাব্য গ্রন্থাবলণ' রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য- 

গ্রহ। কাবর বয়স তখন ৩৫ বছর। এই সময়ের মধ্যেই তাঁর অন্তত চাল্লশখান কাব্য- 
কাবতা, কাব্যোপন্যাস, গণীতিকাবা, গীতিনাটয, নাট্যকাকা, নাটক-নাটিকা, প্রহসন, সংগত, 
উপন্যাস, ভ্রমণ, গল্প ও প্রবন্ধের গ্রল্থ ও পুস্তিকা প্রকাশত হয়েছে ।, 

সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় -প্রকাঁশত ক্রাউন কোয়ার্টো সাইজের এই কাব্যগ্রল্থাবলীতে (পরে 
টাল সংস্করণ নামে খ্যাত) যে-সব গ্রন্থ বা রচনা স্থান পেয়েছে তার সূ : 

কৈশোরক, ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী. বাল্মীকি প্রতিভা, সম্ধ্যাসংগঈত, প্রভাতসংগীত, 
ছবি ও গান. প্রকৃতির প্রাতশোধ, কাঁড় ও কোমল. মায়ার খেলা, মানসী, রাজা ও রানী, 
বিসঙ্ঞনি, চিত্রা্গাদা, সোনার তরা, বিদায় আভিশাপ, চিত্রা, মালিনী, চৈতাল, গান. রক্গসংগীত 
ও অন,বাদ। 

'কৈশোরক' অংশে ভগনহদয়, রুদ্রচন্ড ও শৈশবসংগীত -গ্র্থভুন্ত কবির ১৫ থেকে ১৮ 
বছর বয়সের কাঁবতা চয়ন করা হয়েছে। 'গান' ও '্রহ্ষসংগীত' অংশে সংকলিত গানগ্লর 
আঁধকাংশ 'গানের বহি ও বাল্মীক প্রতিভা" (১৮৯৩) গ্রন্থের অন্তর্গত ছিল। 'অনুবাদ' 
কাঁবভাগণল 'প্রভাতসংগণত' ও 'কাঁড় ও কোমল' থেকে সংকাঁলত। 

'কাব্য গ্রন্থাবলব'তে কবিতা ছাড়া কয়েকাঁট নাটক ও গণাতিনাট্যও স্থান পেয়োছল। এই 
গ্রল্থের অন্তভূন্ত 'মালিনী' ও 'চৈতাঁল' ইতিপূর্বে স্বতন্ম পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। 

এই সংকলনের দ্ায়ত্ব কবি স্বয়ং গ্রহণ করেন এবং কোনো কোনো রচনার পূর্বপাঠ 
পারবতনি বা নৃতন রচনা সংযোজন করেন (দ্ুষ্টবা, 'ভূঁমিকা' কাব্য গ্রল্থাবল+০)। 


- প্রকাশ ১৮৭৮, মুদ্ূণ সংখ্যা ৫০০. পূহ্ঠা সংখ্যা আখ্যাপন্র (%.)-৫৩, মূলা ছয় আনা। 

' কাব-কাহনী (১৮৭৮), বন-ফুল (১৮৮০, বাল্মণকি প্রাতিভা (১৮৮১), ভগ্নহৃদয় (১৮৮১), 
রুদ্র (৯৮৮১), যুরোপ- প্রবাসণর পর্ন (১৮৮১), সন্ধ্যাসংগীত (১৮৮২), কাল-মৃগয়া (১৮৮২), 
বউ-ঠাকুরানগর হাট (১৮৮৩), প্রভাতসংগীত (১৮৮৩), 'বাবধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩), ছাব ও গান 
(১৮৮৪), প্রকাতির প্রাতশোধ (১৮৮৪), নাঁলনী (১৮৮৪), শৈশবসংগীতি (১৮৮৪), ভানাসংহ 
ঠাকুরের পদাবলী (১৮৮৪), রামমোহন রায় (১৮৮৫), আলোচনা (১৮৮৫), রাঁবিচ্ছায়া (১৮৮৫), 

কাঁড় ও কোমল (১৮৮৬), রাজার্ধ (১৮৮৭), চিঠিপত্র (১৮৮৭), সমালোচনা (১৮৮৮), মায়ার 

খেলা (১৮৮৮), রাজা ও রানশ (১৮৮৯), বিসজন (১৮৯০), মাল্মি আভষেক (১৮৯০), মানসখ 
(১৮৯০), যুরোপ-যাতীর ভায়া : প্রথম খণ্ড (১৮১৯১) দ্বিতীয় 'থণ্ড (১৮৯৩; চত্াঙ্গদা (১৮৯২), 
গোড়ায় গলদ (১৮৯২), গানের বাহ ও বাল্মশীক প্রাতভা (১৮৯৩), সোনার তরী (১৮৯৪), ছোটগল্প 
(১৮৯৪), বিচিন্ত গল্প (১৮৯৪), কথা-চতুষ্টয় (১৮৯৪), গজ্প-দশক (১৮৯৫), নদ (১৮৯৬), 
[চিতা (১৮১৬)। 

বর্তমান খণ্ডে (পৃ. ২৩1) উদ্ধৃত। 


১০] 


রবীল্দ্ু-রচনাবলস ১ 


'কাব্য গ্রল্থাবলণ' প্রকাশের কয়েক বছর পরে ১৯০০-০১ খ্রীষ্টাব্দে দুই খণ্ডে _'গল্পগনচ্ছ' 
ও 'গল্প' নামে-_রবান্দ্রনাথের প্রথম গল্পসংগ্রহ প্রকাশ করেন মজুমদার এজোল্সি। দুই 
খন্ডে প্রকাশিত গল্পের সংখ্যা ছিল ৫৩। পূর্কে প্রকাঁশত ছোটোগল্প, 'বাঁচত্র গল্প (দুই 
খণ্ডে) গ্রন্থের অধিকাংশ এবং কথা-চতুষ্টয় ও গজ্প-দশকের সমুদয় গল্প এই সংগ্রহে স্থান 
পেয়েছে। এর পরে ১৯০৮-০৯ গ্রীষ্টাব্দে ইল্ডিয়ান প্রেস পাঁচ ভাগে 'শল্পগনচ্ছ' নামে 
৫৭টি গল্পের একটি সংগ্রহ প্রকাশ করেন এবং ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে বিশবভারতাঁ 'গজপগনচ্ছ' 
নামে খণ্ডে খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের সমৃদয় গল্প সংকলনের আয়োজন করেন। বর্তমানে চার 
খণ্ডে প্রচলিত 'গজ্পগুচ্ছ” এরই পাঁরবার্ধত এবং সম্পূর্ণ সংস্করণ । এই চার খণ্ডে 
রবীন্দ্রনাথের গল্পের সংখ্যা ৯৪। 


সত্যপ্রসাদ গণ্গোপাধ্যায় -প্রকাশিত 'কাব্য গ্রন্থাবলী'র সাত বছর পরে ১৯০৩-০৪ 
্রী্টাব্দে মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদনায় ক্রাউন ১৬-পেজশী আকারে নয় খণ্ডে 'কাব্য-গ্রন্থ' 
নামে “কাব্য গ্রল্থাবলী'র ণদ্বতীয় সংস্করণ' প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্ররচনার সংকলনগ্রণ্থগলির 
মধ্যে এই কাব্য-সংকলনের পাঁরকল্পনা কিছুটা আঁভিনব। 'রবীন্দ্রবাবূর কাঁবতা বৃঁঝতে 
গেলে কোন কোন পাঠকের পক্ষে কোনও অন্তরায় থাকা সম্ভব" এই বিচারে কাব্যগ্রন্থের 
সম্পাদক মনে করেন, 'বর্তমান সংস্করণ তাঁহাদিগকে দুই একটি বিষয়ে সাহাযা কারলেও 
কাঁরতে পারে'। কাব্য-গ্রন্থণট কাবর প্রকাশিত গ্রন্থের ক্রমানুসারে ন্যস্ত না হয়ে শবষয়গুণে 
যে সকল কাবতা পরস্পর সদৃশ সেগ্ীলকে ভিন্ন 'ভন্ন শ্রেণির ভিতর একত্র করা' হয়েছে। 
এই শ্রেণগ্ীলর মধ্যে কয়েকাটর নাম পূর্প্রকাশিত গান ও কবিতাগ্রল্থের অনুরূপ হলেও 
আধকাংশ ক্ষেত্রে ওই শ্রেণশাবভাগের সঙ্গে উন্ত গ্রল্থগুলির কোনো সম্পর্ক নেই । যেমন 
'সোনার তর" অংশে মূল 'সোনার তরণ' গ্রন্থের তিনটি মান্র কবিতা আছে। 'সোনার তরণ' 
কাবোর অন্যান আধকাংশ কবিতা অন্যান্য বিভাগে সান্নীবস্ট। ভূমিকায় সম্পাদক মোহিতচল্দ 
সেন লেখেন. “এই সংস্করণে রবান্দ্রবাবুর কতকগাীল কবিতা এবং কোনও কোনও কবিতার 
কতক অংশ বাদ দেওয়া হইয়াছে'। বস্তৃত কাঁবতা দ্বিখাণন্ডিতও হয়েছে. যথা “সোনার তরণ'র 
'বসুন্ধরার প্রথম অংশ বশর শ্রেণিতে 'মানস-ভ্রমণ' নামে এবং দ্বিতীয় অংশ ওই 
শ্রেণীতেই 'বসূন্ধরা' নামে মাদ্রত। 'গ্রজ্থাবলশী নৃতন আকারে বাহর কারবার জন্য অন্তরের' 
তাড়ায় কালানুক্রমের প্রচালত রাঁতি ত্যাগ করে নিম্নালাঁখত বিষয়ানূক্রমে বা ভাবানুক্ষমে 
সাজানো হয়: 

১ম ভাগ (ক)। যাত্রা, হদয়ারণা, 'নক্কমণ,. বিশ্ব 

১ম ভাগ (খ)। সোনার তর, লোকালয় 

২য় ভাগ (ক)। নারী, কল্পনা. ললা. কৌতুক 

২য় ভাগ (খ)। যৌবনস্বগ্ন, প্রেম 

৩য় ভাগ । কাঁবকথা, প্রকৃতিগাথা, হতভাগা 

৪র্ঘ ভাগ । সংকল্প, স্বদেশ 

৫ম ভাগ। রূপক, কাহিনী, কথা, কাঁণকা 

৬ষ্ঠ ভাগ । মরণ, নৈবেদা, জশীবনদেবতা, স্মরণ 

৭ম ভাগ । শিশু 

৮ম ভাগ ৷ গান 

৯ম ভাগ (ক)। নাট্য : সতী. নরকবাস, গান্ধারীর আবেদন, কর্ণ-কুল্তী-সংবাদ, 'বিদায়- 

অভিশাপ, চিন্রাঙ্গাদা, লক্ষমরীর পরীক্ষা 

৯ম ভাগ খে)। নাট্য : প্রকীতর প্রাতিশোধ, বিসজ্ন, মালন? 

৯ম ভাগ গে)। নাট্য : রাজা ও রানখ। 

মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের চতুর্থ ভাগে “সংকল্প ও দ্বদেশ' অংশের 
অধিকাংশ কবিতা ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 'স্বদেশ' নামে প্রচারিত হয়, পরে এই সংকলন গ্রম্থাট 
“সংকজ্প ও স্বদেশ' নামে মুদ্রিত হয়েছে। 


সম্পাদকমণ্ডলীর নিবেদন 


কাব্যন্ত্ল্বের পণ্চম ভাগের 'কাঁহনশ' ও “কথা অংশের কবিতাগৃলি একে কথা ও 
কাঁহনণ' নামে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রচারিত হয়। বর্তমানে প্রচলিত 'কথা ও কাহিন?” এই 
গ্রল্থেরই পুনর্মূদ্ূণ এবং সেই 'বিচারে এটি সংকলনগ্রল্থরূপে 'বিবেচিত। 

এই কাবাগ্রস্থ মুদ্রণের সমকালে রচিত কিছু কবিতা কোনো স্বতন্ত্র গ্রন্থে অল্তভুষ্তি 
হবার পূর্বে এই কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন ভাগে মুদ্রিত হয়। পত্নীর মৃত্যুর পরে তাঁর স্মৃতিতে 
রচিত আঁধকাংশ কবিতা 'স্মরণ' ভাগের অল্তভূর্ত হয়। গশশ.' ভাগের অনেকগীল কবিতাও 
নৃতন রচিত হয়। আঁধিকাংশ ভাগের জন্য রবীন্দ্রনাথ নৃতন 'প্রবেশক' কবিতা লিখে দেন, 
পরে সেগৃলি উৎসর্গ” গ্রন্থে ১৯১৪) স্থান পায়। “সন্ধ্যাসংগীত'এর পূর্ববিতাঁ কবিতা, 
'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলণ' বাদ দিলে, সামান্যই রাক্ষত হয় এবং অনেক কাঁবতায় 
পাঁরবর্ভন পারব্জন হয়। শিশু (১৯০৯), স্মরণ (১৯১৪) ও উৎসর্গ (১৯১৪) 'কাবা-গ্রল্থ' 
প্রকাশের পরবতাঁকালে স্বতল্ত গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

কাব্যগ্রন্থের এই সংস্করণ সম্পাদনের ভার রবীন্দ্রনাথ মোহতচন্দ্রকে দিয়েছিলেন । তন্ত্র 
রচনায় পরিবর্তন-পাঁরমাজনের ভার সম্ভবত মোহিতচন্দের উপরে বিশেষভাবে নাস্ত 
ছিল না। বিষয় বিভাগের ক্ষেত্রেও কাবতাগু যে একা সম্পাদকের 'দাঁয়ত্বে নানা শ্রেণিতে 
বিভন্ত হইয়া নৃতন রকমে সাম্বিবিষ্ট হইয়াঁছল, তাহা নয়। এই কার্যে কাবর নিজের হাত 
ছিল চোদ্দ আনা'। 


মোহতচন্দ্র সেন -সম্পাঁদত 'কাব্য-গ্রন্থোর প্রায় সমসামায়ককালে ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে 
শহতবাদীর উপহার" হিসাবে এক খণ্ডে “রবীন্দ্র গ্রল্থাবলী' প্রকাশিত হয়। গহতবাদ- 
প্রকাশিত রবীন্দ্র গ্রন্থাবলী' বস্তৃতপক্ষে রবীন্দ্র-রচনা-সংকলন গ্রন্থ প্রকাশের হীতহাসে প্রথম 
নিয়ামত প্রকাশকের উদ্যোগ এবং সেইকাল পর্য্ত প্রকাঁশত রবীন্দ্রনাথের গদ্যরচনার প্রথম 
সংকলনগ্রন্থ বলা যায়। এই গ্রন্থাবলীতে উপন্যাস অংশে 'বউ-ঠাকুরানীর হাট', 'রাজার্ষধর 
সঙ্গে 'নষ্টনীড়' প্রথম গ্রল্থতুত্ত হয়। নম্টনড় পরে 'বিশ্বভারতন-প্রকাঁশিত গল্পগুচ্ছের "দ্বিতীয় 
ভাগে স্থান পায়। হিতবাদী-গ্রন্থাবলীতে 'সংসারচিন্র”, 'সমাজাচত্র', রজ্গাচত্র' ও শবাঁচত্র চিত্র 
এই চার বিভাগে রবীন্দ্রনাথের ছোটোগজ্পগৃঁল সংকলিত হয় এবং 'রঙ্গাঁচন্র' বিভাগে ছোটো- 
গল্পের সঙ্গে "চিরকুমার সভা" প্রথম গ্রন্থভুন্ত হয়: পরে স্বতন্ত্র পৃস্তকাকারে প্রকাশত হয়। 

নাটক অংশে রাজা ও রানশ, বিসর্জন. গোড়ায় গলদ, চিন্রাগ্গদা, বিদায়-আভিশাপ, বৈকুণ্ঠের 
খাতা ও মায়ার খেলা স্থান পায়। 'গান' অংশে "গানের বাহ' এবং তা ছাড়া সমালোচনা, 
আলোচনা ও যুরোপ-প্রবাসীর পনর এই গ্রম্থাবলীর অন্তভূন্ত ছল। 

'রবীন্দ্র গ্রন্থাবলীতে নম্টনশড় ও চিরকুমার সভা ছাড়া অন্যান্য সকল গ্রল্থ বা রচনাই 
পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থের পুনমূদ্রণ | 


১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দ থেকে রবান্দ্রনাথের 'গদ্যগ্রল্থাবলখ' প্রকাশিত হতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন বয়সের বহু গদ্যরচনা এই ক্রমশ প্রকাশিত গ্রল্থাবলীতে স্থান পেয়েছে ।১ 


মোহতচন্দ্র সেন -সম্পাঁদত 'কাব্য-গ্রম্থ' প্রকাশের এগারো বছর পরে হীল্ডিয়ান প্রেস 
পুনরায় রবীন্দ্রনাথের কাবতা, নাটক ও গানের সংকলন প্রকাশ করেন কাব্যগ্রন্থ নামে। 
১৯১৫-১৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত এই 'কাব্যগ্রল্থ' দুই ভাবে অর্থাৎ পাতলা হীন্ডিয়া কাগজ ও 


১ গদাগ্রল্থাবলীর খণ্ডগুলি নিম্নরূপ : 

এক : 'বাঁচন্র প্রবন্ধ (১৯০৭); দৃই : প্রাচীন সাহত্য (১৯০৭); তিন: লোকসাহত্য 
(১৯০৭); চার: সাহতা (১৯০৭); পাঁচ: আধূনিক সাহিত্য (১৯০৭); ছয়: হাস্যকৌতুক 
(১৯০৭); সাত : ব্য (১৯০৭); আট : প্রজাপাঁতর নিবন্ধ (১৯০৮)_-"চরকুমার সভা' 
নামে হিতবাদী-প্রকাঁশত গ্রন্থাবলীতে অন্তভূর্ত; নয় : প্রহসন (১৯০৮) এই খণ্ডে গোড়ায় 
গলদ' ও 'বৈকৃষ্ঠের খাতা' স্থান পেয়েছে; দশ : রাজা প্রজা (১৯০৮); এগারো : সম্‌হ (১৯০৮); 
বারো . স্বদেশ (১৯০৮); তেরো : সমাজ (১৯০৮); চোদ্দ : শিক্ষা (১৯০৮); পনেরো : শব্দতত্ 


(১৯০১); যোলো : ধর্ম (১৯০৯)। 


[১১ 
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রবীন্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


জাপানী বাঁধাইয়ে পাঁচ খশ্ডে ও পুরু আান্টক কাগজে দশ খণ্ডে মুদুত হয়। এই কাব্য- 
গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ স্পম্টত ঘোষণা করেন, 'সন্ধ্যাসংগীতের পূববতর্ঁ আমার 
সমস্ত কাঁবতা আমার কাব্যগ্রন্থাবলণ হইতে বাদ 'দিয়াছ। যাঁদ সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যা- 
সংগণীতকেও বাদ 'দতাম। কিন্তু সকল 'জানিসেরই একটা আরম্ভ তো আছেই । সে আরম্ভ 
কাঁচা এবং দূর্বল, কিন্তু সম্পূর্ণতার খাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়।' 

'সন্ধ্যা-সংগীঁত হইতেই আমার কাব্যন্রোত ক্ষীণভাবে শুরু হইয়াছে ।' সেই কারণে 
'সন্ধ্যা-সংগনতকে দয়া কাব্যগ্রল্থাবলশ আরম্ভ করা' হয়। এই কাব্যগ্রল্থে রবীন্দ্রনাথ আবার 
গ্রন্থানুকমে ফিরে গেছেন। নবম খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত 'ফাল্গুনী' ও 'বলাকা' ১৯১৬ খ্রীস্টাব্দেই 
স্বতন্ত্র গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়। (দ্ুষ্টব্য, 'ভুমিকা', কাবাগ্রল্থ+) 


১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র -কর্তৃক প্রকাঁশত 'রাঁবচ্ছায়া' রবীন্দ্রনাথের গানের 
প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক। রচাঁয়তার নিবেদনে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 'এ গানগদীল আজ সাত আট 
বংসর ইতস্ততঃ 'বাক্ষ”্ত হইয়া পাঁড়য়া আছে. আম ছাপাইতে চেস্টা কার নাই।' প্রকাশক 
জানান যে, "১২৯১ সনের শেষাদন পযন্তি রবীন্দ্রবাবু যতগাল সংগীত রচনা করিয়াছেন 
প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া গেল।" বইটিতে বিবিধ সংগশত. ব্রক্ষসংগশত, 
জাতীয় সংগতি ও পাঁরাঁশষ্ট- এই 'বাভন্ন বিভাগে ২০০টি গান মুদ্ূত আছে। 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে (১৩০০ বঙ্গাব্দ) প্রকাঁশত "গানের বাহ ও বাল্মীক-প্রাতভাততি 
১২১৯ পর্যন্ত রচিত 'নৃতন পুরাতন সমস্ত গান" সাল্মবিষ্ট হয়। সংকলনাঁট গানের বাহ, 
বাল্মীক-প্রাতিভা ও ব্রহ্মলংগীত- এই তিন ভাগে বিভন্ত । এর পর কাবাগ্রল্থাবলী (১৮৯৬)-ত 
গান ও ব্রহ্মসংগণীত, কাবাগ্রন্থ (১৯০৩) অস্টম ভাগে 'গান', এবং হিতবাদী-সংস্করণ রবীল্দু 
গ্র্থাবলীতে (১৯০৪) "গানের বাঁহ' সংকালত হয়। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে যোগশিন্দ্রনাথ সরকার 
স্বতন্ন গ্রল্থাকারে যে 'গান' প্রকাশ করেন সেখানে শবাবধ সংগীত, মায়ার খেলা, বাল্মশীক- 
প্রতিভা, জাতীয় সংগীত, বাউল ও ব্রহ্মনংগত সাশ্লাবন্ট হয়। ইন্ডিয়ান প্রেস ১৯০৯ খ্রীজ্টাব্দে 
'গান' নামে একটি সংকলনগ্রন্থে গাকশোরকালের সকল শ্রেচ্চ গান হইতে আরম্ভ কাঁরয়া এ 
পযন্ত যত গান রচনা হইয়াছে. সমস্ত প্রকাশ কারবার চেষ্টা" করন । 'এই পুদ্ভীকে সাহ শত 
সাতাশাট গান আছে ।' প্রবতর্কালে (১৯১৪) এই অখণ্ড 'গান' বহৃশ পারিধতনিসহ 
'ধর্মসংগীত' ও 'গান' নামে পৃথকভাবে প্রকাশিত হয়। 

হীন্ডয়ান প্রেস -প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ সংকলনের দশম খণডাঁট 1১৯১৬) 'গান' নাম 
চাহৃত। এই খণ্ডে বাল্মশীক-প্রাতিভা, মায়ার খেলা ছাড়া বাবধ সংগীত, জাতীয় সংগত ও 
ধর্মসংগণীত সান্নাবস্ট। 

১৯২৫ ই্রাম্টাব্দে প্রকাঁশত 'দনেন্দ্রনাথ ঠাকুর -সম্পাঁদিত 'গসীত-্চচ্নায় 'পৃজনীয় রবশন্দ্ু- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিভিন্ন সময়ের রচিত গান হইতে সংগ্রহ করিয়া বিশেষভাবে আাশ্রমবাসা 
ছাত্র ও ছান্রীদের জন্য' প্রকাশ করা হয়। 

পরের বংসর (১৯২৬) প্রকাশিত 'ধতৃ-উৎসব' বিভিন্ন ধতৃতে আভিনয়োপযোগণি নাটকের 
সংকলন হলেও সংকলিত পাঁচখানা নাটকই গাতপ্রধান, সেই কারণে এটিকেও একটি গানের 
সংকলন বলা যায়। 

১৯৩১-৩২ খ্রাম্টাব্দে তন খণ্ড 'গঈতাবতান'-এ রবীন্দ্রনাথের গানের সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। 
এর প্রথম দুই খন্ডে 'কৈশোরক পর্যায়ের গান হইতে বাং ১৩৩০ সালের 'বসন্ত' গশীতিনাট্য 
অবাঁধ, মোট ১১২৮টি গান' গ্রল্থানুক্রমে সন্বাবষ্ট হয়। তৃতনয় খন্ডে এর পরবতর্ঁকালের 
বিভিন্ন গ্রন্থ থেকে গান সংকলন করা হয়। প্রথম দুটি খণ্ডে, 'কবির 'ানদেশিমতো ১০৮টি 
গান বাদ পাঁড়ল। ইহার গোড়ার দিকের অনেকগ্যাল গান বাং ১৩০৩ সালের কাব্যগ্রল্খাবলীর 
ক্লম-অনধসারে সাজানো হহয়াছে'। 

'গীতবিতান'-এর প্রথম ও "দ্বিতীয় খণ্ডের পাঁরবার্তিত ও পাঁরবাঁধিতি সংস্করণ প্রকাশিত 


৯বর্তমান খণ্ডে (পূ. [২৩ ]) উদ্ধুং 


সম্পাদকমণ্ডলশর 'নবেদন 


হয় ১৩৪৮ সনের মাঘ মাসে (১৯৪২) অর্থাৎ কাঁবর মৃত্যুর পরে, যাঁদও এই দুই খণ্ডের 
মুদ্রণ শেষ হয় ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে । এই দুই খণ্ড রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক সম্পাঁদত। পূর্বে প্রকাশিত 
গণতাঁবতানে গানের গ্রন্থানুক্রীমক বিন্যাস রবীন্দ্রনাথের পছন্দ হয় নি। 'তাঁন দদ্বিতশয় 
সংস্করণের প্রথম খণ্ডের বিজ্ঞাপনে মন্তব্য করেন__ গাঁতাবতান যখন প্রথম প্রকাশত 
হয়োছল তখন সংকলন কর্তারা সত্বরতার তাড়নায় গানগাীলর মধ্যে বিষয়ানুক্রমক শৃঙ্খলা 
বিধান করতে পারেন ন। তাতে কেবল যে ব্যবহারের পক্ষে 'িঘ হয়েছিল তা নয়, সাহত্যের 
দিক থেকে রসবোধেরও ক্ষতি করেছিল। সেইজন্যে এই সংস্করণে ভাবের অনৃষগ্গ রক্ষা করে 
গানগুলি সাজানো হয়েছে।' রবীন্দ্রনাথ গানগুলি বিষয়ানূক্রমে সাঁজয়ে দিয়েছিলেন : 

পৃজা : গান, বন্ধু, প্রার্থনা, বিরহ, সাধনা ও সংকল্প, দুঃখ, আশবাস, অন্তমনুখে, 

আত্মবোধন, জাগরণ, নিঃসংশয়, সাধক, উৎসব, আনন্দ, বিশ্ব, 'বাঁবধ, সুন্দর, 
বাউল, পথ. শেষ, পারিণয় 

স্বদেশ 

প্রেম : গান, প্রেমবোঁচত্রা 

প্রকীতি : সাধারণ, গ্রীল, বর্ষা, শরৎ, হেমল্ত, শীত, বসল্ত 

বাঁচন্র 

আনূষ্ঠানক 

পারাশিম্ট। 

গীতবিতানের প্রথম দূই খণ্ডের যে নুতন সংস্করণ পৌষ ১৩৫২ ও আশম্বন ১৩৫৪ 
সনে প্রকাঁশত হয় তা বস্তৃত পর্রেবতর্শ সংস্করণের পুনমরদ্রিণ। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে 
সংকলিত হতে পারে নি এরূপ যাবতীয় গান ও সমূদয় গতিনাট্য ও নৃত্যনাটা আচ্ছন্ন 
আকারে আশিবন ১৩৫৭ সনে তৃতীয় খণ্ডে সংকলিত হয়। 


রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্প ও গান যেমন নানা সময় একত্র সংকলিত হয়, তেমাঁন পর্বে 
স্বতল্্ভাবে প্রকাশত তিন খণ্ড চিঠিপত্রও একত্র গ্রাথত হয়ে 'পত্রধারা' নামে মাঁদ্ুত হয় 
১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে । পরুধারায় "ছত্লপন্র' (১৯১২), 'ভান্সিংহের পত্তাবলী' (১৯৩০), 'পথে 
ও পথের প্রান্তে (১৯৩৮) সংকাঁলত হয় এবং 'পথে ও পথের প্রান্তে গ্রন্থে মাদ্রুত 
ভাঁমকাটি এই পন্র-সংকলনে ভূমিকারূপে যোজিত হয়। 


সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় -প্রকাশত কাব্য গ্রল্থাবলী-র সময় (১৮৯৬) থেকে যেমন 
গ্রন্থানুক্তমে, সাহত্যের শ্রেণশীবভাগক্রমে বা ভাবানুক্রমে সমগ্র রচনা সংকলনের প্রয়াস দেখা 
যায়, তেমনি পরবতাঁকালে সীমিত পাঁরসরে চয়নগ্রন্থ অর্থাং বাছাই করা কাঁবতা বা অন্য 
রচনা প্রকাশের উদ্যোগও দেখা যায়। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সমকালে প্রকাশিত 'স্বদেশ' 
(৯৯০৫) এই জাতীয় উদ্যোগের সূচনা বলা যেতে পারে। 

১৯০৯ গ্রীজ্টাব্দে ইন্ডিয়ান পাবালাঁশং হাউস 'চয়ানকা" নামে একাট কবিতার চয়নগ্রল্থ 
প্রকাশ করেন। এই চয়নিকা কয়েকবার পুনর্মদ্দুত হয় এবং প্রাতবারেই কিছু-না-কিছু 
পারবর্ধন ঘটে। পণ্টম পুনমদ্রণে ১৩৬টি কবিতা স্থান পেয়োছল। এর পর ১৩৩২ সনে 
বিশ্বভারতী চয়নিকার যে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন সেখানে নৃতনভাবে কাবতা নিবাচন 
করা হয়। ৩২০ জন পাঠকের ভোটের দ্বারা মোটামুটি লোকাপ্রয়তা অনুসারে ২০৮টি কাঁবতা 
সংকলিত হয়। এ সময় গান ও নাটক বাদ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রচলিত কাবতার সংখ্যা 
ছিল প্রায় ৯২০০। 

চয়নিকার পরবতী সংস্করণগাীলতে এই তৃতশয় সংস্করণের চয়ানকার সমস্ত কবিতার 
সঙ্গে পরে প্রকাশিত 'বাভম্ন গ্রল্থ থেকে অনেক কবিতা স্থান পেয়েছে। 

চয়ানিকায় যেমন নির্বাচিত কবিতা স্থান পেয়োছল, তেমান রবীন্দ্রনাথের “দাগ্রল্থাবলথ 
হইতে বাছিয়া' 'সংকলন' নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করা হয় ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে। কারণ 'গদ্য- 
গ্র্থাবলী হইতে বাঁছয়া পাঠা-পুস্তক ব্যতীত কোনো বই এ পযক্তি প্রকাঁশত হয় নাই'। 


[১৩ 


১৪] 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


এই সংকলনে গল্প ও উপন্যাস ভিন্ন আর সকল রকম লেখাই, আছে। এমন-কি কোনো 
বইতে এখনও গ্রাথত হয় নাই এমন লেখাও' সংকলনে গৃহীত হয়। এবং 'লেখাগুলি বিষয় 
অনুযায়ী ভাগ করিয়া লেখার তারিখ অনুসারে' সাজানো হয়েছে। 

চয়নকার কবিতা "নির্বাচনে রবীন্দ্রনাথ খুব সন্তুষ্ট ছিলেন না মনে হয়। ১৯৩১ 
্্রীষ্টাব্দে যখন “সশ্ঠয়তা” প্রকাশের আয়োজন হয় তার 'কাঁবতাগুলি সংকলনের ভার' কাব 
[নিজে নেন দ্রেস্টব্য, 'ভূমিকা' সণ্টায়তা৯)। সণ্টয়িতা কাঁবর সপ্তাঁতবর্ষপার্ত উৎসব উপলক্ষে 
প্রকাশিত হয়। রবান্দ্রনাথের 'যে-সকল কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘকাল পাঠকদের পাঁরচিত, এই গ্রন্থে 
তাদেরই থেকে বিশেষ করে সংগ্রহ করা হয়েছে'। 'ছাপা অগ্রসর হতে হতে আয়তনের স্ফশীত 
দেখে" কাব “ভীত মনে আত্মসংবরণ” করেছিলেন বটে, তবে পরবতাঁ দুটি সংস্করণে কাব 
পূর্বে সংকলিত বহু কাবতা সংস্কার বা বজ্ন করেছেন, আবার বহূতর নূতন কাঁবতা 
সংযোজন করেছেন। আরো পরবতাঁকালের কাব্য থেকে কাঁবতা চয়ন করে ১৩৪৮ সনের 


২২ শ্রাবণের পর প্রকাশিত সংস্করণে সংযোজনরূপে দেওয়া হয়। 


১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে যে 'সণ্চয়ন' প্রকাশিত হয় তা বস্তুত সণ্টায়তার সংক্ষপ্ত সংস্করণ । 

১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে কবির জল্মশতবর্ষে বিশ্বভারতী কাঁবতা-নাটক-গল্প-প্রবন্ধ-ভ্রমণ-চাতি- 
পর্ন অর্থাৎ সর্বাঞ্গীণ রবীন্দ্র-সাহত্যের একটি চয়নগ্রল্থ প্রকাশ করেন শবাঁচত্রা' নামে । এর 
দু বছর পরে ১৯৬৩ খ্রীষ্টাব্দে যে 'দীপকা' প্রকাশিত হয় তা শবাঁচন্রারই সমগোল্রীয় এবং 
পাঁরপূরক গ্রল্থ। 


১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাঁশত প্রথম কাব্য গ্রল্থাবলীী' থেকে শুরু করে ১৯১৫-১৬ 
্রষ্টাব্দে ইন্ডিয়ান প্রেস -প্রকাঁশত 'কাবাগ্রন্থ'-তে বা তার পরবত্র্কালে যে-নন চয়নগ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে তার কোনোটিতেই সমগ্র রবীন্দ্র-রচনা সংকলনের প্রয়াস ছিল না। তখন 
রবীন্দ্রনাথ নিত্য নূতন রচনা সূম্টি করে চলেছেন, তদুপাঁর এই সংকলন বা চয়নগ্র্থগলতে 
সব শ্রেণীর সমগ্র রচনা অন্ততুর্ত করার চেয়ে শ্রেণীবিশেষ নিয়ে অর্থৎ কাবতা, নাটক বা গদা 
রচনা অবলম্বনে সংকলন প্রস্তুতির প্রয়াস আঁধক ছিল । সমগ্র রচনাবল প্রকাশে প্রথম উদ্যোগ 
নেন বিশ্বভারতী । তবে এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে বসুঘতী-সাহতা-মন্দির একদা 
রবীন্দ্রনাথের বাংলা রচনার সুলভ সংস্করণ প্রকাশে আগ্রহ প্রকাশ করোছলেন। ১৯২৫ 
্রীষ্টাব্দে এই বিষয়ে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কিছু প্রাথামক আলোচনাও হয় এবং 
সেখানেই দেখা যায় যে সমগ্র রচনাবলণ প্রকাশের চিন্তা তখন থেকে বিশবভারত কতৃপিক্ষের 
মনেও 'ছিল। বসৃমতাঁর সেই প্রচেম্টা অবশ্য ফলবত হয় নি। বিশবভারতশর পাঁরকল্পনা 
অনুযায়ী প্রধানত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের উদ্যোগে রবীন্দ্র-রচনাবলস প্রকাশ শুরু হয় ১৯৩৯ 
শ্রীন্টাব্দে। এই রচনাবলশর প্রত্যেক খন্ডে কাঁবতা ও গান, নাটক ও প্রহসন, উপন্যাস 
ও গল্প, এবং প্রবন্ধ_ চারটি ভাগ থাকবে স্থির হয়। প্রাতি খন্ডে 'রচনাগনীল যথাসম্ভব 
গ্রন্থপ্রকাশের কালানূক্রম অনুসারে মাদ্রত' হয়। এই রচনাবলখ প্রকাশের সময় শবভিন্ন 
পন্িকায় প্রকাশিত কাঁবর' যে-সব রচনা পূর্বে কোনো পুস্তকে সাশ্রাবষ্ট হয় নি. সেগীল 
প্রকাশকাল অনুসারে যথাস্থানে যোজনা করা সম্ভব না হলেও সংগৃহিত হবার পর 
পরবতাঁকালে এক বা একাধিক খণ্ডে সাম্নাবস্ট করা হবে স্থির হয়। 

“বাভন্ন সংস্করণে অনেক গ্রন্থের স্থানে স্থানে কবি অম্পাবস্তর পারবর্তভন' করেছেন। 
বিশ্বভারতঈ-রচনাবলীতে “বর্তমানে যে পাঠ তাঁহার অনুমোদত' সেই পাঠই অনুসৃত হয়েছে। 
তবে এই রচনাবলণীর কয়েক খণ্ড প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়। তাঁর মৃত্যুর পূর্বে 
রচনাবলার প্রথম সাতটি খণ্ড ও অচালত সংগ্রহের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। প্রথম কয়েকটি 
খণ্ডের প্রুফ সংশোধনকালে রবশন্দ্রনাথ রচনার সংশোধন পারিবর্তন ও পারবর্জন করেছেন, 
তার 'নদর্শন রবীল্দ্রনাথ-সংশোধিত প্রুফ কাঁপ থেকে পাওয়া যায়। 'বিশবভারতখ-রবীন্দ্র- 
রচনাবলী এ পর্যন্ত ১-২৭ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এবং দুটি অচালত সংগ্রহ। এই 


৯বর্তমান খন্ডে পে. [২৪]) উদ্ধৃত। 


সম্পাদকমণ্ডলশর নিবেদন 


রচনাবলীতে "গাঁতবিতান' ও “চঠিপন্র' ছাড়া রবান্দ্রনাথের সমস্ত বাংলা গ্রন্থ স্থান পেয়েছে 
এবং প্রাতি খণ্ডের শেষে গ্রল্থপরিচয়ে বহু তথ্য ও আন.যাঁঞ্গক অসংকিত রচনা সংগৃহীত 
হয়েছে। 

বিশবভারতাী-রচনাবলশীর ভূমিকা-স্বরৃপ রবীন্দ্রনাথ যে-ভূমিকাটি বিশেষভাবে লিখে দেন 
তা প্রথম খণ্ডের সূচনায় মাীদ্রুত হয় এবং কাঁবর সপ্তাঁতিবর্ষপার্ত উৎসব উপলক্ষে প্রদত্ত 
ভাষণটি 'অবতরণিকা' নামে প্রথম খণ্ডের প্রারম্ভে তাঁর সমগ্র রচনার সূচনা-স্বরূপ ব্যবহৃত 
হয়। এ ছাড়া রচনাবলশতে প্রকাশিত গ্র্থসমূহের জন্য রবীন্দ্রনাথ যে-উনিশাঁট কাব্য উপন্যাস 
ও নাটকের বিশেষ ভূমিকা বা ভাঁণতা লিখে 'দয়োছলেন, তাও প্রাতটি গ্রন্থের সচনায় 
মাদ্রত হয়। 

[ব*্বভারতশ-কর্তৃক রচনাবলণ প্রকাশের পরিকল্পনাকালে সমগ্র রচনা একন্র প্রকাশের 
ব্যাপারে ববী্দরনাথ কিছনটা ম্বিধাগ্রস্ত ছলেন। সমসামায়ককালে শ্রীআময় চক্ুবতাঁকে একটি 
[চিঠিতে ১৬1 ৭1৩৯) 'তাঁন লেখেন_ 

বিশবভারতীর প্রকাশক সংঘ আমার সমগ্র একটা গ্রন্থাবলশ বের করতে উদ্যত 
হয়েছেন। আমার কাছে আমার রচনার যে অংশ বেচে আছে, যার সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ ঘটে 'ন তাকেই আম 'ান। যারা আছে কবরস্থানের মধ্যে তাদের 'নয়ে 
ঘাঁটাঘাঁট করতে গেলে মৃত্যুর নৈরাশ্য চেপে ধরে মনকে, সাহাত্িক জীবনের 
ধবংসাবশেষে ব্যর্থতার স্তৃপপগুলো মরুপ্রদেশের চেহারা দেখয়ে দেয়। সম্ধ্যাসংগীত, 
প্রভাতসংগণীত, ছার ও গানকে নতুন সংস্করণের ওঝা ভূত নামিয়ে দেখাচ্চেন-_-তাদের 
সত্যতা চলে গেছে অথচ তারা বে"চে থাকার ভান করচে। আমার লেখার যে অংশে 
ভূতুড়ে বাঁড় সেইখানে আমি আছ সম্প্রাতি। এখানে পরাভবের ইতিহাস আমার মনে 
একটা অবসাদ ঘানয়ে রেখেছে। 

দৃভগ্ক্রমে বিস্তর িলখোঁছ. অগত্যা তার মধ্যে বিস্তর আছে যা ভালো নয়। 
যেমন জীবনটা তেমাঁন তার সাহত্যরচন ভালোমন্দ জাঁড়য়েই। সে তো অন্যায় নয়। 
আত 'বশুম্ধ বাছাইয়ে বাস্তবতার ক্ষাত হয়। আমার আপাস্ত হচ্চে সেই অংশে 
যেখানে একহটি কাদা ভেঙে এসোছ, ঘাটে এসে পেপছই নি। নিম্কাত নেই। ত্যাজ্য 
যারা কেবলমাত্র জল্মস্বত্বের দোহাই 'দিয়ে মিতাক্ষরার আইন অনুসারে তারা উত্তরাধ- 
কারের দূলল বার করে। শাস্ত্রে আছে মৃত্যুতেই ভববন্্রণার অবসান নেই, আবার 
জল্ম আছে। আমাদের যে লেখা ছাপাখানার প্রস্াতঘরে একবার জল্মেছে তাদের 
অন্ত্যেষ্টি সংকার করলেও তারা আবার দেখা দেবে। অতএব সেই আঁনবার্ধ জল্ম- 
প্রবাহের আবর্তন অনুসরণ করে প্রকাশকেরা যাঁদ বজনীয়কে আসন দেন সেটাকে 
দুঙ্কর্ম বলা চলবে না। 

সে এক সময় গেছে যখন সমস্ত দেশেরই মন আর তার ভাষা ছিল কাঁচা, তার মনের 
জমি ছিল নিচু । তখনকার উপাদানে কমদামী করে দিত উৎপন্ন জিনিসকে । আমরাই 
নিজের সাধনায় স্তরে স্তরে জাম উস্চু করোছ. আর আঁট করেছি তার মাটি। এখন 
একটা সাধারণ উৎকর্ষ সহজ হয়েছে সমস্ত সাহিত্য জুড়ে। তাই তখনকার লেখার 
সঙ্গে এখনকার লেখার জাত গেছে বদল হয়ে। আমার তো মনে হয় আমার রচনার 
দই বয়সের মধ্যে একই নেই, কণ ভাবের দিক থেকে কা ভাষার দিক থেকে । আমাদের 
চন্তের জল্মান্তর হয়ে গেছে । তাই আমার এই গ্রল্থাবলীর গোড়ায় রয়েছে চোরগ্গীর 
মউজয়ম আর তার সঙ্গো জোড়া হচ্চে আলিপুরের পশুশালা। 

রবশন্দ্রনাথ তাঁর প্রথম বয়সের অনেক রচনা অত্যন্ত অপাঁরণত বলে বর্জন করতে ইচ্ছা 
করেন। এই প্রসঙ্গে তান জানান 

ভঁরপ্রমাণ যে-সকল লেখাকে আমি ত্যাজ্য বলে গণ্য কার আপনাদের সাম্মালত 
নর্বন্ধে সেগুলিকে স্বীকার করে নিতে হবে। আমার লঙ্জা চিরন্তন হয়ে যাবে এবং 
তাতে আমার নাম স্বাক্ষর থাকবে। অর্থাৎ ভাবী কালের সামনে যখন দাঁড়াব তখন 
গাধার টূপটা খুলতে পারব না। আপনারা তক করে থাকেন, হীতহাসের আবর্জনা 


[ ১৫ 


১৬] 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


দিয়ে যে গাধার ট্াপটা বানানো হয় ইতিহাসের খাতিরে সেটা মহাকালের আসরে 
পরে আসতেই হবে। কাবর তাতে মাথা হে্ট হয়ে যায়। ইতিহাসও বহু অবাস্তবকে 
বর্জন করতে করতে তবে সত্য ইতিহাস হয়। মানূষের আতবৃদ্ধ প্রাপতামহের দেহে 
যে একটা লম্বমান প্রত্যত্গ ছিল সেটাকে সর্বদা পশ্চাতে যোজনা করে বেড়ালে 
মানুষের ইতিহাস উজ্জল হয় না, এ কথা মানবসন্তান মাত্রেই স্বীকার করে থাকে। 
তবে শেষ অবাধ একটা আপস-নিষ্পত্তি হয়। যে-সব রচনা 'তাঁন বজজনীয় বলে মনে করেন 
তার আধকাংশ পারাঁশম্ট খণ্ডে স্থান পাবে স্থির হয়। এই পাঁরাশিষ্ট খণ্ড 'অচাঁলত সংগ্রহ' 
নামে দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এই দুই খণ্ড সম্পাদনায় সহযোগতা করেন সজনীকাণ্ত 
দাস, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীপুলিনাবহারী সেন। 'অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে 
'কবির কৈশোর ও যৌবনের রচনা কয়েকখান গ্রল্থ প্রকাশকালানুক্রমে' মাদ্রুত হয়। এই 
গ্রল্থগুলি অধিকাংশই পৃনমনদ্রত হয় নি। অপাঁরণত মনে করে কাব এগুলি বজ্ন করে- 
ছিলেন এবং 'এই অচিত রচনাগীল আর প্রচালত না হয়' এই তাঁর আভিপ্রায় ছিল (দুষ্টবা, 
'ভূমিকা, অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ড+)। রবান্দ্র-রচনাবলণ প্রকাশের উদ্যোগকালেও তান 
একটি পন্রে লিখোছলেন- 
বিশবভারতী-গ্রল্থপ্রকাশমণ্ডলী আমার সমগ্র গ্রন্থাবল প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন । সমগ্র গ্রল্থাবলী বলত বোঝায় অনেকখানি অংশ যা প্রাগোতিহাঁসক। যার 
সঙ্গে আমার সাহত্য-ইতিহাসের দূরবতর্ঁট যোগ আঙ্ছ কিন্ত তার চলাতি কারবার 
বন্ধ হয়ে গেছে । অতীতির ঘষে-যাওয়া-তামার ফলকে তার বাণশ যে অক্ষরে চাহৃত, 
তাকে গুশ্ত-যূগের 'লাপি বলা যেত পারে। সেই লাপর অস্পল্টতা থেকে অর্থ 
উদ্ধার করবে বসে বিজ্ঞানী, কিন্তু সান্টকর্তা তাকে স্বীকার করাতে চায় না। কেননা 
যে বাণীর শিজ্প-আবরণ গেছে জনর্ণ হয়ে, সাহচ্তার দরবারে তার প্রবেশ করবার 
মতো আবু নেই |... 
এই রচনাগুঁল সম্বন্ধে কবির বিতৃষ্ণা ও ওদাসশন্য সুগভীর জেনেও বিশ্বভারতী নিজোদের 
পূর্ণ দাঁয়ত্বে এগ্াাঁল প্রকাশ করেন ও কৈফিয়তস্বরূপ প্রকাশকের শনবেদনাএ চারচচন্দ 
ভদ্টাচার্য বলেন-_ 
ইতিহাসের খাতিরেই যে এই বাঁজতি রচনাগুলি পুনঃপ্রকাশে রত হইয়াছি তাহা 
নয়- যাঁদও তাহা কাঁরলেও অন্যায় হইত বালয়া মনে কার না; এই রচনাগুঁল যে শুধু 
রবশন্দ্র-সাহিতোর ইাতহাসের দক 'দয়াই প্রয়োজনশীয়, যে বয়সে এগীল তিনি 
[লাঁখয়াছলেন সে বয়সের পক্ষে বিস্ময়কর, এমন নহে; এগ্ীলর রচনাকালে 
বাংলা-সাহত্য উৎকর্ষের যে প্যায়ে ছিল তাহার পক্ষে এগহালর আধকাংশই 
পরম বিস্ময়, এইজন্যই বাঁঙ্কমচন্দ্রু একদিন রবীন্দ্রনাথকে জয়মাল্য পরাইতে কুণ্ঠিত 
হন নাই। ইতিহাসের কথা ছাঁড়য়া দিলেও ভাব-এশ্বরযের দিক দিয়া এগীল যে 
রচাঁয়তার দানতাই ঘোষণা কারতেছে, এমন কথা অনেক পাঠকই মনে করেন না?.. 
রবীন্দ্রনাথের রচনার কোন্‌ অংশ বজ্রদীয়, কোন্‌ দান শ্রদ্ধার বোগা, তাহার বিচার- 
ভার কাঁবকে দিলে সুবিচার হইবে মনে করি না, আামরা নিজেরাও সে ভার গহণ কার 
নাই--ভাবীকালের উপরে রাঁখয়াই এই গ্রন্থগঁল সংকলন করা হইল । 


অচলিত সংগ্রহে সংকাঁলত রচনাগ্ালর দুই ভাগ। “পুস্তক বা পুস্তিকা আকারে 
যেগুলি মদ্রুত হইয়াছল এবং লেখকের ইচ্ছায় পরবতীঁকালে আর মাদুত হয় নাই' এবং 
পৃস্তিকাকারে প্রকাশিত কয়েকটি রচনা, যা “অনবধানবশতই কোনও পূস্তকসংগ্রহে স্থান 
পায় নাই এই রকম লেখা স্থান পেয়েছে । এ ছাড়া "দুই একটি পূস্তক পরবতা্কালে 
সম্পূর্ণ পুনা্লীখত বা পাঁরবাঁজত-পাঁরবার্ধত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে সেগালরও মূল 
সংস্করণ" অচলিত সংগ্রহের অক্তভুক্ত, দ্বিতীয় ভাগে যে-সকল রচনা “সাময়িক পান্নকার 


»বর্তমান খণ্ডে পে ২৫]) উদ্ধৃত। 


সম্পাদকমণ্ডলণর নিবেদন 


পৃত্ঠাতেই রাহয়া গিয়াছে, পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার গৌরব লাভ করে নাই' সেগুলি 
সংকলিত হয়েছে। এর 'আঁধকাংশই লেখক স্বয়ং বজর্ন করিয়াছেন, তবে কয়েকটি এমন 
রচনাও আছে যাহা নিতাল্ত ভুলক্রমে বাদ পাঁড়য়াছে, এ ছাড়া অচাঁলত সংগ্রহের 'দ্বতণয় 
খণ্ডে রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক রচিত বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তকাবলণীও মাঁদ্রুত হয়েছে। 
অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ যে পন্র লেখেন ১১৮ কার্তিক 
১৩৪৭) তা প্রাণধানযোগ্য : 
আপনাদের কর্তৃক প্রকাশিত আমার অচলিত রচনার দি ছু অংশ অপট: 
শরীরে পড়েছি। এই শ্রেণীর লেখা সম্বন্ধে আমার বিতৃফকা পূর্বেই জানয়োছি। এখন 
আর আঁধক বলবার শান্ত নেই, কেবল একটা নতুন কারণ আমার মনে আঘাত করেছে, 
সংক্ষেপে বলব, সে এই-_ অকৃন্রিম কাঁচা রচনায় কোনো দোষ নেই, বরণ তা স্নেহ- 
হাস্যের যোগ্য। যেমন শিশ*র কা হাতের ছাঁব সমালোচনা করবার সময় তার যেটুকু 
স্বাভাবক রমশশয়তা আছে, তা গৃপীরা দেখতে পান। কিল্তু বক্ষ্যমাণ রচনাগ্লির 
মধ্যে যা নিলক্জভাবে প্রকাশ পাচ্ছে, সে হচ্চে অকালে উদ্গত নকল কবিত্ব। বড়ো 
বয়সের যোগ্য বড়ো বড়ো কথা বলবার স্পর্ধা এই সব লেখার মধ্যে সর্বন্ন অত্যন্ত 
কাঁচা ভাষায় দেখা দিয়েছে । সেটাকে ছোটো লেখা বলে স্নেহ করা বায় না, বড়ো লেখা 
বলে মাপও করা অসম্ভব হয়। এই সব ভংসনাসহ-বজর্নীয় প্রগল্ভতা যখন দেখা 
যায় তখন বয়স গণনা করে তাকে কিছুমান্র সমাদর করা যায় না। বোশ লেখবার শান্ত 
আমার নেই, কিল্তু এই রচনাগুলর প্রাতি আমার বিমুখতার কারণ 'লাঁপবদ্ধ করে 
আপনাকে জানানো কর্তব্য মনে করে কম্টস্বীকার করেও এই কাট পঙণস্ত দতহস্তে 
পাঠিয়ে দলুম। 
একটা কেবল সান্ত্বনার 'িবষয় শুধু ক্ষণে ক্ষণে মনে জেগে ওঠে সেই যগটাই 
নকলের যুগ । পূর্ব সাহত্যের আঁবর্ভাব তখনো সে সম্পর্ণ আপনার করে 
নিতে পারে নি। সে-যূগের ইংরেজ কবিদের মধ্যে যাঁদের রচনা গ্রহণ করবার শান্ত 
জেগোছল, সেটা বাইরে থেকে বা্গর্পেই প্রকাশ পেয়েছে। তখন আমাদের যাঁরা 
প্রশংসা করেছেন, তাঁরা নকল শেলি বায়রন রূপে আমাদের আভাহত করে আমাদের 
গৌরব দান করেছেন। অর্থাং আমরা সে-সকল আহরিত সাহত্য-সম্পদ তখনো 
স্বকীয় করে ানতে পারি নি। সুতরাং আমাদের মধ্যে যাঁদ তাঁদের প্রভাব অক্ষম 
অনুকরণের পথে চালনা করে থাকে, তবে হয়তো সেই যুগের লঙ্জার ভাগী আমরা 
সকলেই । যে-বয়সে এই যুগ স্বভাবত উপনীত হতে পারে নন, সেই বয়সকে (ডিঙিয়ে 
যাবার চেন্টা করেছে। 
তখন যে এ দেশের কচিসাহিত্যসমাজে কেবল বিদেশী কাঁবর গোঁপদাঁড়র চর্চা 
চলোছল তা নয়-_-বালাঁখল্য গাঁরবল্‌ডির দলকেও খোঁড়া গাঁতিতে সদর রাস্তায় 
কুচকাওয়াজ করিয়ে তরুণরা গৌরব বোধ করছিল। এবং তার মধ্যে মধ্যে নকল 
গ্যারকের প্রাত হাততাল প্রাতিধানত হয়ে উঠোছল। 


রবীন্দ্রজল্মশতবর্ষপার্ত উপলক্ষে তদানীন্তন পশ্চিমবঙ্গ সরকার সুলভে রবীন্দ্র- 
রচনাবলশ প্রকাশের একটি পাঁরকম্পনা গ্রহণ করেন। ১৯৬১-৬৬ সালের মধ্যে ১৫ খণ্ডে 
এই জল্মশতবার্ধক সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণে মৃখ্যত িশবভারতী-রচনাবলীর 
প্রচালিত সংস্করণের পাঠ অনুসরণ করা হলেও রচনাঁবন্যাসের ক্ষেত্রে কাবতা-নাটক-উপন্যাস 
ইত্যাদ শ্রেণী পর্যায়ে গ্রন্থের কালানুক্রম অনুসরণ করা হয়। বি*বভারতী-রচনাবলীর 
'অচলিত সংগ্রহ" -ভুন্ত আঁধকাংশ রচনা এই সংকলনে সংগ্রথিত হয়। 'বি*বভারতী-রচনাবলশর 
এই সংস্করণে অন্তভূর্ত হয়। এই সংস্করণে ি*বভারতী-রচনাবলীর জন্য লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের ভূঁমিকাঁটি বা কোনো গ্রম্থপারিচয় হস্ত হয় ন বটে, তবে পঞ্চদশ খন্ডে উল্লেখপঞ্জ, 
নিদেশশকা ও সূচী সংযোজত হয়। 


[ ১৭ 


১১৮] 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বতর্মান রচনাবলশর পরিকল্পনা 


রচনাবলর বর্তমান সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের বাংলা রচনা কবিতা গান নাটক উপন্যাস ছোটো- 
গল্প প্রবন্ধ এই শ্রেণীবিভাগ অনুসারে সংকাঁলত এবং প্রত্যেক বিভাগে গ্রল্থপ্রকাশের 
কালানৎক্রম অনধসত হয়েছে। 

এখানে উল্লেখ্য ষে, রবীন্দ্রনাথ ইন্ডিয়ান প্রেস -কর্তৃক প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের (১৯১৫) 
ও 'সন্টয়তা'র (১৯৩১) ভূমিকায় 'সম্ধ্যাসংগীতে'র পূর্ববতাঁ সমস্ত কবিতা সম্বন্ধে যে 
মন্তব্য করেছেন, সে কথা মনে রেখেই এই রচনাবলণীতে কাব্যখণ্ড 'কীব-কাহনী' থেকে শুরু 
না করে 'সন্ধ্যাসংগীত' দিয়ে শুরু করা হয়েছে। তবে, সন্ধ্যাসংগীতের পূর্বব্তাঁ কবিতা 
মূল কাব্যধারা থেকে বাদ দিলেও বিশ্বভারতখ-প্রকাশিত অচলিত সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথ এই 
সকল কাব্যগ্রন্থের সংকলন অনুমোদন করোঁছলেন। সেই কারণে এই রচনাবলীতে সন্ধ্যা 
সংগীতের পূর্ববতাঁ কাব্যগ্রন্থ, গ্রন্থাকারে অসংকলিত সে যুগের কবিতা কাব্যখণ্ডের 
উপসংহারে স্বতল্ম ভাগে স্থান পাবে। 

এই রচনাবলণতে প্রাতটি গ্রন্থের ক্ষেত্রে সেই গ্রম্থের প্রচলিত সংস্করণে রচনার যে-ক্রম 
অনুসৃত যো আঁধকাংশ ক্ষেত্রে প্রথমাবাধ স্বতন্ত্র সংস্করণের অনুরূপ), সেই ক্রমই অনুসরণ 
করা হয়েছে। কোনো কোনো গ্রন্থে, বিশেষত কাব্যগ্রন্থ পরবতাঁকালে কোনো সংস্করণ 
থেকে কাঁব কোনো কোনো রচনা বর্জন করেছেন। পাঠকদের লক্ষগোচর করাবার উদ্দেশ্যে 
সেই বাঁজত রচনা বা কবিতা সেই গ্রন্থের শেষে 'সংযোজন' অংশে সান্নবিষ্ট হয়েছে। 

পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে ষে মোহতচন্দ্র সেন -সম্পাঁদত কাবাগ্রল্থের পণ্টম ভাগের 
'কাহিনৰ' ও 'কথা' অংশের কাবতাগৃি পরবতাঁকালে 'কথা ও কাঁহনশ' নামে সংকলিত, 
সেই কারণে 'কথা ও কাঁহনী” সংকলনগ্রন্থরূপে বিবোচত। এই 'কথা ও কাহিনী" নামে 
প্রচালত গ্রন্থের 'কাঁহনশ"' অংশের বহু কবিতা 'কথা' নামে স্বতন্ত্র কাবাগ্রন্থে এবং 
অন্যান্য কাঁবতা অপরাপর কাব্যগ্রন্থের অন্তরভূন্ত ছিল। প্রচলিত “কথা ও কাহনী' একাঁট 
সংকলনগ্রন্থ মান, এই বিবেচনায় তা বতমান রচনাবলশতে স্থান পায় নি। 'কথা ও কাহনী'র 
“কাহিন' অংশের কাবতা হয় 'কথা” আর না-হয় অন্যান্য কাব্যগ্রন্থের অন্ততূত্তি। কেবল 
'দীন দান' কবিতাটি 'কথা ও কাঁহনী'র 'কাহনী' অংশে ছাড়া অন্য কোনো গ্রন্থতুত্ত ছিল না 
বলে কবিতাটি 'কথা'র “দংযোজন'-এ ম্যাদুত হয়েছে। 

বিশবভারতী-রচনাবলী প্রকাশকালে তখনকার পরিকল্পনা অনুযায়ী কোনো কোনো 
কাঁবতা প্রচলিত স্বতল্প গ্রন্থ থেকে সাঁরয়ে গ্রন্থান্তরে অন্তভুন্ত হয়োছল। বর্তমান 
রচনাবলীতে সেই কবিতাগ্দীলি আবার মূলগ্রল্ধে, অর্থাৎ স্বতল্ম সংস্করণে যেখানে আছে, 
সেখানে ফিরে এসেছে । বিশ্বভারতী-রচনাবলীতে কোনো কোনো ক্ষেত্রে গ্রশ্থভুন্ত গান সেই 
গ্রন্ধের অন্তরভূন্ত না হয়ে অন্যত্র অর্থাৎ পরবতাঁকালে যে গণীতিনাট্যে গানাট ব্যবহৃত হয়েছে 
সেখানে বা পারকজ্পিত স্বতন্ত্র 'গান' খন্ডে ব্যবহারের জন্য রেখে দেওয়া হয়োছল। বর্তমান 
রচনাবলীতে এ-জাতীয় গানগৃি মূলগ্রল্থে যথাস্থানে মাদ্রুত হয়েছে, আধকল্তু স্বতন্ত 
গানখণ্ডে বা গাঁতিনাট্যেও সেগুলি সাম্রিবিষ্ট। 


বিশ্বভারতা-রচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ যে-ভাঁমকা লিখে দেন সোঁট এই 
রচনাবলীরও ভূমিকাস্বরূপ মাদ্রুত হয়েছে। উপরন্তু সপ্তাঁতিবর্ধজল্মজয়ল্তখ উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দেন এবং যা “অবতরিকা' নামে বিশবভারতী-রচনাবলখতে ব্যবহৃত 
হয়োছল তা এই রচনাবলীর সৃচনাতেও দেওয়া গেল। 

ব*বভারতা-রচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন গ্রন্থের জন্য শেষ ভূমিকা 
লিখে দিয়েছিলেন, এই রচনাবলণীতে সেই ভূমিকাগুলি গ্রস্থসূচনায় ব্যবহৃত হয়েছে। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে তদুপারি প্রথম প্রচলিত সংস্করণের জন্য লাঁখত ভূমিকাও গ্রন্থসূচনায় মা্রুত 
হল- যেমন “মানসখ', কথা। অন্যান্য ক্ষেত্রে রবাল্নাথ-রচিতত প্রথম বা অন্যান্য সংস্করণের 
ভাঁমকা গ্রন্থপারিচয়ে স্থান পাবে। 


পম্পাদকমণ্ডলশর নিবেদন 


কাবাথণ্ডের পরে গানখণ্ড প্রচালত গণতাবিতানের ক্রমানুসারে ও ওই বিন্যাসে মদ্রিত 
হবে। 

ছোটোগজ্প প্রচাজত গল্পগুচ্ছের ক্লমান্সারে এবং নাটক, উপন্যাস ও প্রবন্ধ মুদ্রিত 
গ্রন্থের কালানুক্রমে 'বন্যস্ত হবে। 

[িশবভারতী-অচলিত সংগ্রহে সংকালত কাব্য (কাব্য, নাটক ইত্যাঁদ) ভিন্ন অন্যান্য গদ্য- 
রচনা এবং অচালত সংগ্রহে অসংকলিত সমগোন্রীয় গদ্যরচনা প্রবর্থথণ্ডের উপসংহারে 
স্থান পাবে। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বিষয়ক্রমে যে-সব রচনা নানা গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে সেগ্ীল 
স্বতন্ম পর্যায়ে মুদ্রুত হবে। একমান্র 'শৈষলেখা' কাব্যগ্রন্থের ক্ষেত্রে কেন এর ব্যাতিক্রম করা 
হল, তা পাঠকসাধারণ বুঝতে পারবেন। এই সকল বিষয়ানূক্রমে সংকলনগ্রন্থের কোনো 
কোনো রচনা রবীন্দ্রনাথের জাবমন্দশায় কোনো গ্রন্থ থেকে সংকালত। সে ক্ষেত্রে সেই রচনা 
মূল গ্রন্থের অন্তভূরন্ত হয়েই এই রচনাবল্ীতে স্থান পাবে, কিন্তু যাঁদ তাঁর মৃত্যুপরবতষ্ঈী 
কোনো সংকলন গ্রন্থের অঞ্গহানি হবে মনে হয়, তবে সেখানেও রচনাটি দ্বিতীয়বার ম্বীদ্রুত 
হতে পারে, অন্যথায় সেখানে উল্লেখমান্ত থাকবে। 

যে-সব গদারচনা বা কবিতা এখনো পর্যন্ত কোনো গ্রন্থে সংকাঁলত হয় 'নি অথবা পান্ড- 
[লাপতেই আবম্ধ আছে, সেগুলির সম্ধান পেলে স্বতল্লভাবে বিষয়ান্গ খণ্ডের উপনংহারে 
যথাযথ টাকাসহ মুদ্রিত হবে। 

এ ছাড়া এই রচনাবলশতে যে গ্রজ্থপরিচয় সংযোজিত হবে সেখানে আনুষাঁঙ্গক তথোর 
সঙ্গে রচনার খসড়া বা ভিন্ন পাঠ এবং গ্রল্থভুন্তকালে বাঁজত গদ্যাংশ যথাযথ মন্তবাসহ 
সাম্নাবষ্ট হবে। 

বিশ্বভারতী -প্রকাশিত রচনাবলী এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার -প্রকাশিত জন্মশতবার্ষধক 
সংস্করণে যে-সকল বাংলা রচনা সংকলিত হয় নি সেগুলি বর্তমান রচনাবলণীর অন্ততুক্ত 
করার যথাসাধ্য প্ররাস করা হয়েছে। এই জাতীয় রচনার মধ্যে রয়েছে : 

১. গ্র্থাকারে অসংকাঁলত অর্থাং 'বাভন্ব পত্র-পান্রকায় ইতস্ততঃ 'বক্ষিপ্ত রচনা 

২. প্রথম বা তার কাছাকাঁছ সংস্করণের অন্তভভুন্ত কিন্তু পরবতাঁকালে কব-কর্তৃক 
বাঁজতি, অর্থাৎ যা বর্তমানে প্রচালত সংস্করণে না থাকায় আধুনিক পাঠকের 
অগোচর 
পাণ্ডীলাপতে আবদ্ধ অসংশায়ত রবীন্দ্র-রচনা 

5. প্রচালত রচনার ভিল্বতর বা পূর্বতন এমন সব পাঠ যা িশবভারতী-রচনাবলনীতে 

বা কোনো কোনো স্বতল্্ গ্রন্থের পরবতর্শ সংস্করণে গ্রল্থপারিচয়ে উদ্ধৃভ। 
বর্তমান রষ্ভনাবলীতে এ-যাবং অসংকলিত রচনা সংকলনের প্রয়াস যেমন আছে তেমনি 
এ-যাবং প্রকাশিত সংস্করণসমূহে রচনার পাঠে যে-বাভল্লতা দেখা যায় ভা যতদূর সাধ্য 
[নারসনের যত্রও নেওয়া হয়েছে । সব রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের জীবতকালে 'বি*বভারতখ- 
প্রকাশত 'রবীন্দ্র-রচনাবলব' ও তাঁর জীবতকালে প্রকাশিত স্বতন্ত গ্রন্থের শেষ সংস্করণের 
পাঠকে ভিত্তিস্বর্প গ্রহণ করা হয়েছে । তবে স্পম্টত মদদ্রণপ্রমাদক্ষেত্রে পূর্ববতাঁ সংস্করণের 
সাহাযো সংশোধন করে দেওয়া হয়েছে। 

এই প্রয়াসে যে-সকল সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে সে-বিষয়ে পাঠকবর্গকে অবাহত 
করার অভিপ্রায়ে কয়েকটি দ্টান্ত উল্লেখ করা গেল। পাঠকবর্গের সুবিধার্থে দ্টান্তগুলি 
প্রথম খণ্ড থেকে চয়ন করা হল। 

কাঁবতার ছন্রবিন্যাসে 'বাভল্ল সংস্করণে বা মুদ্রণে অসামঞ্জস্য দেখা যায়। যেমন, সোনার 
তরণ' কাব্যের 'গানভঙ্গ' কবিতা পে. ৪৬৬)। 'সোনার তরাী'র প্রথম সংস্করণে ছন্রবিন্যাস 
ছিল, 


কে 


গাহছে কাশশীনাথ নবীন যূবা, 
ধবানতে সভাগৃহ ঢাঁকি 
বর্তমান ছত্রাবন্যাস বি*বভারতাঁ-রচনাবলশর প্রথম সংস্করণের অনুসরণে । 


[১৯ 


২০] 


রবশন্দ্র-রচনাবল্লশী ১ 


একই রকম ছিল ণঁচন্রা' কব্যের “পুরাতন ভূত্যে' (পূ. ৫৯৫), 
ভূতের মতন চেহারা যেমন 
নির্বোধ আত ঘোর 
বর্তমান ছন্রবিন্যাস বিশ্বভারতা-রচনাবলণর প্রথম সংস্করণ থেকে অনুসৃত । 
ক্ষণকা' কাব্যের 'সমাপ্তি কবিতার পু. ৯৫৩) ছন্র ও স্তবকবিন্যাস 'ক্ষণকা' কাব্যের 
প্রথম সংস্করণ ও ি*বভারতা-রচনাবলীর প্রথম সংস্করণের অনুসারে করা হয়েছে। 'কল্তু 
বিশবভারতী-রচনাবলণর প্রচলিত সংস্করণের প্রথম ছন্র নিম্নর্প, 
পথে যতাঁদন 'ছিনু, ততাঁদন অনেকের সনে দেখা । 
এবং কোনো স্তবকভাগও নেই। 
স্তবকাবন্যাসের ক্ষেত্রেও কিছ কিছু অসামঞ্জস্য দেখা যায়। 'নৈবেদ্যার কাবিতাগলির 
স্তবকাবন্যাসে এ-জাতীয় দত্টান্ত পাওয়া যায়। িশবভারতাী-রচনাবলার প্রচালত সংস্করণে 
সষ্ধ্যাসংগীতের 'হদয়ের গশীতিধ্বনি' কাঁবতার প্রথম স্তবকের শেষ ছত্রাট সন্ধ্যাসংগণীতের 
প্রথম সংস্করণ অনুসারে পরের স্তবকের প্রথম ছন্ন। বর্তমান সংস্করণে প্রথম সংস্করণের 
বিন্যাস অনুসৃত । 
রবীন্দ্র-রচনায় বিশেষত কাঁবতার ক্ষেত্রে প্রথম সংস্করণের ষাতিসচক ও অন্যান্য িহৃ- 
ধিন্যাস পরবতর্ধকালে প্রায়শ পরিবার্তিত হয়েছে। উত্তরপর্কে রবীন্দ্রনাথ যতদূর সম্ভব স্বল্প 
[হু ব্যবহারে আগ্রহী ছিলেন। তবে সমাসবদ্ধতার কারণে যেখানে বিভন্তিলোপ ঘটে সেখানে 
'হাইফেন' চিহ্ন প্রয়োগ পরবতর্ধকালের সংস্করণেও অব্যাহত ছিল। 
যাঁতাচহ্ের ব্যবহারে রবান্দ্র-পাণ্ডুঁলাপি ও প্রথম সংস্করণের মুদ্রণে সর্বত্র মিল নেই। 
মনে হয়, হয় প্রুফ সংশোধনকালে রবীন্দ্রনাথ যাঁতাচহ্ন পাঁরবর্তন করেছেন. অথবা পাশ্ডু'ঁলাঁপ 
বা প্রেস-কাঁপতে যাই থাকুক-না-কেন, মদূদ্রণকালে যাঁতিচিহ্ন প্রসঙ্গে কাবর কোনো সাধারণ 
শনর্দেশ ছিল যা অনুসরণ করা হয়েছে। যাঁতাঁচহ্ন প্রয়োগের ক্ষেত্রে 'বাভন্ল মুদ্ত সংস্করণ 
[বাচার করে কবির যথার্থ অভিপ্রায় অনুধাবন করা সহজ বা সম্ভব নয়। তবে পরবতাঁকালে 
কাব-কর্তক 'চিহু লাঘবের প্রবণতা এবং সমাসবদ্ধ শব্দের ক্ষেত্রে 'হাইফেন' চিহ্ন প্রয়োগের 
প্রবণতা স্মরণে রেখে জাঁবিতকালের শেষ সংস্করণের ভিত্তিতে যাতি ও অন্যানা চিহ যতদূর 
সম্ভব অপরিবর্তিত রাখার চেস্টা করা হয়েছে । যেখানে যাঁতিচিহ্ন প্রয়োগ বা বিলোপের 
ফলে অর্থান্তরের সম্ভাবনা আছে. সেখানে অর্থের প্রয়োজনে যাঁতিচিহ অক্ষণ্ন রাখার প্রয়াস 
করা হয়েছে । এই সূত্রে বলা যায় যে কড়ি ও কোমলে'র “আহবানগশীত' কাঁবতার (পৃ. ২৭৮) 
সপ্তদশ ছত্রে বর্তমানে প্রচলিত 'ব*বভারতী-রচনাবলশীতে আছে-_ 
তরষ্গ তুলিব তরজ্োর 'পরে। 
রচনাবলী প্রথম সংস্করণে "পরের পৃব্বিতার উধর্ব-কমাটি ছল না। বর্তমান সংস্করণে 
রচনাবলাীর প্রথম সংস্করণ অনুযায়ী “তরঙ্গের পরে' মুদ্দীত হয়েছে । পাঠকের পক্ষ সহজেই 
লক্ষণশয় যে 'তরশোর 'পরে' এবং "তরঙ্গের পরে'-র মধ্যে অর্থগত পার্থক্য আছে। 
বানানের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বিশবভারতী-রচনাবলণ মুদ্রণের সমকালে কাঁলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বাংলা বানানসংস্কার-সমাতির যে বিধানকে স্বীকার করে নেন, বর্তমান 
রচনাবলীতে সেই বিধানসম্মত বানানপম্ধাত রাখা হয়েছে। তবে অনুসন্ধিংস: পাঠকের 
জানা আছে যে, রবীন্দ্রনাথ বাংলা বানানকে যথাসম্ভব সরল করার পক্ষপাতশ ছিলেন। তাই 
[তিনি তচ্ভব শব্দের আল্তম অক্ষরের দীর্ঘ 'ঈ' স্থানে হুস্ব "ই" এবং বিদেশশ ও দেশজ 
শব্দের অল্ত্য অক্ষরেও হুস্ব ই" ব্যবহার করতেন। এ-সব ক্ষেত্রে কালকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় 
অবশ্য দীর্ঘ 'ঈ' ও হুস্ব “ই” উভয় প্রয়োগকেই সম্ধ বলে স্থির করেন। বর্তমান রচনাবলশতে 
সর্বক্ষেত্রে রবান্দ্রনাথের আভিপ্রায়কে মানা না গেলেও বানানের ক্ষেত্রে যাতে পূর্বাপর সামঞ্জস্য 
থাকে সোঁদকে যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক রচনার পাঠেই বিভিন্ন সংস্করণে স্থানে স্থানে অল্পবিস্তর পরিবর্তন 
করেছেন। কবিতার ক্ষেত্রে এই পারিবর্তন বিশেষ গর্ত্বপূর্ণ। বর্তমান রচনাবলশতে যাঁদও 
কবির জাঁবিতকালের শেষ সংস্করণের পাঠকে ভিত্তি হিসেবে ধরা হয়েছে, তা সত্বেও পাঠ- 
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নির্ণয়ের ক্ষেত্রে কিছু কিছু সমস্যা দেখা দিয়েছে। 

'ভানাীসংহ ঠাকুরের পদাবলশ'র ৩-সংখ্যক পদে (পু. ১৬৮) তৃতীয় ছব্রের পাঠ 
[ি*বভারতশ-রচনাবলশতে “বাহ গেল'। 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলণ'র পাঠাল্তর-সংবাঁলত 
সংস্করণে আমশ্বন ১৩৭৬) প্রথম স্বতন্দ সংস্করণ অনুযায়ী আছে 'বাহ গল', এই পাঠই 
বর্তমান সংস্করণে অনুসৃত হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য গেল" অর্থে গল, ব্যবহার 
রবীন্দ্রনাথ ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলশীর অন্য একাঁট পদেও করেছেন-ঘুষন্টব্য ৬-সংখ্যক 
পদের চতুর্থ ছত্র (পু. ১৭০)। 

'কঁড় ও কোমল'-এর 'সমূদ্র' কাঁবতার (পৃ. ২৬৫) ত্রয়োদশ ছত্রের পাঠ প্রচলিত 
[িশবভারতশ-রচনাবলশীতে "সংসারের কণ্ঠ হতে'। কিন্তু প্রথম স্বতন্ত্র সংস্করণ, 'িশবভারতী- 
রচনাবলশর প্রথম সংস্করণ এবং বর্তমানে প্রচালত স্বতন্ত্র সংস্করণে আছে “সাগরের কণ্ঠ 
হতে'। বর্তমান রচনাবলশতে এই পাঠই রাক্ষত হয়েছে। 

'ক্ষণকা' কাব্যের 'পরামর্শ কাঁবতার (পৃ. ৮৮৪) তৃতীয় স্তবকের দশম ছত্রে প্রথম স্বতন্ত্র 
সংস্করণে আছে “ঘটের ঘায়ে যেটুকু ঢেউ', কিন্তু পরবতাঁকালে পাঠ পাওয়া যায় “ঘাটের 
ঘায়ে যেটুকু ঢেউ", এই পাঁরবার্তত পাঠ বিশবভারতী-রচনাবলর প্রথম সংস্করণেও অনুসৃত 
হয়। 'কল্তু ি*বভারতী-রচনাবলীর পরবতাঁ সংস্করণে ও বর্তমানে প্রচলিত স্বতন্ম 
সংস্করণে প্রথম সংস্করণের পাঠ অর্থাৎ “ঘাটের' স্থলে “ঘটের' অনুসরণ করা হয়। বর্তমান 
রচনাবলীতে প্রথম সংস্করণের পাঠ রাক্ষিত হয়েছে। আবার উত্ত 'ক্ষাণকা'র “দ্বার্দন' কাবতার 
চতুর্থ ছত্রে (পু. ৯২৫) প্রথম স্বতন্ত্র সংস্করণ এবং বি*শবভারতন-রচনাবলণর প্রথম সংস্করণে 
পাঠ আছে 'রজনশগন্ধার বনে'_ যাঁদও বর্তমানে প্রচালত 'বি*শবভারতী-রচনাবলশ এবং স্বতন্ম 
সংস্করণের পাঠ রজনীগন্ধা বনে'। বর্তমান সংস্করণে বিশবভারতঈ-রচনাবলনর প্রথম 
সংস্করণের পাঠ, যা প্রথম স্বতন্ত সংস্করণেও আছে, তা রাক্ষত হয়েছে। 

'ক্ষাণকা' কাব্যের অপর একটি কবিতা 'খেলার (পে. ৯৩২-৩৩) তৃতীয় স্তবকে তৃতীয় 
ও নবম ছত্রে প্রথম স্বতল্লম সংস্করণের পাঠ 'হত 'বাঁধর যত বিবাদ' কিন্তু পরবতাঁকালে 
প্রথম শব্দ দুটি যুন্ত হয়ে পাঠ দাঁড়ায় 'হতাঁবাধর যত 'বিবাদ'। বর্তমান সংস্করণে প্রথম 
সংস্করণের পাঠ অনুসরণ করা হয়েছে। 'নৈবেদ্য' কাব্যগ্রন্থের ১৬-সংখ্যক কবিতায় (প্‌. ৯৬৮, 
ছন্রু ১১) প্রচালত রচনাবলী ও স্বতন্ত্র সংস্করণের পাঠ 'দাঁড়াও রে'-র স্থলে রচনাবলীর 
প্রথম সংস্করণ অনুসারে 'দাঁড়া ওরে' করা হয়েছে। 

'চন্রা' কাব্যের শদনশেষে' কাবতার (পৃ. ৬১৭) পণ্চম স্তবকের তৃতীয় ছত্রে বিশবভারতখ- 
রচনাবলীর প্রথম সংস্করণে পাঠ আছে 'যাঁদ কোথা খুজে পাই'। কিন্তু প্রথম স্বতন্ত্র 
সংস্করণের পাঠ 'যাঁদ হোথা খুজে পাই", সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় -প্রকাঁশিত “কাব্য গ্রন্থাবলণ'তে 
'যদি হেথা খুজে পাই'। আমরা এ ক্ষেত্রে বিশবভারতী-রচনাবলণর প্রথম সংস্করণের পাঠই 
অনুসরণ করোছ। 

ছত্র ও স্তবক বন্যাস, চিহ্ন, বানান ও পাঠের অসামঞ্জস্যের এই জাতীয় তাঁলকা দীর্ঘতর 
করা যায়, তবে গ্রল্থপরিচয়ে এইর্‌্প পাঠপাঁরবর্তনজানত এবং অন্যান্য তথ্য সাঁবস্তারে উল্লেখ 
করার যথাসাধ্য চেম্টা করা হবে, এখানে কৌতুহলশ পাঠকের দৃঁন্ট আকর্ষণ করবার জন্য 
কয়েকাট মাত্র দণ্টান্তের উল্লেখ করা হল। 


১৯ জুন ১৯৯৮০ 
স্রঙাতকুমার মংঘে।ল। বসন 
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সংকলন ও সণয়ন -গ্রন্থের 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত ভূমিকা 


কাব্য গ্রন্থাবলশ। সত্যপ্রসাদ গঞ্গোপাধ্যায় -প্রকাঁশিত 


আমার সমস্ত কাব্যগ্রল্থ একন্র প্রকাশিত হইল! এজন্য আমার স্নেহভাজন প্রকাশকের 
নিকট আম কৃতজ্ঞ আছি। 

অনেক সময় কাঁবতা খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পাঠকের নিকট অসম্পূর্ণ বলিয়া 
প্রতিভাত হয়; 'কন্তু পুঞ্জনভূত আকারে রচনাগৃলি পরস্পরের সাহায্যে স্ফুটতবু 
সম্পর্ণতির হইয়া দেখা দেয়, লেখকের মর্মকথাঁটি পাঠকের নিকটে সমগ্রভাবে প্রকাঁশত 
হইয়া উঠে। একবার লেখকের সমস্ত রচনার সহিত সেইরূপ বৃহৎভাবে পাঁরচয় হইয়া 
গেলে, তখন, প্রত্যেক স্বতন্ম লেখা তাহার সমস্ত বন্তব্য বিষয়টিকে সম্পূর্ণরূপে 
পাঠকের 'নািকট উপস্থিত কারিতে পারে। 

এই গ্রন্থে কাঁবতাগাল কালরুমান্সারে সন্িবেশিত কারবার চেম্টা করা 
হইয়াছে । কিন্তু প্রথমাংশে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হওয়া যায় নাই । কৈশোরক আখ্যায় যে 
সকল কবিতা বাহর হইয়াছে তাহা লেখকের পনেরো হইতে আঠারো বংসর বয়সের 
মধো রচিত। ভানাাসংহের অনেকগ্ীল কাঁবতা লেখকের ১৫।১৬ বংসর বয়সের 
লেখা - আবার তাহার মধো গ্াটকতক পরবতীঁককালের লেখাও আছে-এগ্াল বিষয় 
প্রসঙ্গে একতে ছাপা হইল । গ্রল্থশেষে যে সমস্ত গান প্রকাশিত হইয়াছে তৎসম্বন্ধেও 
এই কথা খাটে। 

গান ও গাীতিনাট্যগদীল পাঠযোগ্য কাবভা নহে কেবল গ্রন্থাবলীর অসম্পূর্ণতা 
নিবারণার্থে প্রকাশকের অনুরোধে এই গ্রন্থে স্থান পাইল । 

“চৈতাল" শীর্ষক কাবতঅগুলি লেখকের সর্বশেষের লেখা । তাহার আঁধকাংশই 
চৈত্র মাসে লাখত বাঁলয়া বংসরের শেষ উৎপন্ন শস্যের নামে তাহার নামকরণ করিলাম । 

গশীতগ্রল্থ ও গীতিনাট্য বাতীত এই গ্রল্থাবলীর অন্যান্য পুস্তকে যে সকল গান 
[বাক্ষপ্ত হইয়া আছে সূচটপন্রে তাহাদগকে তারা চিহিত কাঁরয়া দেওয়া গেল। 
অনেকগুলি গানের সুর আমার পুজনীয় অগ্রজ শ্রীযদস্ত জ্যোতীরন্দ্রনাথ রর 
রাচত। 

বাল্মনীক-প্রতিভা গণতিনাট্য লেখকের বাল্যরচনা। শবহারীলাল চক্রবতাঁ 
মহাশয়ের রচিত সারদামঙ্গল কাব্য হইতে ইহার কতক কতক ভাব এমন কি, ভাষা 
সংগ্রহ করিয়াছলাম-_ সেজন্য কাঁবর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। 


কাঁলকাতা। ১৫ আশ্বিন ১৯৩০৩ 


কাবাগ্রল্থ। ইন্ডিয়ান প্রেস-প্রকাশিত 


সন্ধ্যা-সংগীতের পূর্ববতাঁ আমার সমস্ত কবিতা আমার কাব্যগ্রল্থাবলী হইতে বাদ 
দয়াছি। যাঁদ সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যা-সংগীতকেও বাদ দিতাম। ?কন্তু সকল 
নিসেরই একটা আরম্ভ তো আছেই। সে আরম্ভ কাঁচা এবং দুর্বল, কিন্তু সম্পূর্ণ- 
তার খাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়। 

সন্ধ্যাসংগশত হইতেই আমার কাব্যস্ত্রোত ক্ষীণভাবে শুরু হইয়াছে । এইখান 
হইতেই আমার লেখা নিজের পথ ধাঁরয়াছে। পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে- গাতিবেগে 
আপন পথ তোর হইয়া উঠিয়াছে। তখন শান্ত অল্প, বাধা 'বিস্তর-_ নিজের কাব্য- 
রূপকে তখনো স্পন্ট করিয়া দেখিতে পাই নাই. ভালো মন্দ বিচার করিবার কোনো 


২৪] 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আদর্শ মনের মধ্যে ছিল না। তাহা ছাড়া, প্রথম রচনার সকলের চেয়ে মস্ত দোষ এই 
যে তাহার মধ্যে সত্যের অভাব থাকে । কেননা সতাকে মানুষ ক্রমে রূমে পায়_ অথচ 
সত্যকে পাইবার পূবেই তাহার কর্ম আরম্ভ হইয়া থাকে, সেই কর্মের মধ্যে 
আবজর্নার ভাগই বোশ থাকে। 

মানুষের জীবন তাহার প্রতিদিনের আবজর্না প্রাতিদিন মোচন করিয়া তাহা 
মার্জনা করিয়া চলে। যুূবা আপনার শৈশবের হামাগুড়িকে জমাইয়া রাখে না। 
দুর্ভাগ্যক্রমে সাহত্য-ভান্ডারে আবজনাগুলাকে একেবারে দূর কারয়া দেওয়া যায় 
না। যাহা একবার প্রকাশ হইয়াছে তাহাকে বিদায় করা কণিন। 

অতএব সন্ধ্য-সংগীতকে দিয়া কাবাগ্রন্থাবলশ আরম্ভ করা গেল। ইহার কাঁবতা- 
গুলির মধ্যে কাবর লঙ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু যাঁদ তাহার পরবতাঁ রচনায় 
কোনো গৌরবের বিষয় থাকে তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সে জনা খণ স্বীকার 


করিতেই হইবে। 


প্রভাত-সংগণশীতের কাঁবতাগ্লি অস্পম্ট কল্পনার কুহোলকা হইতে বাহর 
হইবার পথে আসিয়াছে কিন্তু তাহাদের মধ্যে যে অস্ফৃটতা জাঁড়ত হইয়া রাহল তাহা 
মোচন কারবার উপায় নাই। ত্যগ করিতে হইল আধকাংশই ত্যাগ কারতে হয়। 
কিন্তু সেরূপ 'নর্বাসন দণ্ড দিবার মেয়াদ এখন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে বাঁলয়াই এই 
আমার কাব্যসংগ্রহে এমন অনেক রচনা স্থান পাইল যাহারা কেবলমাত্র পারতান্ত নদঈ- 
টা নাঁড়গুলির মতো পথের ইতিহাস 'নদেশি কারবে 'িন্তু রসধারাকে রক্ষা 
রবে না। 


আশ্বন ১৩২১ 


সন্টাঁয়তা 


সণ্টায়তার কাঁবতাগূলি সংকলনের ভার আম নিজে নিয্লেছি। অনোর উপরেই [দিতাম । 
কেননা, কবিতা যে লেখে কাবতাগুঁলর অন্তরের ইতিহাস তার কাছে সুস্পষ্ট । 
বাহরের প্রকাশে কাঁবতাগীল উজ্জ্বল হয়েছে কিনা হয়তো সেটা তার পন্দে নাশ্চ ৩ 
বোঝা কোনো কোনো স্থলে সহজ হয় না। 

[কল্তু, এই সংকলন উপলক্ষে একাঁট কথা বলবার সুযোগ পাব প্রভাশা করে এ 
কাজে হাত 'দিয়োছ। যারা আমার কবিতা প্রকাশ করেন অনেক দিন থেকে তাঁদের 
সম্বন্ধে এই অনুভব করছি যে, আমার অল্প বয়সের যে-সকল রচনা স্খলিত পদে 
চলতে আরম্ভ করেছে মাত্র, যারা ঠিক কাঁবতভার সীমার মধ্য এসে পেশছয় নি, আমার 
গ্রল্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার প্রাত আবিচার। 

মনে আছে কোনো এক প্রবন্ধে আমার গানের সমালোচনায় এমন-সকল গানকে 
আমার কবিত্বের পঙ্গুতার দজ্টান্ত-স্বরূপে লেখক উদ্ধৃত করেছিলেন, যেগৃলি ছাপান্র 
বইয়ে প্রশ্রয় পেয়ে আমাকে অনেক দিন থেকে লজ্জা 'দয়ে এসেছে । সেগযল অপাঁরণত 
মনের প্রকাশ অপাঁরণত ভাষায় । কেউ কেউ সেগালকে ভালো ও বাসেন, সেই দৃগশতর 
জন্য আমি দায়ী । প্রবন্ধলেখককে দোষ 'দতে পার নে, কেননা লেখায় যে অপরাধ 
করোছ ছাপার অক্ষরে তাকে সমর্থন করা হয়েছে । 

যে কাঁবতাগ্লকে আমি নিজে স্বীকার করি তার দ্বারা আমাকে দায় করলে 
আমার কোনো নালিশ থাকে না। বন্ধুরা বলেন, ইতিহাসের ধারা রক্ষা করা চাই। আম 
বলি, লেখা যখন কবিতা হয়ে উঠেছে তখন থেকেই তার ইতিহাস । এ নিয়ে অনেক 
তর্ক হতে পারে, সে কথা বলবার স্থান এ নয়। 

সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগণীত ও ছবি ও গান এখনো যে বই-আকারে চলছে. একে 
বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ। বালক যাঁদ প্রধানদের সভায় গিয়ে ছেলেমানৃ'ষি 
করে তবে সেটা সহ্য করা বালকদের পক্ষেও ভালো নয়, প্রধানদের পক্ষেও নয়। এও 
সেইরকম । এ তিনাঁট কাঁবতাগ্রন্থের আর কোনো অপরাধ নেই, কেবল একাঁট অপরাধ-- 


সংকলন ও সপ্যয়ন "গ্রন্থের ভূমিকা 


লেখাগৃলি কাবতার রূপ পায় 'নি। ভিমের মধ্যে যে শাবক আছে সে যেমন পাঁখ হয়ে 
ওঠে নি-- এটাতে কেউ দোষ দেবে না, কিন্তু তাকে পাখি বললে দোষ দিতেই হবে। 

ইতিহাস-রক্ষার খাতিরে এই সংকলনে এ তিনাঁট বইয়ের যে-কয়াট লেখা 
সণ্ণয়তায় প্রকাশ করা গেল তা ছাড়া ওদের থেকে আর-কোনো লেখাই আ'ম স্বীকার 
করতে পারব না। ভানুসিংহের পদাবলণ সম্বন্ধেও সেই একই কথা । কড়ি ও কোমলে 
অনেক ত্যাজ্য জিনিস আছে, কিন্তু সেই পর্বে আমার কাব্য-ভূসংস্থানে ডাঙা জেগে 
উঠতে আরম্ভ করেছে। 

তার পর মানসখ থেকে আরম্ভ করে বাঁক বইগুলির কাঁবতায় ভালো মন্দ মাঝারর 
ভেদ আছে, কিন্তু আমার আদর্শ অনুসারে ওরা প্রবেশিকা অতিক্রম করে কাঁবতার 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে। 

এই গ্রন্থে যে কাঁবতাগুলি দিতে ইচ্ছা করেছি তার অনেকগুীলই দেওয়া হল 


না। স্থান নেই। ছাপা অগ্রসর হতে হতে আয়তনের স্ফীতি দেখে ভীতমনে আত্ম-, 


সংবরণ করেছি। 

এইরকম সংকলন কখনোই সম্পূর্ণ হতে পারে না। মনের অবস্থা-পরিবর্তন 
হয়, মনোযোগের তারতম্য ঘটে। আবচার না হয়ে যায় না। 

আমার লেখা যে-সকল কাবাগ্রল্থ দীর্ঘকাল পাঠকদের পাঁরচিত, এই গ্রন্থে 
তাদেরই থেকে বিশেষ করে সংগ্রহ করা হয়েছে। যেগুল অপেক্ষাকৃত অপাঁরচিত 
সেগুলি যথাস্থানে পূর্তির পাঁরচয়ের অপেক্ষায় রইল। 


শাক্তিনকেতন। পৌষ ১৩৩৮ 


অচলিত সংগ্রহ : প্রথম খণ্ড 
আমার রঢনার আবাঁজতি অংশ অনেক দন আম প্রচ্ছন্ন রেখেছিল্ম। তার 
অধিকাংশই অসম্পূর্ণ অপরিপরু। একসময়ে বালক ছিলূম, তখনকার রচনার 
স্বাভাবিক অপারণতি দোষের নয়. কিন্ত সাহতাসভায় তাকে প্রকাশ্যতা দিলে তাকে 
লঙ্ভন দেওয়া হয়। তার লঙ্জার কারণ আর কিছু নয়, তার মধ্যে যে একটা বয়স্কের 
আঁভমান দেখা দেয় সেটা হাস্যকর, কেননা সেটা কৃত্িম। স্বাভাঁবক হবার শান্ত 
পাঁরণত বয়সের, সে বয়সে ভুলচুক থাকতে পারে নানা রকমের, কিন্তু অক্ষম অনু- 
করণের দ্বারা নিজেকে পরের মুখোশে হাসাকর করে তোলা তার ধর্ম নয়_ অন্তত 
আম তাই অনুভব করি। যে বয়স থেকে নিজের পারচয় আম নিজের স্বভাবেই 
প্রারতান্ঠত উপলব্ধ করোছ সেই বয়স থেকেই অমি সাহাতাক দায়িত্ব নিজের 
বল স্বীকার করে নিয়ে সাধারণের বিচাব-সভায় আত্মসমর্পণ করতে আজ পযন্ত 
প্রস্তুত 'ছিলাম। 

প্রকীতির সাঁন্টতৈে যা তাজা, প্রবল তার সম্মাজনী। মানুষের রচনার জনোও 
আছে সম্মার্জনন, সেটা ঝেপটয়ে ফিরিয়েও আনে । তার প্রভাব মানতেই হবে। প্রকাশের 
পর্ণতায় যা পেশছয় 'ন তারও মূলা আছে হয়তো, ইতিহাসে, মনোবিজ্ঞানে ; তাই 
সাহতোর অবজ্ঞা এাঁড়য়েও সে প্রকাশকের পাসপোর্ট পেয়ে থাকে। 


[ আশ্বিন ১৩৪৭] 
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1ব*বভারতশ গ্রল্থপ্রকাশ-সামাতর অধ্যক্ষেরা আমার গদ্য পদ্য সমস্ত লেখা একসঙ্গে 
জড়ো করে বিশেষভাবে সাঁজয়ে ছাপাবার সংকল্প করেছেন। কাজাঁট পরিমাণে বৃহৎ 
এবং সম্পাদনায় দুঃখসাধ্য; এ রকম অনুষ্ঠান আমাদের দেশের সকল শ্রেণীর সাঁহত্য- 
বিচারকদের সম্পূর্ণ মনের মতো করে তোলা কারো শান্ততে নেই এ কথা নিশ্চিত 
জেনে নিজে এর দায়িত্ব থেকে নিন্কতি 'িয়োছ। যাঁরা সাহস করে এর ভার বহন 
করতে প্রস্তুত তাঁদের জন্যে ডীদ্বগন রইলুম। 

আঁতি অল্প বয়স থেকে স্বভাবতই আমার লেখার ধারা আমার জীবনের ধারার* 
সঙ্গে সঙ্গেই আবাচ্ছন্ন এগিয়ে চলেছে। চার 'দকের অবস্থা ও আবহাওয়ার 
পারবর্তনে এবং আভজ্ঞতার নূতন আমদাঁন ও বোচন্যে রচনার পারণাঁতি নানা বকি 
নিয়েছে ও রূপ নিয়েছে; একটা কোনো এঁক্যের স্বাক্ষর তাদের সকলের মধ্যে আঁঙ্কত 
হয়ে নশ্চয়ই পরস্পরের আত্মীয়তার প্রমাণ দিতে থাকে । যাঁরা বাইরে থেকে সন্ধান 
ও চচ্চা করেন তাঁদের বিচারবুদ্ধির কাছে সেটা ধরা পড়ে। কিন্তু লেখকের কাছে 
সেটা স্পম্ট গোচর হয় না। মনের ভিন্ন ভিন্ন খাতৃতে যখন ফুল ফোটায় ফল ফলার 
তখন সেইটের আবেগ ও বাস্তবতাই কাবির কাছে হয় একান্ত প্রত্যক্ষ । তার মাঝে 
মাঝে সময় আসে যখন ফলন যায় কমে, যখন হাওয়ার মধ্যে প্রাণশান্তর প্রেরণা হয় 
ক্ষীণ । তখন ইতস্তত যে ফসলের চিহু দেখা দেয় সে আগেকার কাটা শস্যের পোড়ো 
বীজের অঞ্কুর। এই অফলা সময়গুলো ভোলবার যোগ্য । এটা হল উগ্বৃত্তির ক্ষেত্র 
তাঁদেরই কাছে যাঁরা এ্রীতিহাসিক সংগ্রহকর্তা । কিন্ত ইীতহাসের সম্বল আর কাব্যের 
সম্পাত্ত এক জাতের নয়। 

ইতিহাস সবই মনে রাখতে চায় কিন্তু সাহত্য অনেক ভোলে । ছাপাখানা 
এরীতহাসিকের সহায়। সাহত্যের মধ্যে আছে বাছাই করার ধর্ম, ছাপাখানা তর 
প্রবল বাধা । কবির রচনাক্ষে্কে তুলনা করা ষেতে পারে নীহারিকার সঙ্গে । তার 
[বিস্তীর্ণ ঝাপসা আলোর মাঝে মাঝে ফুটে উঠেছে সংহত ও সমাপ্ত সাষ্ট। সেই- 
গুলিই কাব্য । আমার রচনায় আম তাদেরই স্বীকার করতে চাই। বাঁক যত ক্ষণ 
বা্পীয় ফকিগুলি বার্থ সাহতোর শামিল নয়। এ্রীতহাসিক জ্যোতার্বজ্ঞানী ; 
বাষ্প, নক্ষত্র, ফাঁক, কোনোটাকেই সে বাদ 'দিতে চায় না। 

আমার আয়ু এখন পরিণামের দিকে এসেছে । আমার মতে আমার শেষ কর্তব্য 
হচ্ছে, যে লেখাগ্িকে মনে কার সাঁহত্যের লক্ষ্যে এসে পেশচেছে তাদের রক্ষা করে 
বাকগুলোকে বর্জন করা । কেননা রসসৃম্টর সত্য পাঁরচয়ের সেই একমাল্র উপায়। 
সব-কিছুকে নির্বিচারে রাশীকৃত করলে সমগ্রকে চেনা যায় না। সাহত্যরচাঁয়তারূপে 
আমার চিত্তের ষে একটি চেহারা আছে সেইটেকে স্পম্ট করে প্রকাশ করা যেতে 
পারলেই আমার সার্থকতা । অরণ্যকে চেনাতে গেলেই জগ্গলকে সাফ করা চাই, 
কুঠারের দরকার। 

একেবারে শ্রেষ্ঠ লেখাগুঁলকে 'নয়েই আঁট করে তোড়া বাঁধতে হবে এ কথা আম 
বাল নে। একটা আদর্শ আছে সেটা নিছক পয়লা শ্রেণীর আদর্শ নয়, সেটা সাধারণ 
চলাত শ্রেণীর আদর্শ । তার মধ্যে পরস্পরের মূল্যের কাঁমবোশ আছে। রেলগাঁড়তে 
যেমন প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর কামরা । তাদের রূপের ও ব্যবহারের আদর্শ 
ঠিক এক নয় ধিল্তু চাকায় চাকায় মিল আছে। একটা সাধারণ সমাপ্তির আদর্শ তারা 
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সকলেই রক্ষা করেছে । ষারা অসম্পূর্ণ, কারখানা-ঘরের বাইরে তাদের আনা ডীচত 
হয় না। কিন্তু তারা ষে অনেক এসে পড়েছে তা এই বইয়ের গোড়ার দিকের কাঁবতা- 
গুলি দেখলে ধরা পড়বে । কুয়াশা যেমন বৃষ্টি নয় এরাও তেমনি কাবিতা নয়। যাঁরা 
পড়বেন তাঁরা এই-সব কাঁচা বয়সের অকালজাত অঙ্গহীনতার নমুনা দেখে যাঁদ হাসতে 
হয় তো হাসবেন, তবু একট্খানি দয়া রাখবেন মনে এই ভেবে যে, ভাগ্যকরুমে এই 
আরম্ভই শেষ নয়। এই প্রসঙ্গে একটা কথা জানয়ে রাখি, এই বইয়ে যে গশীতনাট্য 
ছাপানো হয়েছে তার গানগুঁলকে কেউ যেন কবিতা বলে সন্দেহ না করেন। 
সাহিত্যরচনার মধ্যে জীবধর্ম আছে। নানা কারণে তারা সবাই একই পূর্ণতায় 
দেখা দেয় না। তাদের সবাইকে একনে এলোমেলো বাড়তে দিলে সবারই ক্ষাতি হয়। 
মনে আছে এক সময়ে বিজয়া পল্লে বাপনচন্দ্র পাল আমার রচিত গানের সমালোচনা 


' করেছিলেন। সে সমালোচনা অনুকূল হয় নি। তান আমার যে-সব গানকে তলব 


দিয়ে বিচারকক্ষে দাঁড় কাঁরয়োছলেন তাদের মধ্যে বিস্তর ছেলেমানাষ ছিল । তাদের 
সাক্ষ্য সংশয় এনোৌছল সমস্ত রচনার 'পরে। তারা সেই পরিণাঁতি পায় নি যার জোরে 
গতসাহিত্যসভায় তারা আপনাদের লঙ্জা নিবারণ করতে পারে। ইতিহাসের রসদ 
জোগাবার কাজে ছাপাখানার আড়কাচির হাতে সাহত্যমহলে তাদের চালান দেওয়া 
হয়েছে। তাদের সরিয়ে আনতে গেলে ইতিহাস আপন পুরাতন দাবির দোহাই পেড়ে 
আপান্ত পেশ করে। 

আজ যাঁদ আমার সমস্ত রচনার সমগ্র পরিচয় দেবার সময় উপাস্থিত হয়ে থাকে 
তবে তাদের মধ্যে ভালো মন্দ মাঝার আপন আপন স্থান পাবে এ কথা মানা যেতে 
পারে। তারা সবাই মিলেই সমন্টির স্বাভাঁবকতা রক্ষা করে। কেবল যাদের মধো 
পাঁরণাত ঘটে নি তারা কোনো-এক সময়ে দেখা দিয়েছিল বলেই যে ইতিহাসের খাতিরে 
তাদের আঁধকার স্বীকার করতে হবে এ কথা শ্রদ্ধেয় নয়। সেগুলোকে চোখের আড়াল 
করে রাখতে পারলেই সমস্তগুলোর সম্মান থাকে । 

অতএব আমার সমস্ত লেখা সংগ্রহ করার মানে হচ্ছে এই যে. যে-সব লেখা অন্তত 
আমারই রচনার আদর্শ অনুসারে লেখায় প্রস্ফুট হয়ে দাঁড়িয়েছে তাদের একত্র করা । 
বিধাতার হাতের কাজে অসম্পূর্ণ সৃন্টি মাঝে মাঝে দেখা দেয়, কিন্তু দেখা দিয়েছে 
বলেই ষে টিকে যায় তা নয়, সম্পূর্ণ সম্টর সঙ্গে সামঞ্জস্য হয় না বলেই তাদের 
জবাব দেওয়া হয়। সেইরকম জবাব-দেওয়া লাঞ্ুনধারী রচনা অনেকগৃলিই পাওয়া 
যাবে এই গ্রন্থের শুরু থেকেই, তাদের ভিড় ঠেলে পাঠকেরা আপন চেষ্টায় যাঁদ পথ 
করে চলে যান তবে তাদের প্রতি সদ্ধবহার করা হবে। প্রথম বুনোনির সময় ষে মাঁট 
বৃস্টি পায় নি, তার তৃষার্ত পশীড়ত বীজ থেকে কুণ্টিত হয়ে যে অত্কুর বেরোয় সে 
যেমন কিছু একটা প্রকাশ করতে চায় কিন্তু তার পূবেইি ব্যর্থ হয়ে যায় মরে, সন্ধ্যা- 
সংগীতের কবিতা সেই জাতের। একে সংগ্রহ করে রাখবার মূল্য নেই। এর কেবল 
একটা দাম আছে, সে হচ্ছে চিত্তচান্চল্যের আবেগে বাঁধা ছন্দের শিকল ভাঙা । 

অনেক দিনের রচনাগুলো যখন একত্র জমা করা যায় তখন এই ভাবনাটা মনে 
আসে। তারা নানা বয়সের ও মনের নানা অবস্থার সামগ্রী । শুধু নিজের মনের নয়, 
চারি দিকের মনের । ইতিহাসের এই আঁনবার্ঘ বোৌচন্যের ভিতর 'দয়েই সাহত্যের 
তরী চলে আপন তীর্থে। সকলের চেয়ে ভেদ ঘটায় রচনাশান্তর কাঁমবোশতে । এক 
সময়ে বিশেষ রসের আয়োজনে মনকে যা টেনেছিল, আর-এক সময়ে তা টানে না, 
কিংবা অন্য রকম করে টানে । তাতে কোনো ক্ষতি হয় না যাঁদ তার তংকালণন প্রকাশটা 
হয় সম্পূর্ণ জোরের সঙ্গে । অনেক সময়ে সেইটেই হয় না। আমরা যাকে বাল 
ছেলেমানৃষি, কাব্যের বিষয় হিসাবে সেটা অতি উত্তম, রচনার রতি হিসাবে সেটা 


ভামিকা 


উপেক্ষার যোগ্য । বয়সের এক পর্বে যা 'লখোঁছ অন্য পর্বে তা লাখ নে ?কংবা 
হয়তো অন্য রকম করে লিখি। সেই তার রূপ ও রসের পরিবর্তন যাঁদ যথাসময়ে 
আপন প্রকাশরশীতর যোগ্য বাহন পেয়ে থাকে তা হলে কোনো নালিশ থাকে না। 
যুগপরিবর্তন ইতিহাসের অঙ্গা, কিন্তু সাহত্যের একটা মূলনীতি সকল পাঁরবর্তনের 
অলংকারশাস্তে যাকে বলে রসতত্বী। এই রস আধুনিকী বা সনাতনী কোনো বিশেষ 
মালমসলার ফরমাশে তোর হয় না। কখনো কখনো কোনো অর্থনৌতক রাম্ট্রনোতিক 
সমাজনোতিক গেঁড়াম জেগে উঠে রসস্াঁম্টশালায় 'ডিন্লেটার করতে আসে, বাইরে থেকে 
দণ্ড হাতে তাদের শাসন চালায়, মনে করে চিরকালের মতো অপ্রতিহত ভাদের প্রভাব। 
এক-একটা বিশেব রব শুনে আভভূত হয়, ভিড় করে। রসের প্রকাতি হচ্ছে যাকে বলদ 
যায় গৃহ্যাহত, অভাবনীয়, সে কোনো বিশেষ উত্তেজত সাময়িকতার আইনকানুনের 
অধশীন নয়। তার প্রকাশ এবং তার ল্াপ্ত মানবপ্রকীতির যে নিগঢ় বিশেষত্বের সঙ্গে 
জাঁড়ত তা কেউ স্পম্ট নির্ণয় করতে পারে না। স্বভাবের গহন সৃম্টিশালার গভনর 
প্রেরণায় মান্ষ আপন খেলনা গড়ে আবার খেলনা ভাঙে । আমরা কারিগররা তার 
সেই ভাঙাগড়ার লীলায় উপকরণ জুগয়ে আসাঁছ। কিন্তু সেগুলো নিতান্ত খেলনা 
নয়, সেগুলো কীর্ত, প্রত্যেকবার মানুষ এই আশা করে, নইলে তার হাত চলে না। 
অথচ সেই সঞজোই একটা নিরাসক্ত বৈরাগ্যকে রক্ষা করতে পারলেই ভালো । 

আমার আঁশ বছর বয়সের সাহাতাক প্রয়াসকে সম্পর্ণ আকারে পজত করবার 

ই যে চেস্টা আক্ত দেখছি, এর মধ্যে নিশ্চিত অনুমান করাছি অনেক গাঁথাঁন আছে, 
যার উপরে আগাম কালের বস্মরণের দৃত প্রতাহ অদৃশ্য কালিতে আসল লুশ্তির 
চিহ অঙ্কিত করে চলেছে । এ সম্বন্ধে আমার মনে কোনো মোহ নেই, এবং ক্ষোভ 
করাও বৃথা বলে মনে করি। 

এই যাঁদ সত্য হয়, তবে যে সহদা আমার রচনাগুলি রন্ষণীয় বলে গণ্য 
করছেন তাঁদের ইচ্ছাকে ক বলে সম্মান করা যায়। এ উপলক্ষে পাঁথবীতে জঈব- 
বংশধারার ইতিহাস স্মরণের যোগা। কালের পাঁরবার্তত গাতর সঙ্গে অনেক জীব 
তাল রেখে চলতে পারে নি. প্রাণরঞাশালা থেকে সেই বেতালদের সারিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । 'কলন্তু সবাই তো সরে নি। অনেক আছে কালের সঙ্গে তাদের মিল ভাঙে নি। 
আজ নৃতনও তাদের দাবি করে, পুরাতনও তাদের তাগ করে নি। কী শিল্পকলায় 
কী সাহতো, যাঁদ তার যথেষ্ট প্রমাণ না থাকত তা হলে বলতে হত, সূ্টকর্তা 
মানুষের মন আপন পিছনের রাস্তা ক্রমাগত পাুাড়য়ে ফেলতে ফেলতেই চলেছে। 
কথাটা তো সতা নয়। মানুষ সামনের দিকে যেমন অগ্রসরণ করে তেমান অনুসরণ 
করে পিছনের, নইলে তার চলাই হয় না। 'পিছনহারা সাহত্য বলে যাঁদ কিছ থাকে 
সে কবন্ধ, সে অস্বাভাবক। 

তাই বলছি, আজ যাঁরা আমার রচনাকে স্থায়ী সম্মানের রূপ দিতে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন তারা আপন রুচি ও সংস্কৃতি অনুসারে তার স্থায়িত্ব উপলাব্ধ করেছেন। 
মান্ষ আপনার এই উপলাব্ধকে বি*বাস করেই পাকা ইমারতের কাজ ফাঁদে, ভূল 
হতে পারে, কিন্তু ভুল না হওয়ার সম্ভাবনাকে মানুষ যে আস্থা করে সেই আস্থারই 
মূলা বেশি। বর্তমান অনুষ্ঠানকর্তাদের সম্বন্ধে এই হচ্ছে বলবার কথা। আর 
আমার কথা যাঁদ বল, আম মনুর উপদেশ মানব, নাভিনন্দেত মরণং নাঁভনন্দেত 
জশগীবতং। যে যায় যাক্‌, যে থাকে থাক্‌ । সেইসঙ্গে মিথ্যা বিনয়ের ভান করব না। 
বন্ধুরা আমার এতকালের অধ্যবসায়কে ষে নিশ্চিত শ্রদ্ধার মূল্য দিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন 
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আমিও তাকে শ্রদ্ধা করে সেই দানের মধ্যে আমার শেষ পুরস্কার গ্রহণ করব। কাল 
তাঁদের ফাঁকি দেবে না এবং বিড়ম্বনা করবে না কাঁবকেও, এই কথায় সংশয় করার 
চেয়ে বিশ্বাস করাতে উপাস্থত লাভ, কেননা কালের দরবারে এর শেষ মীমাংসার 
সম্ভাবনা দূরে আছে। 

সবশেষে এই কথা জানিয়ে রাখাছ, যাঁরা এই গ্রম্থপ্রকাশের ভার নিয়েছেন তাঁদের 
দুঃসাধ্য কাজে আমি যথাসাধ্য দৃঁষ্ট রাখব এবং তাঁরা আমার সমর্থনের অনুসরণ 
করবেন। 


শ্রীনকেতন 
৩০। ৬।৩৯ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ব*বভারতশ-প্রকাশিত রবীন্দ্ু-রচনাবলশর জনা 'লাখত। 


অবতরাঁণকা 


যে সংসারে প্রথম চোখ মেলোছল্‌ম সে ছিল আত নভৃত। শহরের বাইরে শহরত'লির 
মতো, চার 'দকে প্রাতিবেশীর ঘরবাড়তে কলরবে আকাশটাকে আঁট করে বাঁধে 'ন। 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের নোঙর তুলে দূরে বাঁধা-ঘাটের 
বাইরে এসে ভিড়োছিল। আচার-অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম সেখানে সমস্তই িরল। 

আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেক কালের বাঁড়, তার 'ছিল গোটাকতক ভাঙা 
ঢাল বর্শা ও মরচে-পড়া তলোয়ার -খাটানো দেীড়, ঠাকুরদালান, তিন-চারটে উঠোন, 
সদর-অন্দরের বাগান, সম্বংসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার মোটা মোটা জালা -সাজানৌ 
অন্ধকার ঘর । পূর্বযৃুগের নানা পালপার্বণের পর্যায় নানা কলরবে সাজে সজ্জায় 
তার মধ্য দিয়ে একাঁদন চলাচল করেছিল, আম তার স্মাতিরও বাইরে পড়ে গোঁছ। 
আমি এসেছি যখন, এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য 'বদায় নিয়েছে, নতুন কাল 
সবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনো এসে পেশছয় 'নি। 

এ বাঁড় থেকে এদেশীয় সামাজক জীবনের স্রোত যেমন সরে গেছে তেমান 
পূর্বতন ধনের মোতেও পড়েছে ভাঁটা। 'পতামহের এশবর্যদীপাবলশ নানা শিখায় 
একদা এখানে দীপ্যমান ছিল, সোঁদন বাক ছল দহনশেষের কালো দাগগুলো, আর 
ছাই, আর একাটমান্র কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর উপকরণসমাকবর্ণ পূর্কালের 
আমোদ-প্রমোদ-বিলাস-সমারোহের সরঞ্জাম কোণে কোণে ধূঁলমলিন জীর্ণ অবস্থায় 
কিছু কিছু বাকি যাঁদ বা থাকে তাদের কোনো অর্থ নেই। আম ধনের মধ্যে 
জল্মাই 'ন, ধনের স্মাতর মধ্যেও না। 

[নরালায় এই পরিবারে ষে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল সে স্বাভাবক, মহাদেশ থেকে 
দূরাবাচ্ছন্ন ঈবীপের গাছপালা জাবজল্তুরই স্বাতল্ত্যের মতো । তাই আমাদের ভাষায় 
একটা-ীকছ ভাঁঙ্গ ছিল কলকাতার লোক যাকে ইশারা করে বলত ঠাকুরবাঁড়র ভাষা । 
পৃরুষ ও মেয়েদের বেশভূষাতেও তাই, চালচলনেও। 

বাংলা ভাষাটাকে তখন শাক্ষতসমাজ অন্দরে মেয়েমহলে ঠেলে রেখোছলেন; 
সদরে ব্যবহার হত ইংরোজ, চিঠিপল্লে, লেখাপড়ায়, এমন-কি মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়তে এই বিকৃতি ঘটতে পারে 'নি। সেখানে বাংলা ভাষার প্রাত অনুরাগ ছিল 
সুগভীর, তার ব্যবহার ছিল সকল কাজেই। 

আমাদের বাড়তে আর-একাট সমাবেশ হয়োছল সেটি উল্লেখযোগ্য । উপনিষদের 
ভিতর 'দয়ে প্রাকপৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পাঁরবারের ছিল ঘাঁনম্ঠ 
সম্বন্ধ । আত বালাকালেই প্রায় প্রাতদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবান্ত করেছি 
উপাঁনষদের শ্লোক । এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণত বাংলাদেশে ধর্ম সাধনায় 
ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের বাড়িতে তা প্রবেশ করে নি। 'পিতদেবের 
প্রবর্তিত উপাসনা ছিল শান্ত সমাহত। . 

এই যেমন এক দিকে তেমান অন্য দিকে আমার গুর্জনদের মধ্যে ইংরোজ 
সাঁহতোর আনন্দ ছিল 'াঁবড়। তখন বাঁড়র হাওয়া শেকসপীয়রের নাটারস- 
সম্ভোগে আন্দোলিত, সার ওঅলটার স্কটের প্রভাবও প্রবল। দেশপ্রীঁতির উন্মাদনা 
তখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলালের “স্বাধীনতাহানতায় কে বাঁচতে চায় রে” 
আর তার পরে হেমচন্দ্রের “বংশাতি কোট মানবের বাস” কবিতায় দেশম্যীন্ত-কামনার 
সুর ভোরের পাখর কাকলির মতো শোনা যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
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আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহত, তার প্রধান কমকর্তা ছিলেন নবগোপাল 
মিনতত। এই মেলার গান ছিল মেজদাদার লেখা “জয় ভারতের জয়”, গণদাদার লেখা 
“লজ্জায় ভারত-যশ গাইব কী করে”, বড়দাদার “মাঁলন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি" । 
জ্যোতিদাদা এক গুপ্তসভা স্থাপন করেছেন_ একটি পোড়ো বাড়তে তার আঁধবেশন ; 
ধগ্বেদের পঃথি, মড়ার মাথার খুল আর খোলা তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান; 
রাজনারায়ণ বসু তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত-উদ্ধারের দক্ষা পেলেম। 

এই-সকল আকাঙ্ক্ষা উৎসাহ উদ্যোগ এর কিছুই ঠেলাঠোৌল ভিড়ের মধ্যে নয়। 
শান্ত অবকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধরে এর প্রভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করেছিল। 
সভ্যদের মাথার খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আসে নি। 
' কলকাতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বাঁধানো হয় নি, অনেকখান কাঁচা ছিল। 
তেল-কলের ধোৌওয়ায় আকাশের মূখে তখনো কালি পড়ে নি। ইমারত-অরণোর 
ফাঁকায় ফাঁকায় পুকুরের জলের উপর সর্যের আলো ঝাঁকিয়ে যেত, ধিকেলবেলায় 
অশথের ছায়া দীর্ঘতর হয়ে পড়ত. হাওয়ায় দুলত নারকেল গাছের পত্র-ঝালর, বাঁধা 
নালা বেয়ে গঙ্জার জল ঝরনার মতো ঝরে পড়ত আমাদের দাক্ষণ-বাগানের প্‌কুরে, 
মাঝে মাঝে গাল থেকে পালাঁক-বেহারার হাইহুই শব্দ আসত কানে, আর বড়ো রাস্ভা 
থেকে সহিসের হেইও হকি। সন্ধ্যাবেলায় জবলত তেলের প্রদীপ, তারই ক্ষীণ 
আলোয় মাদুর পেতে বুড়া দাসীর কাছে শুনতুম রুপকথা । এই 'নিস্তক্পপ্রায় 
জগতের মধ্যে আম ছিলুম এক কোণের মানূষ, লাভ্ুক, নীরব, 1নশ্চগল। 

আরো একটা কারণে আমাকে খাপছাড়া করাল । আম ইস্কুল-পালানো ছেলে, 
পরীক্ষা দই নি. পাস কার নি. মাস্টার আমার ভাবী কালের সম্বন্ধে হতামবাস ৷ ইস্কুল; 
ঘরের বাইরে যে অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে আমার মন হাঘরেদের মতো বোরয়ে 
পড়োছিল। 

ইতিপ্বেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাং আবচ্কার করেছিলুম, লোক যাকে 
বলে কাঁবতা সেই ছন্দ-মেলানো যল-করা ছড়াগুহলা সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ 
লোকে লিখে থালক। তখন দিনও এমন ছল. ছড়া যারা বানাতে পারুত তাদের দোখে 
লোক 'বাস্মত হত। এখন যারা না পারে তারাই অসাধারণ বলে গণ্য। পয়ার 'পদশ 
মহলে আপন অবাধ আধিকারবোধের অক্রান্ত উৎসাহে লেখায় মাতল্‌ম । আট অক্ষর 
দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো কত রকম শব্দভাগ নিয়ে চলল ঘরের কোণে আমার ছন্দ- 
ভাঙাগড়ার খেলা । ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের সামনে । 

এই লেখাগ্টীল যেমনি হোক এর পিছনে একট ভূমিকা আছে--সে হচ্ছে একি 
বালক, সে কুনো, সে একলা, সে একঘরে, তার খেলা নিজের মনে । সে ছিল সমাজের 
শাসনের অতাত, ইস্কুলের শাসনের বাইরে। বাড়ির শাসনও তার হালকা । 'িতদেব 
ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দাদারা ছিলেন কর্তৃপক্ষ । জ্যোতিদাদা, যাঁকে আম সকলের 
চেয়ে মানতুম, বাইরে থেকে তিনি আমাকে কোনো বাঁধন পরান নি। তাঁর স্গে তর্ক 
করেছি. নানা বিষয়ে আলোচনা করেছি বয়সের মতো । তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে 
জানতেন। আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তান আমার টিত্তাবকাশের 
সহায়তা করেছেন। তিনি আমার 'পরে কৃত্ব করবার ওংসুক্যে যাঁদ দৌরাত্ম্য করতেন 
তা হলে ভেঙে-চুরে তেড়ে-বে*কে যা-হয় একটা কিছ হতুম, সেটা হয়তো ভদ্রুসমাজের 
সন্তোষজনকও হত, কিন্তু আমার মতো একেবারেই হত না। 

শুর, হল আমার ভাঙাছন্দে টুকরো কাব্যের পালা, উল্কাবৃম্টির মতো; বালকের 
যা-তা ভাবের এলোমেলো কাঁচা গাঁথুনি। এই রীতিভগ্গের ঝোঁকটা ছিল সেই এক- 
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ঘরে ছেলের মঙ্জাগত। এতে যথেষ্ট বিপদের শঙ্কা ছিল। “কিন্তু এখানেও অপঘাত 
থেকে রক্ষা পেয়ে গেছি। তার কারণ, আমার ভাগ্যক্রমে সেকালে বাংলা সাহত্যে 
খ্যাতির হাটে ভিড় ছিল আত সামান্য প্রাতযোগিতার উত্তেজনা উত্তপ্ত হয়ে ওঠে 'নি। 
বিচারকের দন্ড থেকে অপ্রশংসার আপ্রয় আঘাত নামত, কিন্তু কটান্ত ও কুৎসার 
উত্তেজনা তখনো সাহিত্যে ঝাঁঝিয়ে ওঠে নি। 

সোঁদনকার অজ্পসংখ্যক সাঁহাঁতাকের মধ্যে আম 'ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোটো, 
ধশক্ষায় সব চেয়ে কাঁচা । আমার ছন্দগুঁল লাগাম-ছেক্ড়া, লেখবার বিষয় ছিল অস্ফুট 
উন্ততে ঝাপসা, ভাষার ও ভাবের অপাঁরণাত পদে পদে। তখনকার সাহাত্যিকেরা 
মুখের কথায় বা লেখায় প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দেন 'ন-_ আধো-আধো বাধো-বাধো কথা 
নিয়ে বেশ একটু হেসেছিলেন। সে হাস বিদূষকের নয়, সেটা বিদ্‌ষণ-ব্যবসায়ের 
অঙ্গ ছিল না। তাঁদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্য ছিল না লেশমাত্র। 'বমুখতা 
যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ দেখা দেয় 'ন। তাই প্রশ্রয়ের অভাব সত্ত্বেও, 
বিরুদ্ধ রীতর মধ্য দিয়েও, আপন লেখা আপন মতে গড়ে তুলোছহলম। 

সোঁদনকার খ্যাতিহীনতার স্নিগ্ধ প্রথম প্রহর কেটে গেল। প্রকাতির শশ্রুষা ও 
আত্মীয়দের স্নেহের ঘনচ্ছায়ায় ছিলেম বসে। কখনো কাটয়োছি তেতালার ছাদের 
প্রান্তে কমহিীন অবকাশে মনে মনে আকাশকুসমের মালা গেথে, কখনো গাঁজপুরের 
বৃদ্ধ নিঘগাছের তলায় বসে ইদারার জলে বাগান সেচ দেবার করুণধনি শুনতে 
শুনতে অদূর গঙ্গার শ্োতে ক্পনাকে অহৈতৃক বেদনায় বোঝাই করে দূরে ভাঁসয়ে 
দিয়ে। নিজের মনের আলো-আঁধধারের মধ্যে থেকে হঠাৎ পরের মনের কনুইয়ের ধাক্কা 
খাবার জনো বড়ো রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে হবে এমন কথা সোঁদন ভাবিও নি। অবশেষে 
একদিন খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহরোদ্রে টেনে বের করলে। তাপ ক্রমেই বেড়ে 
উঠল. আমার কোণের আশ্রয় একেবারে ভেঙে গেল। খ্যাতর সঙ্জে সঙ্জো যে গ্লাঁন 
এসে পড়ে আমার ভাগো অন্যদের চেয়ে অ অনেক বোশ আবল হয়ে উঠেছিল। 
এমন অনবরত, এমন অকুণ্ঠিত, এমন অকরৃণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মাননা আমার 
মতো আর কোনো সাহাঁত্যককেই সইতে হয় নি। এও আমার খ্যাত-পরিমাপের বৃহৎ 
মাপকাঠি। এ কথা বলবার সৃযোগ পেয়েছি যে. প্রাতকল পরাঁক্ষায় ভাগ্য আমাকে 
লাঞ্চত করেছে, কিন্তু পরাভবের অগৌরবে লাঞ্জত করে নি। এ ছাড়া আমার 
দুর্গহ কালো বর্ণের এই যে পটটি ঝুঁলয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
সুপ্রসন্ন মুখ সমুজ্জবল হয়ে উঠেছে। তাঁদের সংখ্যা অল্প নয়, সে কথা বুঝতে 
পার আজকের এই অনুষ্ঠানেই । বন্ধুদের কাউকে জান, অনেককেই জানি নে। 
তারাই কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে মিলিত হয়েছেন, সেই উৎসাহে 
আমার মন আনান্দত। আজ আমার মনে হচ্ছে তাঁরা আমাকে জাহাজে তুলে দিতে 
ঘাটে এসে দাঁড়য়েছেন-- আমার খেয়াতরণ পাড় দেবে দিবালোকের পরপারে তাঁদের 
মঞ্গলধবনি কানে 'নিয়ে। 

আমার কর্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধু!লবেলায় একটা উপসংহারে এসে 
পেশছল। আলো ম্লান হবার শেষ মৃহূর্তে এই জয়ন্ত অনুম্ঠানের দ্বারা দেশ 
আমার দর্ঘজীবনের মূল্য স্বীকার করবেন। 

ফসল যতাঁদন মাঠে ততাঁদন সংশয় থেকে যায়। ব্দ্ধমান মহাজন খেতের দিকে 
তাকিয়েই আগাম দাদন 'দতে 'দ্বধা করে, অনেকটা হাতে রেখে দেয়। যখন গোলায় 
উঠল তখনই ওজন বুঝে দামের কথা পাকা হতে পারে। আজ আমার বুঝি সেই 
ফলন-শেষের হিসাব চুকিয়ে দেবার দন। 

যে মানুষ অনেক কাল বেচে আছে সে অতাঁতেরই শামিল। বুঝতে পারাছি, 
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আমার সাবেক বতমান এই হাল বর্তমান থেকে বেশ খানিকটা তফাতে । যে-সব কবি 
পালা শেষ করে লোকান্তরে তাঁদেরই আঙুনার কাছটায় আমি এসে দাঁড়য়েছি, 
ধঠতরোভাবের ঠিক পূর্ব-সীমানায়। বর্তমানের চলাতি রথের বেগের মুখে কাউকে 
দেখে নেবার যে অস্পম্টতা সেটা আমার বেলা এতাঁদনে কেটে যাবার কথা । যতখানি 
দূরে 'এলে কল্পনার ক্যামেরায় মানুষের জাবনটাকে সমগ্রলক্ষব্ধ করা যায় 
আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আম ততটা দূরেই এসোছ। 

পণ্চাশের পরে বানপ্রস্থের প্রস্তাব মন্‌ করেছেন। তার কারণ মনুর হিসাবমত 
পণ্0াশের পরে মানুষ বর্তমানের থেকে পাছয়ে পড়ে। তখন কোমর বেধে ধাবমান 
কালের সঙ্গে সমান ঝোঁকে পা ফেলে চলার বেগে যতটা ক্লান্তি ততটা সফলতা থাকে 
না, যতটা ক্ষয় ততটা পূরণ হয় না। অতএব তখন থেকে স্বতগপ্রবৃস্ত হয়ে তকে সেই 


'সর্কালের মোহানার 'দিকে যাত্রা করতে হবে যেখানে কাল স্তব্ধ । গাতর সাধনা শেখ 


করে তখন স্থাতর সাধনা । 

মনু যে মেয়াদ ঠিক করে দিয়েছেন এখন সেটাকে ঘাঁড় ধরে খাটানো প্রায় অসাধ্য । 
মনূর যুগে নিশ্চয়ই জীবনে এত দায় ছিল না. তার গ্রাণ্থ ছিল কম। এখন শক্ষা 
বল, কর্ম বল, এমন-কি আমোদপ্রমোদ খেলাধুলা, সমস্তই বহুব্যাপক। তখনকার 
সম্াটেরও রথ যত বড়ো যত জমকালো হোক, এখনকার রেলগাঁড়র মতো তাতে বহু 
গাঁড়র এমন দ্বন্দবসমাস ছিল না। এই গাঁড়র মাল খালাস করতে বেশ একটু সময় 
লাগে। পাঁচটায় আঁপসে ছুটি শাস্ত্রানার্দস্ট বটে, কিন্তু খাতপন্র বন্ধ করে দীঘ- 
নিশ্বাস ফেলে বাঁড়মুখো হবার আগেই বাত জবলতে হয়। আমাদের সেই 
দশা। তাই পণ্টাশের মেয়াদ বাঁড়য়ে না নলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব । কিন্তু সত্তরের 
কোঠায় পড়লে আর ওভ্তর চলে না। বাইরের লক্ষণে বুঝতে পারাঁছ, আমার 
সময় চলল আমাকে ছাড়য়ে-কম করে ধরলেও অন্তত দশ বছর আগেকার 
তারিখে আমি বসে আছি। দূরের নক্ষত্রের আলোর মতো, অর্থাং সে যখনকার 
সে তখনকার নয়। 

তবু একেবারে থামবার আগে চলার ঝোঁকে অতীত কালের খানিকটা ধাক্কা এসে 
পড়ে বর্তমানের উপরে । গান সমস্তটাই শমে এসে পেশছলে তার সমাপ্তি; তব, 
আরো কিছুক্ষণ ফরমাশ চলে পালটিয়ে গাবার জন্যে। সেটা অতাতেরই পুনরাবৃত্তি। 
এর পরে বড়োজোর দুটো-একটা তান লাগানো চলে, কিন্তু চুপ করে গেলেও 
লোকসান নেই। পুনরাবৃক্তকে দীর্ঘকাল তাজা রাখবার চেষ্টাও যা আর কইমাছটাকে 
ডাঙায় তুলে মাসখানেক বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তুলনা আরো একট. এাঁগয়ে নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ 
জলে আছে ওকে কিছু কিছু খোরাক জোগানো সৎকর্ম, সেটা মাছের নিজের 
প্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ডাঙায় তোলা হল তখন প্রয়োজনটা তার নয়, অপর 
কোনো জাঁবের। তেমনি কবি যতদিন না একটা স্পন্ট পারণাঁততে পেশীছয় ততাঁদন 
তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে ভালোই--সেটা কাঁবর নিজেরই প্রয়োজনে । 
তার পরে তার পর্ণতায় যখন একটা সমাপ্তর তি আসে তখন তার সম্বন্ধে যাঁদ 
কোনো প্রয়োজন থাকে সেটা তার নিজের নয়, প্রয়োজন তার দেশের । 

দেশ মানুষের সাঁন্ট। দেশ মৃন্ময় নয়, সে চিন্ময়। মানুষ যাঁদ প্রকাশমান হয় 
তবেই দেশ প্রকাশিত । সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা ভূমির কথা যতই উচ্চকণ্ঠে 
রটাব ততই জবাবাঁদহির দায় বাড়বে। প্রশ্ন উঠবে প্রাকৃতিক দান তো উপাদান মান্র, 
তা নিয়ে মানবিক সম্পদ কতটা গড়ে তোলা হল। মানুষের হাতে দেশের জল যাঁদ 
যায় শুকিয়ে, ফল যাঁদ যায় মরে, মলয়জ যাঁদ 'বাষয়ে ওঠে মারণবথজে, শস্যের জাম 


অবতরণিকা 


যাঁদ হয় বন্ধ্যা, তবে কাব্যকথায় দেশের লজ্জা চাপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরি 
নয়, দেশ মানুষে তৈরি । 

তাই দেশ নিজের সম্তা প্রমাণেরই খাতিরে অহরহ তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্যে 
যারা কোনো সাধনায় সার্থক। তারা না থাকলেও গাছপালা জীবজন্তু জন্মায়, বৃষ্টি 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন ভাষাবান্‌ প্রকাশ অনৃভব করে তাকে সর্বজন- 
সমক্ষে নিজের ব'লে হত করবার উপলক্ষ রচনা করতে চায়। যোদন তাই করে, 
যোৌদন কোনো মানুষকে আনন্দের সঙ্গে সে অঙ্গীকার করে, সোঁদনই মার কোল 
থেকে দেশের কোলে সেই মানুষের জল্ম। 

আমার জশবনের সমাপ্তদশায় এই জয়ল্তী অনুষ্ঠানের যাঁদ কোনো সত্য থাকে 
তবে ভা এই তাৎপর্য নিয়ে। আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যাঁদ কোনো ভাবে 
নিজেকে লাভ না করে থাকে তবে আজকের এই উৎসব অর্থহীন। যদি কেউ এ 
কথায় অহংকারের আশঙ্কা করে আমার জন্যে ডীদ্বগন হন তবে তাঁদের উদ্বেগ 
অনাবশাক। যে খ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ যতই বেশি হয়, ততই তার দেউলে 
হওয়া দুভ ঘটে। ভুল মস্ত হয়েই দেখা দেয়, চুকে যায় অতি ক্ষুদ্র হয়ে। আতশ- 
বাঁজর অভ্রাবদারক আলোটাই তার নির্বাণের উজ্জল তজনীসংকেত। 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে. পুরস্কারের পানর -নির্বাচনে দেশ ভুল করতে পারে। 
সাঁহত্োর ইতিহাসে ক্ষণমূখরা খ্াাঁতর মৌনসাধন বার বার দেখা গেছে । অই আজকের 
দিনের আয়োজনে আজই আতিশয় উল্লাস যেন না কার, এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি 
চলে না। তৈমাঁন তা নিয়ে এখনই তাড়াভাঁড় বিমর্য হবারও আশু কারণ দোৌখ না। 
কালে কালে সাহত্যাবচারের রায় একবার উলাটয়ে আবার পালাটয়েও থাকে। 
অবাবাস্থতাঁচত্ত মন্দগাঁত কালের সবশেষ বিচারে আমার ভাগ্যে যাঁদ নিঃশেষে ফাঁকই 
থাকে তবে এখনই আগাম শোচনা করতে বসা কিছু নয়। এখনকার মতো এই উপস্থিত 
অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। তার পরে চরম জবাবাদহির জন্যে প্রপৌন্রেরা রইলেন। 
আপাতত বন্ধুদের [নয়ে আ*বস্তচিত্তে আনন্দ করা যাক, অপর পক্ষে যাঁদের আভরুচি 
হয় তাঁরা ফৃৎকারে বুদ্‌বুদ বিদশর্ণ করার উৎসাহে আনন্দ করতে পারেন। এই দুই 
1বপরাত ভাবের কালোয় সাদায় সংসারের আনন্দধারায় যমের ভগ্নী যমুনা ও 'শিব- 
জটাঁনঃসৃতা গঙ্গা মিলে থাকে । ময়ূর আপন পুচ্ছগর্কে নৃত্য করে খুশি, আবার 
শিকার আপন লক্ষ্যবেধগর্বে তাকে গুলে করে মহা আনন্দিত। 

আধুনিক কালে পাশ্চাত্ত্য দেশে সাহিত্যে কলাসান্টতৈ লোকাঁচত্তের সম্মাতি আতি 
ঘন ঘন বদল হয়, এটা দেখা যাচ্ছে। বেগ বেড়ে চলেছে মানুষের যানে-বাহনে, বেগ 
অবিশ্রাম ঠেলা দিচ্ছে মানুষের মনপ্রাণকে। 

যেখানে বৈষায়ক প্রাতিযোগিতা উগ্র সেখানে এই বেগের মূল্য বেশি। ভাগ্যের 
হরির লুট নিয়ে হাটের 'ভিড়ে ধুলার 'পরে যেখানে সকলে মিলে কাড়াকাঁড়, সেখানে 
যে মানুষ বেগে জেতে মালেও তার জিত। তাঁপ্তহশীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ । 
সমস্ত পশ্চিম মাতালের মতো টলমল করছে সেই লোভে । সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে 
লাভের উপলক্ষ না হয়ে স্বয়ং লক্ষ্য হয়ে উঠছে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
আকাশে 'হস্টিরিয়ায় চৎংকার করতে করতে ছুটে বেরোল। 

কিন্তু প্রাণপদার্থ তো বাম্পাঁবদ্যুতের-ভূতে-তাড়া-করা লোহার এীঞ্জন নয়। তার 
একাঁট আপন ছন্দ আছে। সেই ছন্দে দুই-এক মানা টান সয়, তার বেশি নয়। 'মানট 
কয়েক ডিগবাঁজ খেয়ে চলা সাধ্য হতে পারে, কিন্তু দশ মিনিট যেতে-না-ষেতে প্রমাণ 
হবে যে মানৃষ বাইসিকেলের চাকা নয়, তার পদাতিকের চাল পদাবলীর ছন্দে। গানের 


[৩৫ 
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রবীল্দ্র-রচনাবলণ ১ 


লয় মাস্ট লাগে যখন সে কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে । তাকে দৃূন থেকে চোদনে 
চড়ালে সে কলাদেহ ছেড়ে কৌশলদেহ নেবার জন্যই হাসিফাঁস করতে থাকে । তাগদ 
যাঁদ আরো বাড়াও তা হলে রাগিণীটা পাগলা-গারদের সদর গেটের উপর মাথা ঠুকে 
মারা যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামেরা নয়, ভালো করে দেখে নিতে সে সময় নেয়। 
ঘণ্টায় 'বশ-পপচশ মাইল দৌড়ের দেখা তার পক্ষে কুয়াশা দেখা । একদা তীর্থযাল্রা 
বলে একটা সজীব পদার্থ আমাদের দেশে ছিল, ভ্রমণের পূর্ণ্বাদ নিয়ে সেটা সম্পন্ন 
হত। কলের গাঁড়র আমলে তীর্থ রইল, যারা রইল না; ভ্রমণ নেই, পৌঁছনো আছে-_ 
[শক্ষাটা বাদ দিয়ে পরক্ষাটা পাস করা যাকে বলে। রেল-কোম্পাঁনর কারখানায় কলে- 
ঠাসা ত৭র্থযান্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বঁটকা সাজানো, গিলে ফেললেই হল- কিন্তু 
হলই না যে, সে কথা বোঝবারও ফুরসত নেই। কাঁলদাসের যক্ষ যাঁদ মেঘদূতকে 


বরখাস্ত করে দিয়ে এরোস্লেন-দূতকে অলকায় পাঠাতেন তা হলে অমন দুই-সর্গ- 


ভরা মন্দাক্রান্তা ছন্দ দু-চারটে শ্লোক পার না হতেই অপঘাতে মরত। কলে-ঠাসা বিরহ 
তো আজ পর্যন্ত বাজারে নামে নি। 

মেঘদূতের শোকাবহ পরিণামে শোক করবে না এমনতরো বলবান পুরুষ আজকাল 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। কেউ কেউ বলছেন, এখন কাঁবতার যে আওয়াজটা শোনা যাচ্ছে 
সে নাভিশবাসের আওয়াজ । ওর সময় হয়ে এল। যাঁদ তা সত্য হয় তবে সেটা কবিতার 
দোষে নয়, সময়ের দোষে । মানুষের প্রাণটা চিরদিনই ছন্দে-বাঁধা, কিন্তু তার কালটা 
কলের ভাড়ায় সম্প্রাত ছন্দ-ভাঙা । 

আঙুরের খেতে চাঁষ কাঠি পতি দেয়; তারই উপর আঙুর লাঁতিয়ে উঠে আশ্রয় 
পায়, ফল ধরায় । তেমাঁন জাঁবনযান্রাকে সবল ও সফল করবার জন্যে কতকগ্ীল রীতি- 
নীতি হুবধে দিতে হয়। এই রীঁতিনীতির অনেকগুলিই নিজর্ঁব নীরস, উপদেশ 
অনৃশাসনের খাট । কিন্তু বেড়ায় লাগানো জিয়লকাঠের খটি যেমন রস পেলেই বেচে 
ওঠে, তেমাঁন জীবনযাত্রা যখন প্রাণের ছন্দে শাল্তগমনে চলে তখন শুকনো খংটিগুলো 
অন্তরের গভীরে পেশছরার অবকাশ পেয়ে ক্লমেই প্রাণ পেতে থাকে । সেই গভীরেই 
সঞ্জীবনরস। সেই রসে তত্ব ও নীতির মতো পদার্থও হৃদয়ের আপন সামগ্রীর্পে 
সজীব ও সাজ্জত হয়ে ওঠে, মানুষের আনন্দের রঙ তাতে লাগে। এই আনন্দের 
প্রকাশের মধ্যেই চিরন্তনতা । একাদিনের নীতিকে আর-একাঁদন আমরা গ্রহণ নাও করতে 
পারি, কিন্তু সেই নীতি যে প্রর্ণীতিকে, যে সৌন্দর্যকে. আনন্দের সত্য ভাষায় প্রকাশ 
করেছে সে আমাদের কাছে নৃতন থাকবে । আজও নৃতন আছে মোগল সাম্রাজ্যের শিল্প 
_সেই সাম্রাজ্যকে, তার সাম্রাজ্যনীতকে আমরা পছন্দ কার আর না করি। 

কিন্তু যে যৃগে দলে দলে গরজের তাড়ায় অবকাশ ঠাসা হয়ে নিরেট হয়ে যায় 
সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ প্রীতির নয়। প্রীতি সময় নেয় গভীর হতে। আধানক 
এই ত্বরা-তাড়ত যুগে প্রয়োজনের আঁগদ কচুরিপানার মতোই সাহত্যধারার মধোও 
ভূরি ভূরি ঢুকে পড়েছে । তারা বাস করতে আসে না. সমস্যাসমাধানের দরখাস্ত হাতে 
ধন্না দিয়ে পড়ে। সে দরখাস্ত যতই অলংকৃত হোক তবু্‌ সে খাঁটি সাহতা নয়, সে 
দরখাস্তই ৷ দাবি মিউলেই তার অন্তর্ধান। 

এমন অবস্থায় সাহতোর হাওয়াবদল হয় এ-বেলা ও-বেলা। কোথাও আপন দরদ 
রেখে যায় না। পিছনটাকে লাথি মেরেই চলে. যাকে উচু করে গড়োছল তাকে ধূঁলসাং 
করে তার 'পরে অদ্রহাস। আমাদের মেয়েদের পাড়ওআলা শাঁড়, তাদের নখলাম্বরখ, 
তাদের বেনারাস চোল মোটের উপর দীর্ঘকাল বদল হয় নি; কেননা ওরা আমাদের 
অন্তরের অনুরাগকে আঁকড়ে আছে। দেখে আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হত 
ক্লান্তি, মনটা যাঁদ রাঁসয়ে দেখবার উপযূন্ত সময় না পেয়ে বেদরাদি ও অশ্রদ্ধাপরায়ণ 


অবতরণিকা 


হয়ে উঠত। হদয়হশন অগভীর বিলাসের আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন 
ফ্যাশনের বদল। এখনকার সাহিত্যে তেমান রীতির বদল। হদয়টা দৌড়তে দৌড়তে 
প্রীতিসম্বন্ধের রাখী গাঁথতে ও পরাতে পারে না। যাঁদ সময় পেত সুন্দর করে 'বিনিয়ে 
বানয়ে গাঁথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকেরা ধমক 'দয়ে বলে, রেখে দাও তোমার 
সূন্দর। সুন্দর পুরোনো, সুন্দর সেকেলে । আনো একটা যেমন-তেমন করে পাক- 
দেওয়া শণের দাঁড় সেটাকে বলব রিয়ালজম্‌। এখনকার দদ্দাড়-দৌড়-ওআলা 
লোকের ওইটেই পছন্দ। স্বল্পায়ু ফ্যাশন হঠাং-নবাবের মতো উদ্ধত-_ তার প্রধান 
অহংকার এই যে, সে অধুনাতন; অর্থাৎ, তার বড়াই গণ 'নয়ে নয়, কাল নিয়ে। 
বেগের এই মোটর-কলটা পশ্চমদেশের মরমস্থানে। ওটা এখনো পাকা দালিলে 
আমাদের নিজস্ব হয় নি। তব আমাদেরও দৌড় আরম্ভ হল। ওদেরই হাওয়া-গাঁড়র 
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পায়দানের উপর লাফ 'দিয়ে আমরা উঠে পড়েছি । আমরাও খর্বকেশিনশ খর্ববেশিনী 


সাহিতাকীর্তির টেকনিকের হাল ফ্যাশন নিয়ে গম্ভশরভাবে আলোচনা কার, আমরাও 
অধুনাতনের স্পর্ধা নিয়ে পুরাতনের মানহান করতে অত্যন্ত খুশি হই। 

এই-সব চিন্তা করেই বলোছিলুম, আমার এ বয়সে খ্যাতিকে আম বি*বাস কার নে। 
এই মায়ামূগশর শিকারে বনে-বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । কেননা, সে বয়সে 
মুগ যদি বা না'ও মেলে, মূগয়াটাই যথেম্ট। ফুল থেকে ফল হতেও পারে. না হতেও 
পারে, তব আপন স্বভাবকেই চাণ্চল্যে সার্থক করতে হয় ফুলকে । সে অশান্ত, বাইরের 
দিকেই তার বর্ণগন্ধের নিতা উদাম। ফলের কাজ অন্তরে, তার স্বভাবের প্রয়োজন 
অপ্রগল্ভ শান্তি। শাখা থেকে মান্তর জনোই তার সাধনা-- সেই মান্ত নিজেরই 
আন্তারক পারণাতর যোগে । 

আমার জীবনে আজ সেই ফলেরই খত এসেছে, যে ফল আশু বৃন্তচ্যাতর 
অপেক্ষা করে। এই খতুটির সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হলে বাহরের সঙ্গে 
অন্তরের শান্তি-স্থাপন চাই। সেই শান্তি খ্যাতি-অখ্যাতির দ্বন্দের মধ্যে বিধহস্ত 
হয়। 

খ্যাতির কথা থাক-। ওটার অনেকখানিই অবাস্তবের বাষ্পে পারস্ফীত। তার 
সংকোচন-প্রসারণ নিয়ে যে মানুষ আতিমান্র ক্ষুব্ধ হতে থাকে সে আভশপ্ত। ভাগোর 
পরম দান প্রশীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। যে মানুষ কাজ 'দয়ে থাকে 
খাতি দিয়ে তার বেতন শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ প্রীত না হলে তার 
প্রাপ্য শোধ হয় না। 

অনেক কশীর্ত আছে যা মান্ষকেই উপকরণ করে গড়ে তোলা. যেমন রাষ্ট্রী। 
কর্মের বল সেখানে জনসংখ্যায়, তাই সেখানে মানুষকে দলে টানা নিয়ে কেবলই দ্বন্দ 
চলে। বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে মানুষ ধরা নিয়ে ব্যাপার । মনে করো, 
চলে। বিশ্বাস আলগা হলে বেড়াজাল গেল ছিড়ে, মানুষ-উপকরণ পুরোপুরি 
জোটে না। 

অপর পক্ষে, কাঁবর সৃষ্ট যাঁদ সত্য হয়ে থাকে সেই সত্যের গৌরব সেই সৃষ্টির 
নিজেরই মধো, দশজনের সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে স্বীকার করে নি এমন 
প্রায়ই ঘটে থাকে। তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, কিন্তু সত্য মূল্যের কমাঁত হয় না। 

ফুল ফুটেছে. এইটেই ফুলের চরম কথা। যার ভালো লাগল সেই জিতল, 
ফুলের জিত তার আপন আবির্ভাবেই। সুন্দরের অন্তরে আছে একাঁট রসময় 
রহস্যময় আয়ন্তের অতীত সত্য, আমাদের অন্তরেরই সঙ্গে তার আনিবচনীয় সম্বন্ধ । 
তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতনা হয় মধুর, গভীর, উজ্জ্বল। আমাদের 'ভতরের 


৩৮] 


রবশন্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


মানুষ বেড়ে ওঠে, রঙিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে। আমাদের সত্তা যেন তার সঙ্গে রঙে 
রসে মিলে যায়- একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অনুরাগে মানুষের চৈতন্যকে উদ্দীপ্ত করা, ওদাসীন্য থেকে 
উদবোধিত করা। সেই কবিকেই মানুষ বড়ো বলে, যে এমন-সকল বিষয়ে মানুষের 
চত্তরকে আশ্লম্ট করেছে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মাহমা আছে, মান্ত আছে, যা 
ব্যাপক এবং গভীর। কলা ও সাহিত্যের ভান্ডারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের 
অনুরাগের সম্পদ রচিত ও সণ্টিত হয়ে উঠছে। এই বিশাল ভুবনে বিশেষ দেশের 
মানুষ বিশেষ কাকে ভালোবেসেছে সে তার সাহত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এই 
ভালোবাসার দ্বারাই তো মানুষকে বিচার করা। 

বীণাপাণির বাণায় তার অনেক । কোনোটা সোনার, কোনোটা তামার, কোনোটা 
ইস্পাতের । সংসারের কণ্ঠে হালকা ও ভার, আনন্দের ও প্রমোদের যত রকমের সুর 
আছে সবই তাঁর বাঁণায় বাজে । কবির কাব্যেও সুরের অসংখা বৈচিন্া। সবই যে 
উদাত্ত ধাানর হওয়া চাই এমন কথা বাল নে। কিন্তু সমস্তের সঙ্গে সঙ্গেই এমন 
কিছু থাকা চাই যার ইঞ্গিত প্রলুবের দিকে, সেই বৈরাগ্যের দিকে যা অনুরাগকেই 
বীর্যবান ও বিশুদ্ধ করে। ভর্তহরির কাব্যে দেখি ভোগের মানুষ আপন সুর 
পেয়েছে, 'কন্তু সেইসঞ্গেই কাব্যের গভীরের মধো বসে আছে ত্যাগের মানুষ আপন 
একতারা নিয়ে_ এই দুই সুরের সমবায়েই রসের ওজন ঠিক থাকে, কাবোও, মানব- 
জীবনেও । দূররকাল ও বহুজনকে যে সম্পদ দান করার দ্বারা সাঁহতা স্থায়ীভাবে 
সার্থক হয়, কাগজের নৌকোয় বা মাটির গামলায় তো তার বোঝাই সইবে না। 
আধাুনক-কাল-ীবলাসীরা অবজ্ঞার সঙ্গে বলতে পারেন এ-সব কথা আধুনিক কালের 
বুঁলির সঙ্গে মিলছে না-তা যাঁদ হয় তা হলে সেই আধুনিক কালটারই জনো 
পরিতাপ করতে হবে। আশ্বাসের কথা এই যে, সে চিরকালই আধূুঁনক থাকবে এত 
আয়ু তার নয়। 

কাঁব বাঁদ ক্লান্ত মনে এমন কথা মনে করে যে. কাবত্বের চিরকালের 'বষয়গুলি 
আধুনিক কালে পুরোনো হয়ে গেছে ত হলে বুঝব আধুনিক কালটাই হয়েছে বৃদ্ধ 
ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ অনুরাগের রস পেশচচ্ছে না, তাই 
জগংটাকে আপনার মধ্যে নিতে পারল না। যে কল্পনা নিজের চারি দিকে আর রস 
পায় না, সে যে কোনো চেস্টাকৃত রচনাকেই দীর্ঘকাল সরস রাখতে পারবে এমন আশা 
করা 'বিড়ম্বনা। রসনায় যার রুচি মরেছে চিরাদনের অল্নে সে তৃপ্তি পায় না. সেই 
একই কারণে কোনো একটা আজগাঁব অন্নেও সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবনা 
নেই। 

আজ সত্তর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার পরিচয় একটা পরিণামে এসেছে। 
তাই আশা করি, যাঁরা আমাকে জানবার িছূমান্র চেষ্টা করেছেন এতাঁদনে অন্তত 
তাঁরা এ কথা জেনেছেন যে, আমি জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করি নি। আম চোখ মেলে 
যা দেখলুম চোখ আমার কখনো তাতে ক্লান্ত হল না। বিস্ময়ের অন্ত পাই ি। চরা- 
চরকে বেজ্টন করে অনাঁদকালের যে অনাহত বাণশ অনন্তকালের আভমুখে ধ্বনিত 
তাতে আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েছে, মনে হয়েছে বুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে 
এল্‌ম। সৌরমণ্ডলীর প্রান্তে এই আমাদের ছোটো শ্যামলা পৃথবশীকে খতুর আকাশ- 
দৃতগৃলি বিচিন্র রসের বর্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদরের অনুষ্ঠানে আমার 
হাদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে যোগ দিতে কোনোদিন আলস্য কার 'ন। প্রাতাদন উধা- 
কালে অন্ধকার রান্রির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়েছি এই কথাট উপলাম্ধ করবার জন্যে 
যে, যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি। আমি সেই বিরাট সন্তাকে আমার অনুভবে 
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স্পর্শ করতে চেয়েছি যিনি সকল সত্তার আত্মীয়সম্বন্ধের এঁক্যতত্; যাঁর খুশিতেই 
নিরন্তর অসংখ্যর্পের প্রকাশে বিচিন্রভাবে আমার প্রাণ খ্াশ হয়ে উঠছে-- বলে 
উঠছে-ক্যোহ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং; যাতে কোনো 
প্রয়োজন নেই তাও আনন্দের টানে টানবে, এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের চরম অর্থ যাঁর 
মধ্যে; যিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পঁরিপর্ণ করে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর 
আত্মত্যাগকে আমরা আত্মঘাতশ পাগলের পাগলাম বলে হেসে উঠলুম না। 

ঈশোপানষদের প্রথম যে মল্ত্ে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়োছলেন সেই মন্দ বার বার 
নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে বলোছি-__ 
তেন ত্যঞ্জেন ভূঞ্জীথাঃ, মা গৃধঃ। আনন্দ করো তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে 
এসেছে-যা রয়েছে তোমার চার দিকে তারই মধ্যে চির্তন_ লোভ কোরো না। 
কাবাসাধনায় এই মন্ম মহামূল্য। আসান্ত যাকে মাকড়সার মতো জালে জড়ায় তাকে 
জীর্ণ করে দেয়: তাতে গ্লান আসে, ক্লান্তি আনে । কেননা, আসান্তি তাকে সমগ্র 
থেকে উৎপাটন করে নিজের সঈমার মধ্যে বাঁধে-তার পরে ভোলা ফুলের মতো 
অজ্পক্ষণেই সে ম্লান হয়। মহৎ সাহত্য ভোগকে লোভ থেকে উদ্ধার করে, সৌন্দর্যকে 
আসান্ত থেকে, চিন্তকে উপস্থিত গরজের দণ্ডধারগদের কাছ থেকে । রাবণের ঘরে সীতা 
লোভের দ্বারা বন্দী; রামের ঘরে সাঁতা প্রেমের দ্বারা মস্ত, সেখানেই তাঁর সত্য 
প্রকাশ। প্রেমের কাছে দেহের অপরুপ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের কাছে তার স্থূল 
মাংস। 

অনেক দিন থেকেই লিখে আসছি, জীবনের নানা পর্বে নানা অবস্থায়। শুরু 
করেছি কচি বয়সে- তখনো 'াজেকে বুঝ নি। তাই আমার লেখার মধ্যে বাহুল্য 
এবং বজরনীয় জিনিস ভূরি ভূরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। এ সমস্ত আবজনা বাদ 
দিয়ে বাকি যা থাকে আশা করি তার মধো এই ঘোষণা স্পম্ট যে, আমি ভালোবেসোছি 
এই জগংকে, আন প্রণাম করেছি মহংকে, আমি কামনা করেছি মাক্তকে ষে মুক্ত 
পরমপুর্ষের কাছে আত্মানবেদনে, আম বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য সেই মহা- 
মানবের মধো যান সদা জনানাং হৃদয়ে সাল্লীবম্টঃ। আম আবালায-অভাস্ত এঁকাঁন্তিক 
সাহিতাসাধনার গণ্ডিকে আতির্রম করে একদা সেই মহামানবের উদ্দেশে যথাসাধ্য 
আমার কর্মের অর্থয আমার তাগের নৈবেদ্য আহরণ করোেছি- তাতে বাইরের থেকে 
যদ বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ। আমি এসোছ এই ধরণীর 
মহাতীর্ে_ এখানে সর্বদেশ সন জাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা-- তাঁরই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার অহংকার আমার ভেদব্যাম্ধ ক্ষালন 
করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি। 

আমার যা-কিছু অকিণ্টিংকর তাকে অতিরুম করেও যাঁদ আমার চাঁরত্রের অন্তরতম 
প্রকীতি ও সাধনা লেখায় প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ 'দয়ে থাকে. তবে তার পারিবর্তে 
আম প্রীতি কামনা কার, আর কিছু নয়। এ কথা যেন জেনে যাই, অকান্তিম সোৌহার্দা 
পেয়োছি সেই তাঁদের কাছে যাঁরা আমার সমস্ত ভ্রুটি সর্তেও জেনেছেন সমস্ত জীবন 
আম কী চেয়োছ, কী পেয়েছি, কী 'দিয়েছ, আমার অপূর্ণ জীবনে অসমাস্ত সাধনায় 
কশ হীঞ্গত আছে। 

সাহত্যে মানুষের অনুরাগসম্পদ সৃষ্টি করাই যাঁদ কাঁবির যথার্থ কাজ হয়, তবে 
এই দান গ্রহণ করতে গেলে প্রশীতিরই প্রয়োজন । কেননা, প্রীতিই সমগ্র করে দেখে। 
আজ পর্যন্ত সাহত্যে যাঁরা সম্মান পেয়েছেন তাঁদের রচনাকে আমরা সমগ্রভাবে দেখেই 
শ্রদ্ধা অনুভব কার। তাকে টুকরো টুকরো ছিড়ে ছ'ড়ে 'ছিদ্রসন্ধান বা ছিদ্রখনন 
করতে স্বভাবত প্রবাস্ত হয় না। জগতে আজ পধল্তি আতিবড়ো সাহাত্যিক এমন 
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কেউ জল্মান নি, অনুরাগবণ্িত পরুষ চিত্ত নিয়ে যাঁর শ্রেষ্ঠ রচনাকেও বিদ্রুপ করা, 
তার কদর্থ করা, তার প্রতি অশোভন মুখাবকৃতি করা, যে-কোনো মানুষ না পারে। 
প্রীতির প্রসম্তাই সেই সহজ ভূমিকা, যার উপরে কবির সৃষ্টি সমগ্র হয়ে সুস্পন্ট 
হয়ে প্রকাশমান হয়। 

মর্তলোকের শ্রেষ্ঠ দান এই প্রীত আমি পেয়েছি এ কথা প্রণামের সঙ্গে বলি। 
পেয়েছি পৃথিবীর অনেক বরণীয়দের হাত থেকে-_ তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয়, আমার 
হৃদয় নিবেদন করে দিয়ে গেলেম। তাঁদের দাক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ 
লেগেছে আমার ললাটে ; আমার যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা তাঁদের গ্রহণের যোগা হোক। 

আর আমার স্বদেশের লোক যাঁরা আতিনিকটের অতিপরিচয়ের অস্পম্টতা ভেদ 
করেও আমাকে ভালোবাসতে পেরেছেন আজ এই অনুষ্ঠানে তাঁদেরই বহহযত্তরচিত 
অর্ঘা সাঁজ্জত। তাঁদের সেই ভালোবাসা হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি। 


পৌষ ১৩৩৮ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রজয়ন্তী (১১ পৌষ ১৩৩৮) অনুষ্ঠানের জ্রণ্া লিখিত এবং পাঁস্তকাকারে 
'প্রীতিভাষণ' নামে মুদ্রত। এই সংক্ষেপীকৃত রুপ বশবভারতী-প্রকাশিত 
রচনাবলীতে ব্যবহৃত । 


সন্ধাসংগীত 


সম্চনা 


এই গ্রল্থাবলীতে আমার কাব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখা দিয়েছে সম্ধ্যাসংগত। 
তার পূর্বেও অনেক লিখোঁছ, কিন্তু সেগুলিকে ল:প্ত করবার চেম্টা করোছি অনাদরে। 
হাতের অক্ষর পাকাবার যে খাতা ছিল বাল্যকালে সেগীলকে যেমন অনাদরে রাখ নি, 
এও তেমান। সেগুলি ছিল যাকে বলে কপবূক, বাইরে থেকে মডেল লেখা নকল 
করবার সাধনায়। কা বয়সে পরের লেখা মকশ করে আমরা অক্ষর ফে'দে থাকি 
বটে, কিন্তু 'ভিতরে ভিতরে তার মধ্যেও নিজের স্বাভাঁবক ছদি একটা প্রকাশ হতে 
থাকে। অবশেষে পাঁরণাঁতিক্রমে সেইটেই বাইরের নকল খোলসটাকে বিদীর্ণ করে 
স্বর্পকে প্রকাশ করে দেয়। প্রথম বয়সের কবিতাগুলি সেইরকম কঁপবুকের কবিতা । 

সেই কপিবৃক-যুগের চোকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখা দিল সন্ধ্যাসংগীত। তাকে 
আমের বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের গুটির সঞ্গো, অর্থাং তাতে 
তার আপন চেহারাটা সবে দেখা 'দিয়েছে শ্যামল রঙে। রস ধরে নি, তাই তার দাম 
কম। কিন্তু সেই কবিতাই প্রথম স্বকীয় রূপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ 'দয়োছল। 
অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম পাঁরচয়। সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু আমারই 
বটে। সে সময়কার অন্য সমস্ত কবিতা থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ প'রে 
এসেছিল। সে সাজ বাজারে চলিত ছিল না। 


সন্ধ্যা 


আয়ি সন্ধ্যে 
অনন্ত আকাশতলে বাস একাকিনা, 
কেশ এলাইয়া 
মৃদু মৃদু ও কী কথা কাঁহস আপন মনে 
গান গেয়ে গেয়ে, 
নিখিলের মুখপানে চেয়ে। 
প্রতিদিন শুনিয়াছ, আজও তোর কথা 
নারিনূ বুঝিতে । 
নারিনু শিখিতে। 
চোখে লাগে ঘ্‌মঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর। 
ধমলাইয়া কণ্ঠস্বর তোর কণ্ঠস্বরে 
উদাস? প্রবাসী যেন 
তোর সাথে ভোর গান করে। 


আঁয় সন্ধন, তোরি যেন স্বাদশের প্রাতিতবশন 
তোঁর যেন আপনার ভাই 

প্রাণের প্রবাসে মোর দশা হারাইয়া 
বেড়ায় সদাই। 
শোনে যেন স্বদেশের গান, 
দূর হতে কার পায় সাড়া 
খুলে দেয় প্রাণ। 
যেন কী পূরানো স্মৃতি 
জাগয়া উঠে রে ওই গানে। 

ওই তারকার মাঝে যেন তার গৃহ ছিল, 
হাঁসত কাঁদত ওইখানে । 
আর বার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খজয়া না পায়। 

কত না পুরানো কথা, কত না হারানো গান, 
কত না প্রাণের দীঘশবাস, 

শরমের আধো হাসি, সোহাগের আধো বাণৰ, 
প্রণয়ের আধো মৃদু ভাষ, 
সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়া গেছে একেবারে। 
পূর্ণ কার অন্ধকার তোর 
তারা সবে ভাসিয়া বেড়ায় 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


ষুগান্তের প্রশান্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোরা জগতের প্রায়। 
যবে এই নদীতীরে বাঁস তোর পদতলে 
তারা সবে দলে দলে আসে, 
প্রাণেরে ঘেরিয়া চার পাশে; 
হয়তো একট হাস একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভাঁসিয়া বেড়ায়, 
কভু ফোটে কভু বা মিলায়। 


আজ আসিয়াছি সন্ধ্যা, বাস তোর অন্ধকারে 
মাদয়া নয়ান 
সাধ গেছে গাঁহবারে_ মৃদু স্বরে শুনাবারে 
দু-চারাট গান। 
যেথায় পূরানো গান যেথায় হারানো হাসি 
যেথা আছে বিস্মৃত স্বপন 
সেইখানে সযতনে রেখে দিস গানগ্যাল, 
রচে দিস সমাধিশয়ন। 
জান সন্ধ্যা, জান তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ-__ 
বসিয়া সমাধ-পরে নিম্ভঠুরকৌতুকভরে 
দোঁখস হাসে না যেন কেহ। 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
মৃদু শ্বাস ফেলিবে সমীর। 
স্তব্ধতআা কপোলে হাত দিয়ে 
একা সেথা রাহবে বাঁসিয়া, 
মাঝে মাঝে দু-একটি তারা 
সেথা আস পাড়বে খাঁসয়া। 


গান আরম্ভ 


চারি দিকে থোলতেছে মেঘ, 
বায় আসি কাঁরছে চুম্বন_ 

সীমাহারা নভস্তল দুই বাহু পসারিয়া 
হদয়ে করিছে আলিঙ্গন । 


অনন্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার 
এইখানে বাঁধয়াছি ঘর 
তোর তরে কাঁবতা আমার! 
যবে আম আঁসব হেথায় 
গল্ল পাঁড় ডাকিব তোমায় । 
বাতাসে উড়বে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পাড়বে কেশপাশ, 
ঈষং মেলিয়া আঁখ-পাতা 
মৃদু হাসি পাঁড়বে ফাটিয়া 
হৃদয়ের মূদুল কিরণ 
অধরেতে পাড়বে লুটিয়া। 
এলোথেলো কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে খোলার হেথায়, 
উষার অলক দুলাইয়া 
সমীরণ যেমন খেলায়। 
আধফোটা হাঁসর কুসুম. 
মূখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইব ঘুম । 
অবাক হইয়া চেয়ে রবে। 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয় লো কবিতা, মোর বামে 
চপক-অঙ্গাল দুটি দিয়ে 
যেমন করিয়া উষা নামে। 


বায় হতে আয় লো কবিতা, 
আসিয়া বাঁসাব মোর পাশে 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কে জানে বনের কোথা হতে 
ভেসে ভেসে সমরণস্রোতে 
সৌরভ যেমন করে আসে। 
হৃদয়ের অন্তঃপুর হতে 
বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়- 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়া 
বধূর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমান মুরছি পড়ে যায়। 


অথবা শাথিল কলেবরে 
এসো তুমি, বসো মোর পাশে 
মরণ যেমন করে আসে. 
পশ্চিমের আঁধারসাগরে 
তারাট যেমন করে যায়, 

আত ধীরে মৃদু হেসে সশ্দুর সীমন্তদেশে 
দিবা সে যেমন করে আসে 
মারবারে স্বামীর চিতায় 
পশ্চিমের জহলল্ত শিখায় । 

পরবাসী ক্ষীণ-আয়ু একাঁট মমূর্য বায়ু 
শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখানি যেমন মরে যায় 
তেমাঁন, তেমান করে এসো- 
কবিতা রে, বধূটি আমার, 
দুটি শুধু পাঁড়বে নিবাস, 
দুটি শুধু বাহারবে বাণী, 
মরমে রাখা মুখখানি । 


তারকার আত্মহত্যা 


জ্যোতির্ময় তাঁর হতে আঁধার সাগরে 
বাঁপায়ে পাঁড়ল এক তারা, 
একেবারে উল্মাদের পারা। 
চোঁদকে অসংখ্য তারা রহিল চাঁহয়া 
অবাক হইয়া 
এই-ষে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়া। 
যে সমদ্রতলে 


সম্ধ্যাসংগণীত 


মনোদহঃখে আত্মঘাতী 
শত মৃত তারকার 
মৃতদেহ রয়েছে শয়ান 
সেথায় সে করেছে পয়ান। 


কেন গো, ক হয়েছিল তার। 
একবার শূধালে না কেহ 
কী লাগ সে তেয়াগিল দেহ। 
যাঁদ কেহ শুধাইত 
আঁম জানি কী যে সেকাঁহত। 
যতাঁদন বেচে ছিল 
আমি জানি ক তারে দাহত। 
সে কেবল হাঁসর যল্পণা, 
আর কিছু না! 
জলন্ত অঙ্গারখণন্ড ঢাকিতে আঁধার হাঁদ 
আনবার হাসতেই রহে, 
যত হাসে ততই সে দহে। 
দারুণ উজ্জবল-_ 
জ্যোতির্ময় তারাপূর্ণ বিজন তেয়াগ 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্রেশে 
আঁধারের তারাহনীন বিজনের লাগি। 


কেন গো, তোমরা যত তারা 
উপহাস কাঁর তারে হাঁসছ অমন ধারা। 
তোমাদের হয় নি তো ক্ষতি, 
যেমন আছিল আগে তেমান রয়েছে জোতি। 
সে কি কভু ভেবোছল মনে-_ 
(এত গর্ব আঁছল কি তার ?) 
আপনারে নিবাইয়া তোমাদের করিবে আঁধার । 


গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 
আঁধার সাগরে-_ 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে । 
হৃদয়, হদয় মোর, সাধ কি রে যায় তোর 
ঘৃমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে 
ওই আঁধার সাগরে 
এই গভীর নিশীথে 
ওই অতল আকাশে । 


১০ রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 
আশার নৈরাশ্য 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ! 

নিরাশারই মতো যেন বিষগন বদন কেন__ 
যেন আত সংগোপনে 
যেন অতি সন্তর্পণে 

আতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ। 

িরিবি কি প্রবেশাবি ভাবিয়া না পাস, 

কেন, আশা, কেন তোর কিসের তরাস। 
আজ আসিয়াছ দিতে যে সুখ-আশ্বাস, 

নিজে তাহা কর না বিধ্বাস, 

তাই হেন মৃদু গাঁতি, 

তই উঠিতেছে ধীরে দুখের নি*বাস। 
বাঁসয়া মরমস্থলে কিছ চোখের জলে-_ 

“বুঝি হেন দিন রাহবে না. 

আজ যাবে, আসিবে তো কাল, 

দুঃখ যাবে, ঘুচিবে যাতনা ।” 
কেন, আশা. মোরে কেন হেন প্রতারণা । 

দুঃখকেশে আম কি ডরাই, 

আম কি তাদের চিনি নাই। 

তারা সবে আমারি কি নয়। 

তবে, আশা, কেন এত ভয়। 

তবে কেন বাস মোর পাশ 

মোরে. আশা, দিতেছ আমবাস। 


“আরো দুঃখ হইবে বাহতে, 
হৃদয়ের যে প্রদেশ হয়েছিল ভস্মশেষ 
আর যারে হত না সহিতে, 
আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 
সেও পুন থাকিবে দহিতে |” 


কারয়ো না ভয়, 
দুঃখ-জবালা আমার কি নয়? 
তবে কেন হেন ম্লান মুখ, 
তবে কেন হেন দীন বেশ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ? 
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পরিত্যন্ত 


চলে গেল, আর কিছু নাই কহিবার। 
চলে গেল, আর কিছু নাই গাহিবার। 
শৃধূ গাহিতেছে আর শুধু কাঁদিতেছে 
দীনহশীন হৃদয় আমার, শুধু বলিতেছে, 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গো, 
বুক শুধু ভেঙে গেল, দ'লে গেল গো।” 


বসন্ত চালয়া গেলে বর্ষা কেদে কেদে বলে, 
“ফুল গেল, পাঁখ গেল- 

আম শুধু রাহলাম, সবই গেল গো।” 
শুধু কেদে কহে, 

“দন গেল, আলো গেল, রবি গেল গো-_ 

কেবল একেলা আম, সবই গেল গো।” 


উত্তরবায়ূর সম প্রাণের বিজনে মম 
কে যেন কাঁদছে শুধু, 
“চলে গেল, চলে গেল, 
সকলেই চলে গেল গো।” 


উংসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন শুদ্ক মালা 
পড়ে থাকে হেথায় হোথায়_ 

তৈলহাীন শিখাহাীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধুলায় লংটায়__ 

একবার 'ফরে কেহ দেখে নাকো ভুলি, 
সবে চলে যায়। 


পুরানো মলিন ছিন্ন বসনের মতো 
মোরে ফেলে গেল, 

কাতর নয়নে চেয়ে রহলাম কত-__ 
সাথে না লইল। 


আই প্রাণ গাহে শুধু. কাঁদে শুধু, কহে শুধু, 
সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে গেল গো।” 


একবার ফিরে তারা চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল। 

একবার ভুলে তারা কে*দেছিল কি? 
বঝ কে'দেছিল। 
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বুঝি ভেবেছিল- 
লয়ে যাই-_ নিতান্ত কি একেলা কাঁদবে 2 
তাই বুঝি ভেবোছল। 
তাই চেয়েছল। 
তার পরে? তার পরে! 
তার পরে বাঁঝ হেসেছিল। 
একফোটা অশ্রুবারি মুহূর্তেই শ.কাইল। 
তার পরেঃ তার পরে! 
চলে গেল। 
তার পরে? তার পরে! 
ফূল গেল, পাখি গেল. আলো গেল, রাঁব গেল, 
সবই গেল, সবই গেল গো- 
"সকলেই চলে গেল গো. 
আমারেই ফেলে গেল গো।” 


সখের বিলাপ 


অবশ নয়ন নিমশলিয়া 
সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া, 
"এমন জোছনা সুমধুর, 
লেগেছে মহল ঘ'মঘোর। 
গাছেতে নাড়ছে মৃদু পাতা; 
পাতায় লবকায় তার মাথা? 
কাঁপায়ে গাছের ছায়াগুলি 
এমন মধুর রজনীতে 
একেলা রয়েছি বাঁসয়া, 
যামিনীর হৃদয় হইতে 
জোছনা পড়ছে খাঁসয়া ৷” 


হদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 
সুখ শুধু এই গান গায়, 
“নিতান্ত একেলা আম যে 
কেহ, কেহ, কেহ নাই হায় ।" 
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আমি তারে শুধাইনু শিয়া, 
“কেন, সুখ, কার কর আশা ?” 
সুখ শুধু কাঁদিয়া কাহল, 
“ভালোবাসা, ভালোবাসা গো। 
সকলি, সকলি হেথা আছে-_ 
কুসূম ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাশে তারকা রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হাস হাঁস। 
সকলি, সকাল হেথা আছে-_ 
সেই শুধু, সেই শুধু নাই, 
ভালোবাসা নাই শুধু কাছে।” 
অবশ নয়ন 'নিমশীলয়া 
“এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই কুসুমিত বনে, এই বসন্তের বায়, 

কেহ মোর নাই একেবারে, 
তাই সাধ গেছে কাঁদবারে। 
তাই সাধ যায় মনে মনে- 
মশাব এ যামনীর সনে, 
[কিছুই রবে না আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে। 
সাধ যায় মেঘাঁটর মতো 
কাঁদিয়া মারয়া গিয়া আজ 
অশ্রুজলে হই পাঁরণত ।" 


সুখ বলে, “এ জন্ম ঘূচায়ে 
সাধ যায় হইতে 'বষাদ।” 
"কেন সখ, কেন হেন সাধ?” 
'শনতান্ত একা যে আমি গো 
কেহ যে, কেহ যে নাই মোর ।” 
“সুখ, কারে চায় প্রাণ তোর 2 
সুখ, কার করিস রে আশা?” 
স.খ শুধু কেদে কেদে বলে, 
“ভালোবাসা, ভালোবাসা গো।” 


হৃদয়ের গীতিধবাঁন 


ও কী সরে গান গাস, হৃদয় আমার ? 
শত নাই, গ্রশম্ম নাই, বসন্ত শরৎ নাই, 
দিন নাই. রান নাই-_ আবরাম আবার 
ও কী সুরে গান গাস, হৃদয় আমার ? 
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বিরলে বিজন বনে বাঁসয়া আপন মনে 
ভূমি-পানে চেয়ে চেয়ে, একই গান গেয়ে গেয়ে_ 
দিন যায়, রাত যায়, শত যায়, গ্রণীজ্ম যায়, 
তবু গান ফুরায় না আর? 
মাথায় পাঁড়ছে পাতা, পাঁড়ছে শুকানো ফুল, 
পাঁড়ছে শিশিরকণা, পাঁড়ছে রাবর কর. 
পাঁড়ছে বরষা-জল ঝরঝর ঝরঝর, 
কেবলি মাথার পরে করিতেছে সমস্বরে 
বাতাসে শুকানো পাতা মরমর মরমর-_ 
বাঁসয়া বাঁসয়া সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাহতেছে একই গান একই গান একই গান। 


পারি নে শুনিতে আর, একই গান একই গান। 
কখন থামার তুই, বল্‌ মোরে বল্‌ প্রাণ! 
একেলা ঘুমায়ে আঁছ-- 
সহসা স্বপন টুটি 
সহসা জাগিয়া উঠি 
সহসা শুনিতে পাই 
হৃদয়ের এক ধারে 
সেই স্বর ফুটিতেছে, 
সেই গান উঠিতেছে-_ 
কেহ শুনছে না যবে 
চার দিকে স্তব্ধ সবে 
সেই স্বর সেই গান আবরাম আঁবশ্রাম 
অচেতন আঁধারের শিরে শিরে চেতনা সন্টারে। 


দিবসে মগন কাজে, চারি 'দিকে দলবল, 
চারি 'দকে কোলাহল 
সহসা পাতিলে কান শুনিতে পাই সে গান, 
নানা শব্দঘময় সেই জনকোলাহল 
তাহার প্রাণের মাঝে একমাত্র শব্দ বাজে__ 
এক সুর, এক ধ্বনি, অবিরাম অবিরল-- 
যেন সে কোলাহলের হদয়স্পন্দন-ধবাঁন-_- 
সমস্ত ভুলিয়া যাই, বসে বসে তাই গনি। 


ঘুমাই বা জেগে থাকি, মনের দ্বারের কাছে 
কে যেন বিষপ্ন প্রাণী দিনরাত বসে আছে-__ 
চিরদিন করিতেছে বাস, 
তাঁর শুনিতেছি যেন নিশ্বাস-্রশ্বাস। 
এ প্রাণের ভাঙা ভিতে স্তব্ধ 'দ্বপ্রহরে 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় একস্বরে, 
কে জানে কেন সে গান গায়। 
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গলি সে কাতর স্বরে স্তব্ধতা কাঁদিয়া মরে, 
প্রতিধ্বনি করে হায়-হায়। 


হাদয় রে, আর কিছু 'শাখাল নে তুই, 
শুধু ওই গান! 

প্রকৃতির শত শত রাগিণর মাঝে 
শুধু ওই তান! 


তবে থাম্‌ থাম ওরে প্রাণ, 
পার নে শুনতে আর একই গান, একই গান। 


দুঃখ-আবাহন 


আয় দুঃখ, আয় তুই, 

তোর তরে পেতেছি আসন. 
হৃদয়ের প্রতি শিরা টানি টান উপাঁড়য়া 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তাষত অধর দিয়া 
বিল্দু বিন্দু রন্তু তুই কারস শোষণ: 
জননীর স্নেহে তোরে করিব পোষণ। 
হদয়ে আয় রে তুই হৃদয়ের ধন। 


দুর্বল বুকের 'পরে করিব ধারণ, 
একেলা বাঁসয়া ঘরে আঁবরল একস্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান, 
মৃঁদিয়া আসিবে তোর শ্রান্ত দু-নয়ান। 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নি*বাস 
শ্রান্ত কপালেতে তোর কাঁরবে বাতাস. 
তুই নীরবে ঘুমাস। 


আয়, দুঃখ, আয় তুই, ব্যাকুল এ হিয়া । 
দুই হাতে মুখ চাপ্পি হৃদয়ের ভূমি-পরে 
পড় আছাড়য়া। 

সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মতো ওঠ রে কাঁদিয়া । 
প্রাণের মর্মের কাছে 

একটি যে ভাঙা বাদ্য আছে 
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দুই হাতে তুলে নে রে, সবলে বাজায়ে দে রে 
নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 
ভাঙে তো ভাঙিবে বাদ্য, ছেড়ে তো 'ছশড়বে তল্পী- 
নে রে তবে তুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেরে 
নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধবান বিষম প্রমাদ গান 
একেবারে সমস্বরে 
কাঁদয়া উঠ্ঠিবে যন্তণায়__ 
দুঃখ, তুই আয় তুই আয়। 


[নিতান্ত একেলা এ হদয়। 
কাছে আয় একবার, তুলে ধর মুখ তার, 
মুখে তার আঁখ দুট রাখ, 
একদৃল্টে চেয়ে শুধু থাক্‌। 
আর কিছু নয়, 
নিরালয় এ হৃদয় 

শুধু এক সহচর চায়। 
তুই দুঃখ, তুই কাছে আয়। 


কথা না কাহস যাঁদ বসে থাক্‌ নিরবাঁধ 
হৃদয়ের পাশে দিনরাতি। 
যখন খেলাতে চাস হদয়ের কাছে যাস, 


হদয় আমার চায় খেলাবার সাথী । 


আয় দুঃখ হৃদয়ের ধন, 
এই হেথা পেতোছি আসন, 
প্রাণের মমের কাছে 
এখনো যা রক্ত আছে 
তাই তুই কারস শোষণ। 


৮৩০1৩ 


ঘুমা দুঃখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা তৃই, ঘুমা রে এখন। 

সুখে সারা দিনমান শোণিত করিয়া পান 
এখন তো মিটেছে 'তিয়াষ 2 
দুঃখ, তুই সুখেতে ঘুমাস। 


অতাঁতের পরলোক ত্যাজ শন্যমনে, 


র১।৭ 


সম্ধ্যাসংগশত ১৭ 


বিগত দিবসগাল শুধু একবার 
পুরানো খেলার ঠাঁই দোখতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার-_ 
যবে বেচোছল তারা এই এ *মশানে 
দন গেলে প্রাতিদন পুড়াত যেখানে 
একেকটি আশা আর একেকাঁট সখ, 
আত ম্লান মুখ। 


"সখানে বাঁসয়া তারা সকলে 'মিলিয়া 
অতি মৃদু স্বরে 
ধীরে গান করে। 


দুঃখ, তুই ঘুমা। 

ধীরে উঠিতেছে গান, 

ক্রমে ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথা সন্ধ্যার গগন। 
গানের প্রাণের মাঝে তোর তর কণ্তস্বর 

ছুারর মতন। 
তুই থাম্‌ দব্ঃখ, থাম্‌। 
তুই ঘং্মা দহঃখ, ঘুমা। 


খেলিস দুরন্ত খেলা হৃদয়ে আমার; 
হৃদয়ের শরাগুল 'ছিশড় 'ছিশড় মোর 
সারাঁদন বাজাস বাঁসয়া 
ধ্থানয়া হদয়। 
আজ রানে রব শুধু চাঁহয়া চাঁদের পানে, 


আর কিছ নয়। 


অসহ্য ভালোবাসা 


বুঝেছি গো বুঝেছি সজনি, 
কী ভাব তোমার মনে জাগে_ 
বৃক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালোবাসা 
এত বুঝ ভালো নাহ লাগে। 
এত ভালোবাসা বুঝি পার না সাঁহতে, 
এত বাঁঝ পার না বাহতে। 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


যখনি গো নেহারি তোমায় 
মুখ দিয়া আঁখ দিয়া বাহারিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খলগুলি 'ছিশড়য়া ফেলিতে চায়, 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে, 
কী করিবে ভাবিয়া না পায়, 
যেন তুমি কোথা আছ খশুঁজয়া না পায়। 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে বেন, 
“প্রাণের প্রাণের মাঝে কী করিলে তোমারে গো পাই, 
যে ঠাঁই রয়েছে শূন্য কী কাঁরলে সে শৃনা পুরাই?” 
এইর্‌পে দেহের দুয়ারে 
মন যবে থাকে যুঁঝবারে, 
তুমি চেয়ে দেখ মুখ-বাগে- 
এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে 
অবসর পাবে তুমি কাজে 
আমারে ডাকবে একবার-- 
কাছে গিয়া বসব তোমার, 
মদ, মদ, সৃমধূ্র বাণী 
কব তব কানে কানে রানী । 
তুমিও কহিবে মৃদু ভাষ, 
তামও হাসবে মুদু হাস, 
ফুলেতে ফৃলেতে হেলাহালি। 


চাও তম দুখহীন প্রেম 

ছুটে যেথা ফুলের স্‌বাস, 
উঠে যেথা জোছনালহরণ, 
বহে যেথা বসন্তবাতাস। 

নাহ চাও আত্মহারা প্রেম 
আছে যেথা অনন্ত পিয়াস, 
বহে যেথা চোখের সালল, 
উঠে যেথা দুখের নিশ্বাস। 
প্রাণ যেথা কথা ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়া, 
চরাচর ফেলে হারাইয়া। 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে বল্‌ আশা, 
মার্জনা কারবে মোর আতি--আঁতি ভালোবাসা) 


গল্ধ্যাপং ১৯ 
হলাহল 


এমন কদন কাটে আর! 
ললিত গাঁলত হাস, জাগরণ, দীর্ঘ*বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়নসিলধার, 
মৃদু হাসি-মৃদু কথা- আদরের, উপেক্ষার-_ 
এই শদধদ, এই শদধ্দ, দনরাত এই শুধু 
এমন কশদন কাটে আর! 


কটাক্ষে মরিয়া যায়, কটাক্ষে বাঁচিয়া উঠে, 
ভীরুর মতন আসে দাঁড়ায়ে রহে গো পাশে, 
ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 
একটু আদর পেলে অমান চরণে লুটে, 

অমনি হাঁসাঁট জাগে মালন অধরপুটে, 

একট কটাক্ষ হেরি অমাঁন সাঁরয়া যায় 
অমনি জগং যেন শূন্য মরুভম-হেন, 
অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক ভায়। 


প্রণয় অমৃত এ কি১ এ যে ঘোর হলাহল-_ 
অবশ করেছে দেহ. শোণিত করেছে জল। 
কাজ নাই, কর্ম নাই, বসে আছে এক ঠাহি, 
হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেনা গাঁড়ছে যত, 
কভু ঢুলে-পড়া আঁখ কতু অশ্রুভারে নত। 


দূর করো. দূর করো, বিকৃত এ ভালোবাসা, 
জীবনদায়নশ নহে, এ যে গো হদয়নাশা | 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে ভারয়া উঠে. 
জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে, 
চোখেতে সকাল ঠেকে বসন্তাহল্লোলময়, 
হদয়ের শিরে শিরে শোঁণত সতেজে বয়_ 
তা নয়, একি এ হল, একি এ জজ মন! 
হাঁসহীন দু অধর, জ্যোতিহীন দু নয়ন! 
দূরে যাও, দূরে যাও, হৃদয় রে দূরে যাও 
ভূলে যাও, ভূলে যাও, ছেলেখেলা ভুলে যাও। 
দূর করো, দূর করো. বিকৃত এ ভালোবাসা_ 
জীবনদায়নী নহে, এ যে গো হদয়নাশা। 


২০ 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ১ 
অনহগ্রহ 


এই-যে জগৎ হেরি আমি, 
মহাশাস্ত জগতের স্বামণ, 
এ কি হে তোমার অনুগ্রহ ? 
হে বিধাতা কহ মোরে কহ। 
ওই-যে সমূখে সিন্ধু, এ কি অননগ্রহাবিন্দু? 
ওই-যে আকাশে শোভে চন্দ্র সূর্য গ্রহ, 
ক্ষত্্র ক্ষদ্রু তব অনশগ্রহ £ 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র একজন 
আমারে যে করেছ সৃজন, 
এ কি শুধু অন্পগ্রহ করে 
ধণপাশে বাঁধবারে মোরে? 
কারতে করিতে যেন খেলা 


অন[গ্রহ করে মোর প্রাতঃ 
শুদ্র শুদ্র জুই দুটি ওই-যে রয়েছে ফট 
ও কি তব আতি শুভ্র ভালোবাসা নয় 2 
ওই-ষে ক্রোছনা-হাঁস ওই-যে তারকারাশি. 

ও কি তব ভালোবাসা নয়? 

ও কি তব অন্গ্রহ-হাঁস 

কঠোর পাষাণ লৌহময় 2 

জগতের রাজ-আঁধরাজ, 

হানো তব হাসিময় বাজ, 

মহা অননগ্রহ হতে তব 

মুছে তুমি ফেলহ আমারে 

চাহ না থাকতে এ সংসারে। 


ভালোবাসি আপনা ভূলিয়া, 
ভক্তি কার পাঁথবীর মতো, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায়। 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়োছি ভুলিয়া, 
যারে ভালোবাস তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালোবাসা চায়। 


সম্ধ্যাসংগণত ২১ 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্যামী 
কতখানি ভালোবাসি আমি, 

দেখ যবে তার মুখ হৃদয়ে দারুণ সুখ 
ভেঙে ফেলে হৃদয়ের দ্বার, 
বলে, “এ কাঁ ঘোর কারাগার !” 


প্রাণ বলে, “পারি নে সাঁহতে, 
এ দূরল্ত সুখেরে বাহতে 1” 
আকাশে হেরিলে শশী আনন্দে উ্থাল উঠি 
দেয় যথা মহাপারাবার 
অসীম আনন্দ উপহার, 
হৃদয় যাহারে ভালোবাসে, 
হৃদয়ের প্রাতি ঢেউ উথ্থাল গাঁহয়া উঠে 
আকাশ পূরিয়া গতোচ্ছবাসে। 
ভেঙে ফেলি উপকূল পাঁথবী ডুবাতে চাহে, 
আকাশে উঠিতে চায় প্রারণ-_ 
আপনারে ভুলে গিয়ে হৃদয় হইতে চাহে 
একটি জগতব্যাপশ গান। 
তাহারে কাবির অশ্রু হাঁস 
দিয়েছি কত-না রাশি রাঁশ, 
তাহার 'িরণে ফুটিতেছে 
হদয়ের আশা ও ভরসা, 
তাহারি হাঁসি ও অশ্রুজল 


এ প্রাণের বসন্ত বরষা । 


ভালোবাস, আর গান গাই-- 
কাব হয়ে জন্মেছি ধরায় 
রান এত ভালো নাহি বাসে, 
উষা এত গান নাহ গায়। 


ভালোবাসা স্বাধীন মহান, 
ভালোবাসা পর্বত-সমান। 
ভক্ষাবৃত্ত করে না তপন 
পাঁথবারে চাহে সে যখন- 
সে চাহে উজ্জ্বল কাঁরবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে, 
জীবন করিতে প্রবাহিত, 
কুস্ম করিতে বিকাঁশত। 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভালো, 
চাহে সে করিতে শুধু আলো, 
বগ্নেও 'কি ভাবে কভু ধরা, 


৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


তপনেরে অন-গ্রহ করা? 
যবে আমি যাই তার কাছে 
সে কি মনে ভাবে গো তখন 
অনুগ্রহ ভিক্ষা মাগবারে 
এসেছে ভিক্ষুক একজন? 
অনগ্রহ পাষাণমমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন বজ্র গড়া হাসি 
স্ফাটককণিন অশ্রুজল। 
অনুগ্রহ বিলাসী গর্বিত, 
অনুগ্রহ দয়াল-কৃপণ-- 
বহন কম্টে অশ্র্বিন্দ; দেয় 
শৃদ্ক আঁখ কারয়া মল্থন। 
নীচ হীন দীন অনগ্রহ 
কাছে যবে আঁসবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে 
গাঁতগান ঘণায় পলায়। 


রক্ষা করো অভাগা কাঁবরে, 
অপযশ অপমান দাও-_ 
দুঃখ জবালা বাহব এ শিরে। 
সম্পদের স্বর্ণকারাগারে, 
গরবের অন্ধকার-মাঝ, 

গ্রহ রাজার মতন 
চিরকাল করুক বিরাজ। 
সোনার শৃঙ্খল ঝংকারিয়া 
অনুগ্রহ আসে নাকো যেন 
আমাদের স্বাধীন আলয়ে। 


গান আসে বলে গান গাই, 
ভালোবাস বলে ভালোবাসি, 
কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারো কুপার প্রয়াসী। 
নাহয় শুনো না মোর গান, 
ভালোবাসা ঢাকা রবে মনে। 
অনুগ্রহ করে এই কোরো-_ 
অনুগ্রহ কোরো না এ জনে। 


সম্ধ্যাসংগশত ২৩ 
আবার 


তুমি কেন আসলে হেথায় 
এ আমার সাধের আবাসে ? 
এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 
এ আলয়ে যে আতাঁথ আসে, 
সবাই আমার সখা, সবাই আমার বধু, 
সবারেই আমি ভালোবাসি, 
তারাও আমারে ভালোবাসে-- 
তাম তবে কেন এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ? 


এ আমার প্রেমের আলয়, 
এ মোর স্নেহের নকেতন; 
বেছে বেছে কুসুম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আসন । 
কেহ হেথা নাইকো নিষ্ঠুর, 
কিছু হেথা নাইকো কঠিন, 
এইখানে আসে প্রাতাদন। 
সমীর কোমলমন আসে হেথা অনক্ষণ 
যখাঁন সে পায় অবকাশ, 
যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি সে জেগে উঠে 
ছুটিয়া সে আসে মোর পাশ। 
কত শত বারতা শধায়, 
সখা মোর প্রভাতের বায়। 
নাশ যবে পোহায়-পোহায়, 
উষার আলোকে হারা সখী মোর শকতারা 
আমার এ মুখপানে চায়। 
“সখা, আজ 'বদায়, বিদায় ।” 


প্রাতাদন আসে মোর পাশ। 
দেখে, আমি বাতায়নে, অশ্রু ঝরে দুনয়নে, 
ফোলতেছি দুখের নিশ্বাস। 
আত ধরে আলিঙ্গন করে, 
কথা কহে সকরদণ স্বরে, 
কানে কানে বলে, “হায় হায়!” 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


কোমল কপোল দিয়া কপোল চুম্বন কারি 

অশ্রুবিন্দু সুধীঁরে শুকায়। 
সবাই আমার মন বুঝে, 

সবাই আমার দুঃখ জানে, 

সবাই করুণ আঁখি মেলি 

চেয়ে থাকে এই মৃখপানে। 
যে কেহ আমার ঘরে আসে 
সবাই আমারে ভালোবাসে 
তবে কেন তুমি এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে 2 


ফেরো ফেরো, ও নয়ন রসহীন ও বয়ন 
আ'ঁনয়ো না এ মোর আলয়ে-- 
আমরা সখারা মিলি আছ হেথা 'নারাঁবাল 
আপনার মনোদঃখ লয়ে । 
এমনি হয়েছে শান্ত মন. 
ঘুচেছে দুঃখের কঙোরতা : 
ভালো লাগে 'বহঙ্শের গান, 
ভালো লাগে তাঁটনীর কথা । 
ভালো লাগে কাননে দোখতে 
ভালো লাগে সারাদন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেলা । 
এইর্‌পে সায়াহের কোলে 
রচেছি গোধ্ীল-ীনকেতন, 
পশে হেথা রাবর কিরণ । 
'ম্য়মাণ সন্ধ্যা-বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান। 
বাঁসয়া রয়েছি এইখানে । 


যাও মোরে যাও ছেড়ে, নিয়ো না নিয়ো না কেড়ে, 
নিয়ো না নিয়ো না মন মোর। 

সখাদের কাছ হতে ছিনিয়া নিয়ো না মোরে, 
'শ্ড়ো না এ প্রণয়ের ডোর। 


আবার হারাই যাঁদ এই গার এই নদ* 
মেঘ বায়ু কানন নির্ঝর. 
আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 


এ আমার গোধূলির ঘর, 


সম্থ্যাসংগশত ২৫ 


আবার আশ্রয়হারা ঘুরে ঘুরে হই সারা 
ঝাঁটকার মেঘখণ্ড-সম 

দুঃখের বিদযযুংফণা ভীষণ ভুজগ্গ এক 
পোষণ করিয়া বক্ষে মম-_ 

তাহা হলে এ জনমে নরাশ্রয় এ জীবনে 
ভাঙা ঘর আর গাঁড়বে না, 
ভাঙা হাঁদ আর জ্যাড়বে না! 
কাল সবে গড়েছি আলয়, 
কাল সবে জুড়োছি হৃদয়__ 
আজ তা 'দয়ো না যেন ভেঙে, 
রাখো তুমি রাখো এ 'বিনয়। 


পাষাণী 


জগতের বাতাস করুণা, 
করুণা সে রাবশশীতারা, 
জগতের শিশির করুণা 
জগতের বৃম্টবারধারা । 
জননীর স্নেহধারা-সম 
এই-যে জাহুবণ বাঁহতেছে, 
মধূরে তটের কানে কানে 
আশবাস-বচন কাঁহতেছে-_ 
এও সেই বিমল করুণা 
হৃদয় ঢালিয়া বহে যায়, 
জগতের তৃষা 'নবারিয়া 
গান গাহে করণ ভাষায়। 
কাননের ছায়া সে করুণা, 
করুণা সে উষার কিরণ, 
করুণা সে জননীর আঁখ, 
করুণা সে প্রোমকের মন। 
এমন যে মধুর করুণা, 
এমন যে কোমল করুণা. 
এমন যে বিমল করুণা-_ 
দিন দিন বুক ফেটে যায়, 
[দন দিন দোখবারে পাই, 
যারে ভালোবাস প্রাণপণে 
সে করুণা তার মনে নাই। 

পরের নয়নজলে তার না হৃদয় গলে, 
দুখেরে সে করে উপহাস, 
দুখেরে সে করে অবিশবাস। 


২৬ রবান্দ্র-রচনাবলী ১ 


প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 
কাঁদয়া সে বলে, “হায় হায়, 
এ তো নহে আমার দেবতা, 
তবে কেন রয়েছে হেথায় ?” 


তুমি নও, সে জন তো নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যাঁদ এসো তবে কাছে, 
এ হৃদয়ে যত অশ্রু আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কাঠন পরান 
যাঁদ তাহে একাতিল গলে, 
কোমল হইয়া আসে মন 
সন্ত হয়ে অশ্রুজলে-জলে। 
কাঁদবারে শখাই তোমায় 
পরদ$খে ফেলিতে ন*বাস, 
করুণার সোন্দর্য অতুল 
ও নয়নে করে যেন বাস। 
প্রাতদিন দৌখয়াছ আম 
প্রাতাদন ওই মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোহন। 
সোন্দর্য পাই না দেখিবারে, 
হাঁস তব আলোকের প্রায় 
কোমলতা নাহ যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
"নহে নহে, এ জন সে নহে।” 


,শানো বন্ধু, শোনো, আম করুণারে ভালোবাসি। 
সে যাঁদ না থাকে তবে ধূলিময় রূপরাশি। 
তোমারে যে পূজা কার, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালোবাস বলে যেন কখনো কোরো না ভুল। 
যে জন দেবতা মোর কোথা সে আছে না জানি, 
তুম তে কেবল তার পাষাণপ্রাতিমাখানি। 
তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই অশ্রুধার, 

কেবল রয়েছে তব পাষাণ-আকার তার। 


সন্ধ্যাসংগণত ২৭ 
দুদিন 


আরম্ভিছে শীতকাল, পাঁড়ছে নীহারজাল, 
শীর্ণ বৃক্ষশাখা যত ফুলপন্রহীন; 
মৃতপ্রায় পাথবীর মুখের উপরে 

[বিষাদে প্রকৃতিমাতা শুভ্র বাম্পজালে-গাঁথা 
কুজ্ঝাট-বসনখানি দেছেন টানিয়া। 
পশ্চিমে গিয়েছে রাঁব, স্তব্ধ সন্ধ্যাবেলা, 
বিদেশে আসন: শ্রান্ত পাঁথক একেলা । 


রাহনু দ্াদন। 

এখনো রয়েছে শীত, বিহঙ্জ গাহে না গীত, 
এখনো ঝারছে পাতা, পাঁড়ছে তুহিন। 
বসন্তের প্রাণভরা চুম্বন-পরশে 

সর্ব অঙ্গ শিহারয়া পুলকে-আকুল-হিয়া 
মৃত্যুশয্যা হতে ধরা জাগে নি হরষে। 
এক দিন দুই 'দিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠতে হল, চলিনু 'বদেশে। 


এই-যে 'ফিরানু মুখ, চালনু পুরবে, 
আর কি রে এ জীবনে ফিরে আসা হবে! 
কত মুখ দোখয়াছ দোখব না আর। 
ঘটনা ঘাঁটবে কত, বরষ বরষ শত 
জীবনের 'পর দিয়া হয়ে যাবে পার- 
হয়তো-বা একাদন আত দূর দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হয়ে, বাতাস যেতেছে বয়ে, 
একেলা নদীর ধারে রাহয়াছ বসে- 
হু হু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া, 
সহসা এ মেঘাচ্ছন্ন স্মাতি উজলিয়া 
একাটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে যে দেখা, 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাশয়া, 
একটি গানের ছন্র পাঁড়বেক মনে, 
দু-একটি সুর তার উঁদবে স্মরণে, 
অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 
[স্মৃতির বাধগুলি ভাঙিয়া চুর্ণয়া ফেলি 
সেদিনের কথাগুলি বন্যার মতন 
একেবারে 'বিশ্লাবিয়া ফেলিবে এ মন। 


শত ফৃলদলে গড়া সেই মুখ তার 
স্বপনেতে প্রাতানাশ হৃদয়ে উাদবে আস 

এলানো আকুল কেশে, আকুল নয়নে। 

সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে, 


৮ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 
নক্ষত্র-গ্রহের মতো উঠিবেক ফুটে 

ধীরে ধীরে রেখা রেখা সেই মুখ তার 
নিঃশব্দে মুখের পানে চাহিয়া আমার । 
চমকি উঠব জাগি শুনি ঘুমঘোরে 

“যাবে তবে? যাবে ?” সেই ভাঙা-ভাঙা স্বারে। 


ফুরাল দুঁদন-_ 

শরতে বে শাখা হয়েছিল পন্রহন 

এ দুদনে সে শাখা উঠে নি মুকুলিয়া, 
অচল শিখর-পঁর হযে তুষার ছিল পাঁড় 

এ দুদিনে কণা তার যায় নি গলিয়া, 

কিন্তু এ দুদিন তার শত বাহু দিয়া 

চিরাট জীবন মোর রহিবে বো্টয়া। 

আঁঙ্কত রাঁহবে শত বরষের শিরে। 


পরাজয়-সংগীত 


ভালো করে য্াঝাঁল নে, হল তোরি পরাজয়-_ 
ক আর ভাবিতেছিস, মিয়মাণ, হা হৃদয়! 
কাঁদ তুই, কাঁদ্‌, হেথা আয়, 
একা বসে বিজনে বিদেশে । 
জানতাম জানিতাম হা রে 
এমান ঘটিবে অবশেষে । 


সংসারে যাহারা ছিল সকলেই জয়শ হল, 
তোর শুধু হল পরাজয়__ 

প্রতি রণে প্রাতি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমদয়। 
যতবার প্রতিজ্ঞা করিলি 
ততবার পাঁড়ল টুটিয়া, 
ছন্ন আশা বাঁধিয়া তুলাল 
বার বার পাঁড়ল লুটিয়া। 
সান্তনা কি মিলল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষঃস্থল 
ছুরিরে করিল আ'িঙ্গন। 
ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 
অদন্ট সকলি লুটে 'নিল। 


সম্ধ্যাসংগখত ২৯ 


মনে হইতেছে আজ জাবন হারায়ে গেছে, 
মরণ হারায়ে গেছে হায়! 
কে জানে এ কী এ ভাব? শন্যপানে চেয়ে আছি 


মৃত্যুহীন মরণের প্রায়। 
পরাঁজত এ হদয় জীবনের দূর্গ মম 

মরণে করিল সমর্পণ, 

তাই আজ জাবনে মরণ । 


জাগ্‌ জাগ্‌ জাগ্‌ ওরে, গ্রাসতে এসেছে তোরে 

নিদারুণ শন্যতার ছায়া, 
আকাশ-গরাসন তার কায়া। 
গেল তোর আত্ম আর পর। 
এইবেলা প্রাণপণ কর্‌। 
এইবেলা ফিরে দাঁড়া তুই. 
ম্রোতোমুখে ভাঁসস্‌ নে আর। 
যাহা পাস আঁকাঁড়য়া ধর 
সম্মুখে অসীম পারাবার, 
সম্মুখেতে মরণ বিনাশ! 
গেল. গেল. বুঝি নিয়ে গেল 
আবর্ত কারল বাঝ গ্রাস! 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


তুলিয়া অলস পাখা দুটি 
ভ্রমিতেছে ফুল হতে ফুূলে-_ 
আম কেন থাকিতে না পাই! 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 
অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গো মরে যাই!” 
কোনো সুখ ফুরায় নন যার 


“আম কেন হই নি শাশির 2” 
কহে কাব নিশ্বাস ফেলিয়া । 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়া। 
গড়েছে আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণ কেন 
আমারে কর নি তবে দান ১” 


সংগ্রাম-সংগীতি 


হদয়ের সাথে আজ 

করিব রে কারব সংগ্রাম । 
এতাঁদন ছু না করিনু, 
এতদিন বসে রাঁহলাম, 
আজ এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 


বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগং কাঁরছে ছারখার । 

গ্রাঁসছে চাঁদের কায়া ফোঁলয়া আঁধার ছায়া 
সুবিশাল রাহুর আকার । 

মেলিয়া আঁধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ব্লাস, 
মলিন কারছে মুখ তার। 
গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
দুরল্ত অশান্তি এক "দিয়াছে ছাড়িয়া । 


সবন্ধ্যাসংগখত 


প্রাণ হতে মুছিতেছে অরহণের রাগ, 
দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ । 
প্রাণের পাখির গান 'দয়াছে থামায়ে, 
বেড়াত যে সাধগুলি মেঘের দোলায় দুল 
তাদের 'দিয়াছে হায় ভূতলে নামায়ে। 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
আঁখি হতে সব কিছু পাঁড়তেছে ঢাকা । 
ফুল ফুটে, আমি আর দেখিতে না পাই: 
পাখ গাহে, মোর কাছে গাহে না সে আর: 
আম শুধু নেহার পাখার অন্ধকার। 
মছা বসে রাহব না আর. 
চরাচর হারায় আমার । 
রাজাহারা ভিখারির সাজে 
দগ্ধ ধ্ংস-ভস্ম-পার দ্রমব কি হাহা করি 
জগতের মরুভূমি-মাঝে 2 


একবার কারব সংগ্রাম । 
জগতের একেকটি গ্রাম । 
করে নেব সন্ধ্যা আর উষা, 
কাননের ফূলময় ভূষা । 
ফিরে নেব হারানো সংগীত, 
জগতের ললাট হইতে 
আঁধার কাঁরব প্রক্ষালন। 
আম হব সংগ্রামে বিজয়শ, 
জগতের দুর হবে ভয়। 


হদয়েরে রেখে দেব বোধে, 
ণবরলে মারবে কেদে কেদে। 

দৃঃখে বিপশধ কম্টে বিশীধ জজ'র কাঁরব হাদ 
বন্দ হয়ে কাটাবে দিবস, 
অবশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রাঁটবে মোর যশ। 

[ব*বচরাচরময় উচ্ছ্বাসবে জয় জয়, 
উল্লাসে পুরিবে চাঁর ধার, 


৩১ 


৩২ 


রবাীন্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


গাবে বায়ু শত শত বার। 
চার দিকে দিবে হুলুধ্ৰনি, 
বেধে দেব বিজয়ের মালা 
শান্তিময় ললাটে আমার । 


আমি-হারা 


জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিল রে হদয়-মাঝারে, 
দুঁলত রে অরুণ-দোলায়! 
হাঁস তার ললাটে ফুঁটিত, 
সূকোমল অধরশয়নে । 
গেথে দিত স্বপনমালিকা : 
জাগরণে, নয়নে তাহার 
ছায়াময় স্বপন জাগিত : 
আশা তার পাখা প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
জ্যোৎস্নাময় অমৃত মাঁগত। 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 
শশাশির কারিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাখাটর মতো 
হরষে করিত শুধু গান। 
কে গো সেই, কে গো হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত হৃদয়-মাঝারে 
দুলিত রে অরুণ-দোলায় 2 
সচেতন অরুণ কিরণ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নাম? 
সে আমার শৈশবের কৃণীড়, 
সে আমার সুকুমার আম। 


প্রতিদিন বাড়ল আঁধার, 
পথমাঝে উড়ল রে ধুঁল, 
হৃদয়ের অরণ্য-আঁধারে 
দুজনে আইনু পথ ভূলি। 


তি 


সম্ধ্যাসংগশত ৩৩ 


নয়নে পাঁড়ছে তার রেণু, 
শাখা বাজে সকুমার কায়, 
ঘন ঘন বাঁহছে নিবাস 
কাঁটা বিধে সকোমল পায়। 
ধুলায় মলিন হল দেহ, 
সভয়্ে মালন হল মুখ, 
কে'দে সে চাহল মুখপানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বৃক। 


কে'দে সে কাহল মুখ চাহ, 
“গগো মোরে আনলে কোথায় 2 
পায় পায় বাঁজতেছে বাধা, 
তরুশাখা লাগিছে মাথায়। 
চার দিকে মালন আঁধার, 
কিছু হেথা নাহ যে সুন্দর, 
কোথা গো শিশির-মাথা ফুল, 
কোথা গো প্রভাতরাবকর ০" 
কেদে কেদে সাথে সে চাঁলিল, 
কাঁহল সে সকরুণ স্বর, 
কোথা গো শাশর-মাখা ফুল, 
কোথা গো প্রভতরাবকর ।" 
প্রাতিদন বাড়ল আঁধার, 

পথ হল পাঁঙ্কল মলিন 
মুখে তার কথাটিও নাই, 

দেহ তার হল বলহীন। 


হবশেষে একাঁদন, কেমনে, কোথায়, কবে 


কছুই যে জ্ঞানি নে গো হায়, 
হারাইয়া গেল সে কোথায় । 


বাসা শের, রাখো, মোরে রাখো, 
তোমার স্মেহেতে মোরে 27কো, 


একবার নাম ধরে ডাকো । 


পার না যে সামালিতে, কাঁদ গো ভাকুল চিতে, 


কত রব মৃত্তিকা বাহয়া। 
ধুলায় দতেছে ঢাঁক হিয়া। 
হারায়োছি আমার আমারে, 


আজ আমি ভ্রম অন্ধকারে । 


কখনো বা সন্ধাবেলা আমার পুরানো সাথী 


মুহতের তরে আসে প্রাণে, 


৩৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 


চারি দিক নিরখে নয়ানে। 

প্রণয়ীর *মশানেতে একেলা বিরলে আস 
প্রণয়ী যেমন কেদে যায়, 

নিজের সমাঁধ-পরে নিজে বাঁস উপছায়া 
যেমন নিশবাস ফেলে হায়, 

কুসুম শুকায়ে গেলে যেমন সৌরভ তার 

সুখ ফ:রাইয়া গেলে একটি গাঁলন হাঁস 


অধরে বাঁসয়া কেদে চায়, 
তৈমনি সে আসে প্রাণে. চায় চাঁর 'দক-পানে, 

কাঁদে, আর কেদে চলে যায়। 

বলে শুধু. “কী ছিল, কী হল, 

সে সব কোথায় চলে গেল!” 


আসে নি এ হদয়-মাঝারে | 
মনে করি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভালে করে মনে পাঁড়ছে না। 


হৃদয়ে যে ছাব ছিল ধুলায় মালন হল 
আর তাহা নাহ যায় চেনা। 
ভুলে গেছি কী খেলা খোঁলত, 
ভুলে গেছি কী কথা বাঁলত। 

যে গান গাহত সদা সুর তার মনে আছ্ছে, 
কথা তার নাহ পড়ে মনে। 

যে আশা হদয়ে লয়ে উড়িত সে মেঘ চেয়ে 


আর তাহা পড়ে না স্নরণে। 
শুধু যবে হাদ-মাঝে চাই। 
মনে পড়ে কী ছিল. কী নাই। 


গান-সমাপন 
ভনাময়া এ সংসারে কিছুই শাখ নি আর, 
শুধু গাই গান। 
স্নেহময়ী মার কাছে শৈশবে শীখয়াছিনু 
দুয়েকটি তান। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শতছিদ্রময় এই হদয়-বাঁশিটি লয়ে 
বাজাই সতত, 
দুঃখের কঠোর স্বর রাগিণী হইয়া যায়, 


মৃদুল নিশবাসে পাঁরণত। 


সম্ধ্যাসংগশত 


আঁধার জলদ যেন ইন্দ্রধনু হয়ে যায়, 
ভুলে যাই সকল যাতনা । 
ভালো যাঁদ নালাগেসেগান 
ভালো সখা, তাও গাহব না। 


এমন পাণ্ডত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসারতলে, 
আকাশের দৈত্যবালা উন্মাঁদনী চপলারে 
বেধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 
আকাশ ধাঁরয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দোখ 
গ্রন্থ পাঠ কারছেন তাঁরা, 
জ্ঞানের ব্ধন যত ছন্ন করে দিতেছেন 
ভাঁঙ ফোঁল অতাঁতের কারা। 
আমি তার ছুই করি না, 
আমি তার কছুই জান না। 
এমন মহান এ সংসারে 
জ্ঞানরত্রাশর মাঝারে 
আম দীন শুধু গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই। 
ভালো যাঁদ না লাগে সে গান, 
ভালো সখা. তাও গাহব না। 


বড়ো ভয় হয়, পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জান সেই গান গাই, 
তোমাদের মৃখপানে চাই। 

নত দেহ হাঁনবল, নয়নে পাঁড়ছে জল, 
রন্ত ঝরে চরণে আমার, 

[ন*বাস বাহছে বেগে, হৃদয়-বাঁশাটি মম 
বাজে না বাজে না বাঝ আর। 

দন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দোঁখলে না চেয়ে 
যত গান গাই। 
বুঝি কারো অবসর নাই। 
বুঝি কারো ভালো নাহ লাগে 
ভালো সখা, আর গাহব না। 


৩৫ 


উপহার 


ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা একাঁদন 
মরমের কাছে এসোছলে, 
স্নেহময় ছায়াময় সন্ধ্যাসম আঁখি মোল 
একবার বাঁঝ হেসোছলে। 
বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আঁখ দুটি_ 
তারা উঠে ফুঁট। 
আগে কে জানত বলো কত কণ লূকানো ছিল 
তোমার নয়ন দয়া আমার নিজের হয়া 
পাইনু দোখতে। 
কখনো গাও নি তুমি, কেবল নীরবে রাহ 
স্বগনময় শান্তিময় পূরবীরাগণী-তানে 
বাঁধয়াছ প্রাণ। 
একেলা বাঁসয়া। 
একে একে সরগ্ীল, অনন্তে হারায়ে যায় 
আঁধারে পাঁশয়া। 


বলো দোঁখি কতাঁদন 
আস নন এ শন্য প্রাণে, 
চাও ন হদয়পানে, 
বলো দোখ কতাঁদন 
শোন নি এ মোর গান-_ 
তবে সখী গান-গাওয়া 
হল বুঝ অবসান। 


যে রাগ ?শখায়োছিলে সেকি আমি গোছ ভুলে 2 
তার সাথে মালছে না সুর 

তাই কি আস না প্রাণে, তাই কি শোন না গান- 
তাই সখী, রয়েছ কি দূর? 


সন্ধ্যাসংগশত ৩এ 


ভালো সখা, আবার শিখাও, 
আরবার মুখপানে চাও. 
একবার ফেলো অশ্রুজল 
আঁখপানে দুটি আঁখ তুলি। 

তা হলে পুরানো সুর আবার পাড়বে মনে, 
আর কড়ু যাইব না ভূলি। 


সেই পুরাতন চোখে মাঝে মাঝে চেয়ো সখা, 
উজালিয়া স্মৃতির মান্দির। 

এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো সখ+, 
শুন্য আছে প্রাণের কুটীর। 
নাহলে আধার মেঘরাঁশি 
হদয়ের আলোক 'নিবাবে, 
একে একে ভূলে যাব সুর, 
গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে। 


স 


মা 
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শন্বধাসী স্কীণ আমু একটি মৃযৃহ' বু. 


পে, 6 


শেষ কখা বলিতে বলিতে 


তখনি জসঘি ম'রে হা [ খে] 
তেষনি, তেমনি কয়ে এলো 


ফবিত! বে যধৃটি আহার। 

্লান দুখে করুণা বসির 
চোখে হয়ে অহ ধান । ্ 
ছুটি ৩ পড়িবে নিশ্বাস, 

শুট শু বাহিৰিবে বাকি, 

িছিটি হছে জড়ায়ে 


হু 9৮ 








সন্ধ্যা তুই 


এ আহ) রি 
কানে রো এ আম... ধু 
সীধারা হদহ আমার 


তো কে দৃফাইতে চার। 


ঠা রি 
ত্ডোর [হি যনফখা, টা 

তোঞ কাছে করি প্রসারিড 

প্রাণের নিত নীরবন্তা। 

তোর গান নিতে. গুনিতে 


তোর তার গণিতে গণিতে, 


নন মুদি জাসে মোর, 
হায় হই সাসে ভোর- 
 স্বপন-গোধূলিধয প্লাণ 

হারার পাতে মাঝে তোর! 
একটি খাও নাই মুখে, 
গেসে গু য়ে ছু পানে 
অনিযেধ জাম নয়ালে | 
দরে গুধু ফিস নিশ্বাস, 
ধীরে গুধু ঝানে কাসে গাস্‌ 
ুষ-পাড়াধায় সুছ গান, 


কাব-কতৃতি সংশোধিত রবাল্দ্-রচনাবলীর (১৯৩৯) প্রুফ 


সন্ধ্যা 


ব্যথা বড়ো বাজিয়াছে প্রাণে, 
সন্ধ্যা তৃুই ধীরে ধারে আয়! 
কাছে আয়-- আরো কাছে আয়- 
সঙ্গীহারা হৃদয় আমার 
আমার বাথার তুই ব্যথী, 
তুই মোর একমান্র সাথী, 
সন্ধ্যা তুই আমার আললয়, 
তোরে আম বড়ো ভালোবাসি- 
তোর কাছে ফোল রে নিশ্বাস, 
তোর কাছে কহি মনোকথা, 
প্রাণের 'নভত নীরবতা । 
[তার গান শুনিতে শৃঁনিতে 
হদয় হইয়া আসে ভোর-- 
স্বপন-গাধূলিময় প্রাণ 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর' 
একটি কথাও নাই মূখে, 
চেয়ে শুধু রোস মুখপানে 
আনল্মষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস ানশবাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস 
কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস দুনয়ান, 
ভুলে যাই সকল যাতনা 
জুড়াইয়া আসে মোর প্রাণ! 
তাই তোরে ডাকি একবার 
সঙ্গীহারা হৃদয় আমার, 
তোর বুকে ল্‌কাইয়া মাথা 
তোর কোলে ঘুমাইতে চায়, 
সন্ধ্যা তুই ধারে ধারে আয়। 
আঁধার আঁচল দিয়ে তোর 


রবীল্দ্রু-রচনাবলশ ১ 


বল তারে ঘুমাইতে বল 
কপালেতে হাতখান রাখ, 
জগতেরে ক'রে দে আড়াল, 
কোলাহল করিয়া দে দূর-_ 
রচে দে নিভৃত অন্তঃপুর । 
তা হলে সে কাঁদবে বাঁসয়া, 
কল্পনার খেলেনা গাঁড়বে, 
খেলয়া আপন মনে কাঁদয়া কাঁদয়া, শেষ 
আপাঁন সে ঘুমায়ে পাঁড়বে। 


আয় সন্ধ্যা ধরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ডালা, 
গাঁথয়া দে স্বপনের মালা, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 


[দনশ্রমে শ্রা্ত বায়ু গৃহমুহখ যেতে যেতে 
গান গাবে আত মৃদু স্বরে 

পদশব্দ শন তার তন্দ্রা ভাঁঙ লতা পাতা 
ভঙসনা কাঁরবে মর মরে। 

ভাঙা ভাঙা গানগুলি [মালয়া হদয়-মাঝ 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 

নানাবধ রূপ ধার ভ্রাময়া বেড়াবে তারা, 


হৃদয়ের গহহাতে গন্হ্াযতে! 


আয় সন্ধ্যা ধরে ধনরে আয়, 
আন তোর স্বর্ণ মেঘজাল, 
পাশচমের সুবর্ণ প্রাঙ্াণে 
খোলাঁব মেঘের ইন্দ্রজাল ! 
ওই তোর ভাঙা মেঘগাীল, 
হৃদয়ের খেলেনা আমার, 
ওইগুলি কোলে করে নিয়ে 
সাধ যায় খোলে আনবার। 
ওই তোর জলদের 'পর 
বাধি আম কত শত ঘর! 
সাধ যায় হোথায় লুটাই, 
লুটায়ে লুটায়ে পড়ি শেষে 
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সাগরের ওই প্রান্তদেশে 
তরল কনক নিকেতন! 
ছোটো ছোটো ওই তারাগুলি, 
ডাকে মোরে আঁখ-পাতা খুলি। 
স্নেহময় আঁখিগুশীল যেন 
আছে শুধু মোর পথ চেয়ে, 
সন্ধ্যার আঁধারে বাঁস বসি 
কহে যেন গান গেয়ে গেয়ে, 
অন্ধকার 'নিভৃত-নিলয়ে, 
প্রদীপাট রেখোছ জহালায়ে! 
কবে তাম আসিবে হেথায় £ 
সন্ধ্যা হলে মোর মুখ চেয়ে 
তারাগুঁল এই গান গায়! 
আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়, 
জগতের নয়ন ঢেকে দে 
আঁধার আঁচল পেতে 'দয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


গুরুভার মন লয়ে, কত বা বেড়াবি বয়ে? 


এমন কি কেহ তোর নাই, 


যাহার হদয়-পরে মালবে মৃহূর্ত তরে 


হদয়াট রাখবার ঠাই ? 
“কেহ না, কেহ না!” 


সংসারে যে দিকে ফিরে চাই 
এমন কি কেহ তোর নাই- 


বিমল শিশির-মাখা প্রেম-ফুলে দিয়ে ঢাকা 


চেয়ে রবে আনত নয়নে 2 
হৃদয়েতে রেখে 'দবে তুলে, 
প্রাতাদন ঢেকে দিবে ফুলে, 


মনোমাঝে প্রবেশিয়ে শন্দু বন্দু অশ্রু দিয়ে 


বৃন্ত-ছন্ন প্রেম-ফুলগ্ীল 
রাখবেক জিয়াইয়া তুলি? 


55৪8 
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এমন কি কেহ তোর নাই 2 
“কেহ না, কেহ না!” 


প্রাণ তুই খুলে 'দাল,. ভালোবাসা ৃ 
কেহ তাহা তুলে না লইল. 
ভাঁমিতলে পাঁড়য়া রাহল: 
ভালোবাসা কেন 'দাল তবে 
কেহ যদ কুড়ায়ে না লবে? 
কেন সখা কেন 2 


নি 


“জান না, জান না!" 
বিজনে বনের মাঝে ফুল এক আছে ফুটে 
শুধাইতে গেনু তার কাছে, 
“ফুল, তুই এ আঁধারে পারমল দিস কাতর, 
এ কাননে কে বা তোর আছে' 
ষখন পাঁড়াব তুই ঝরে. 
মনে কি কারবে কেহ তোরে ! 


ছোটো মনখাঁন ভ'রে ভরে ও 
কেন. ফুল, কেন 2 
সেও বলে. "জান না. জান না" 


সখা. তুমি গান গাও কেন, 
কেহ যাঁদ শাঁনতে না চায়? 
ওই দেখো পথমাঝে যে যাহার নিক কাজে 
আপনার মনে চলে যায়। 
কেহ যাঁদ শুনিতে না চায় 
কেন তবে, কেন গাও গান, 
আকাশে ঢাঁলয়া দাও প্রাণ 2 
গান তব ফরাইবে যবে, 
রাগিণ কারো কি মনে রবে? 
বাতাসে সমাধ তার হবে। 
কাহারো মনেও নাহ রবে, 
কেন সখা গান গাও তবে 2 
কেন, সখা, কেন? 
“জানি না, জান না?” 


ণাবজন তরুর শাখে একাকন পাঁখাঁট ডাকে, 
শুধাইতে গেনু অর কাছে, 
“পাখি তুই এ আঁধারে গান শুনাইবি কারে ? 
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বন 'ছিল যেমন নীরবে, 
তেমাঁন নরব পন হবে। 
যেন থামবে গঈত, অমাঁন সে সচাঁকত 


কেন. পাখি, কেন ? 
সেও বলে. “জান না, জান না!” 


কেন গান শুনাই 


এসো সাখ, এসো মোর কাছে, 
কথা এক শহধাবার আছে! 


শচয়ে তব মৃুখপানে বসে এই শ্াই- 
বুঝতে কি পার সাঁখ কেন ষে তা গাই? 
শুধু দি তা পশে কানে? কথাগাল তার 
কোথা হতে উঠিতেছে ভাবো একবার 2 
বুঝ নাক হদয়ের 
কোনখানে শেল ফুটে 
তবে প্রাতি কথাগাল 
আর্তনাদ কার উঠে! 
যখন নয়নে উঠে বন্দু অশ্রুজল,. 
তখন কি তাই তুই দোখস কেবল 2 
দেখ না ক কন সমদ্র হদয়েতে উথ্থালছে, 
শুধু কণামাত্র তার আঁখ-প্রান্তে 'বগাঁলছে! 
যখন একটি শুধু উঠে রে নিশ্বাস, 
তখন কি তাই শুধু শুনিবারে পাস 2 
শুনিস না কী ঝাঁটকা হৃদয়ে বেড়ায় ছুটে, 
একটি উচ্ছহাস শুধু বাহরেতে ফুটে! 
যে কথাটি বাল আম শোনো শুধু তাই £ 
শোনো না কি যত কথা বলা হইল না 
যত কথা বাঁলবারে চাই $ 


আম কি শুনাই গান 
ভালো মন্দ কারতে বিচার 2 
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যবে এ নয়ন হতে বহে অশ্রুধার_ 
শুধু কি রে দোখবি তখন 
সে অশ্রু উজ্জ্বল কি না হীরার মতন £ 
আমার এ গান তোরে যখন শুনাই 
নিন্দা বা প্রশংসা আম কিছু নাহ চাই- 
যে হাদ 'দিয়োছ তোরে 
তার ব্যথা জানাবারে চাই, 
আর কিবা চাই 2 
সেই হাঁদ দেখাল যখন, 
তারি ভাষা বৃঝিলি যখন, 
তাঁর ব্যথা জানাল যখন 
তখন একাঁট বিন্দু অশ্রুবারি চাই! 
(আর কিবা চাই!) 


কথা এক শুধাব তোমায় 
এত গান শুনালেম এত অনুরাগে 
কথা তার বুকে কি লো লাগে? 
একটি নিশ্বাস কি লো জাগে; 
কথা শুধু শুনিয়া কি যাস 
ভালো মন্দ বুঝিস কেবল : 
প্রাণের ভিতর হতে 
উঠে না একাট অশ্রুজল ? 


বষ ও সুধা 


অস্ত গেল দিনমাণ। সন্ধ্যা আস ধারে 
দিবসের অন্ধকার সমাধর "পরে 
তরকার ফুলরাশি 'দিল ছড়াইয়া। 
সাবধানে অতি ধীরে নায়ক যেমন 
ঘুমন্ত প্রিয়ার মুখ করয়ে চুম্বন, 
[দন-পারশ্রমে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 
আত ধীরে পরশিল সায়াহের বায়ু। 
দুরন্ত তরশ্গাগুলি যমুনার কোলে 
সারাদিন খেলা করি পড়েছে ঘুমায়ে। 
ভগন দেবালয়খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে তার ছাঁয় জার্ণ দেহ 
বট অশখের গাছ জড়াজাঁড় কার 


সন্ধ্যাসংগশত ৪৭ 


আঁধাঁরয়া রাখয়াছে ভগন হৃদয়, 
দুয়েকটি বায়চ্ছবাস পথ ভূঁলি 1গয়া 
আঁধার আলয়ে তার হয়েছে আটক, 
অধীর হইয়া তারা হেথায় হোথায় 

হু হু কার বেড়াইছে পথ খংাজ খাঁজ! 
শুন সন্ধ্যে! আবার এসেছি আম হেথা, 
নীরব আঁধারে তব বাঁসয়া বাঁসয়া 
তাঁটনীর কলধবৰনি শাঁনতে এয়োছি। 

হে তটিনী. ও কি গান গাইতেছ তুাঁম' 
[দন নাই, রাত্র নাই, এক তানে শুধু 
এক সুরে এক গান গাইছ সতত- 
এত মৃদুস্বরে ধরে, যেন ভয় কার 
সন্ধ্যার প্রশান্ত স্বপন ভেঙে যায় পাছে! 
এ নীরব সন্ধ্যাকালে তব মৃদু গান 
একতান ধহনি তব শুনে মনে হয় 

এ হাঁদ-গানোৌর যেন শুনি প্রাতিধবান' 
মনে হয় যেন তুমি আমার মতন 

কন এক প্রাণের ধন ফেলেছ হারায়ে। 
এসো স্মৃতি, এসো তুমি এ ভগ্ন হৃদয়ে 
সায়াহ-রবির মৃদু শেষ রাঁশমরেখা 
যেমন পড়েছে ওই অন্ধকার মেঘে 
তেমান ঢালো এ হৃদে অতীত-স্বপন! 
কাঁদতে হয়েছে সাধ বিরলে বাসিয়া, 
কাঁদ একবার, দাও সে ক্ষমতা মোরে ' 


যাহা কিছ মনে পড়ে ছেলেবেলাকার 
সমস্ত মালতীময়-_ মালতী কেবল 
টশিশবকালের মোর স্মৃতির প্রাতমা' 
দুই ভাই বোনে মোরা আছনু কেমন ' 
আম 'ছনূ ধার শান্ত গম্ভীর-প্রকাতি, 
নালতা প্রফল্প আতি সদা হাসি হাঁস! 
ছিল না সে উচ্ছ্বাসনী 'নর্ঝারণী সম 
শৈশব-তরত্গবেগে চণ্চলা সূন্দরন, 
ছিল না সে লজ্জাবতী লতাটর মতো 
শরম-সৌন্দযভরে ম্রিয়মাণ-পারা । 
আছিল সে প্রভাতের ফুলের মতন. 
প্রশান্ত হরষে সদা মাখানো মুখান : 
সে হাঁস গাঁহত শুধু উষার সংগীত-__ 
সকলি নবীন আর সকল বিমল! 
মালতর শান্ত সেই হাঁসাঁটর সাথে 
হৃদয়ে জাগিত যেন প্রভাত পবন, 
নূতন জীবন যেন সন্টারত মনে! 
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ছেলেবেলাকার যত কাঁবতা আমার 
সে হাঁসির কিরণেতে উঠেছিল ফুট! 
মালতী ছঃইত মোর হৃদয়ের তার, 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত বাঁজয়া। 
এমাঁন আসিত সন্ধ্যা, শ্রান্ত জগতেরে 
স্নেহময় কোলে তার ঘুম পাড়াইতে। 
সুবর্ণ-সলিল-সন্তু সায়াহু-অম্বরে 
গোধূলির অন্ধকার নিঃশব্দ চরণে 


নন্দনবনের যেন চাঁপা ফুল দিয়ে 
ফুলশধ্যা সাজাইত সুরবালাদের ! 


মালতীরে লয়ে পাশে আসতাম হেথা : 
সন্ধ্যার সংগণতস্বরে 'মিলাইয়া স্বর 
হর্ধময় গর্বে তার আঁখথ উজালত-_ 
একদৃন্টে মুখপানে রাহত চাহিয়া। 
কেমন মধুর গর্ব উঠিত উথাল' 

ক্ষুদ্ূ এক কুটীর আছিল আমাদের, 
নিস্তব্ধ-মধ্যাহে, আর নীরব সন্ধ্যায় 
ল্ারত সে কুটনরের স্বপন রচনা । 

দুই জনে 'ছনু মোরা কল্পনার শিশু 
বনশ্রীর পদধ্বান পেতাম শৃঁনকৃত 
যাহা ছু দেখিতাম সকলের মাঝে 
মনে হত এ রজনী পোহাতে চাবে না, 
সহসা যখাঁন শ্যামা গাঁহিয়া উঠিত, 

“এ কী হল! এর মধ্যে পোহাল রজনশী!” 
শৃকতারা, রজনীর বিদায়ের পথে, 
প্রভাতের বায়ু ধারে উঠছে জাগা, 
আঁসছে মলিন হয়ে আঁধারের মুখ | 
আসতে আসতে পথে শুনতাম মোরা 
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গাইছে বিজন-কুঞ্জে বউ-কথা-কও। 
রুমশঃ বালক-কাল হল অধসান, 
নীরদের প্রেম-দ্‌ন্টে পাঁড়ল মালতাঁ, 
নীরদের সাথে তার হইল বিবাহ! 
মাঝে মাঝে যাইতাম তাদের আললয়ে ; 
দোঁখতাম, মালতাীর শান্ত সে হাসিতে 
কুটীরেতে রাখিয়াছে প্রভাত ফ.ুটায়ে! 


সঙ্গীহারা হয়ে আমি ভ্রাীমতাম একা, 
নিরাশ্রয় এ হদয় অশান্ত হইয়া 
কাঁদয়া উঠিত যেন অধীর উচ্ছ্বাসে! 
কোথাও পেত না যেন আরাম বিশ্রাম! 
অন্যমনে আছি যবে, হৃদয় আমার 
সহসা স্বপন ভাঙি উঠিত চমাকি! 
সহসা পেত না ভেবে, পেত না খঠাজয়া 
আগে ক ছিল রে যেন এখন তা নাই! 
প্রকীতর যেন ক 'গয়াছে হারায়ে 
মনে তাহা পাঁড়ছে না' ছেলেবেলা হতে 
প্রকীতর যেই ছন্দ এসেছি শানয়া 
সেই ছন্দোভগ্গ যেন হয়েছে তাহার, 
সেই ছন্দে কী কথার পড়েছে অভাব - 
হৃদয় সহসা তাই উঠিত চমকি! 

জানি না কিসের তরে, কী মনের দুখে 
দুয়েকাঁট দশর্ঘশবাস উঠিত উচ্ছ্বাস! 
শিখর হতে শিখরে, বন হতে বনে, 
অনামনে একেলাই বেড়াতাম ভ্রাম-- 
সহসা চেতন পেয়ে উঠিয়া চমাঁক 
সাঁবস্ময়ে ভাবিতাম, কেন ভ্রামতোছ, 
কেন ভ্রমিতোঁছ তাহা পেতেম না ভাবি! 


একাঁদন নবীন বসন্ত-সমশীরণে 
বউ-কথা-কও যবে খুলেছে হৃদয়, 
বিষাদে সুখেতে মাখা প্রশান্ত কী ভাব 
প্রাণের ভিতরে যবে রয়েছে ঘুমায়ে, 
দোঁখনু বালিকা এক, নির্ঝরের ধারে 
বন-ফুল তুলিতেছে আঁচল ভরিয়া! 
দুপাশে কুন্তল-জাল পড়েছে এলায়ে, 
মূখেতে পড়েছে তার উষার কিরণ। 
কাছেতে গেলাম তার, কা বাছ ফেলি 
কানন-গোলাপ তারে 'দলাম তুলিয়া। 
প্রাতাদন সেইখানে আসিত দাঁমনী, 
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তাঁলয়া দিতাম ফুল, শুনাতেম গান, 
কাঁহতাম বালিকারে কত কী কাহিনী, 
শুন সে হাঁসিত কভু, শ্নত না কভু. 
আম ফুল তুলে দিলে ফোলত ছিশড়য়া। 
ভর্খসনার আভনয়ে কহিত কত কা! 
কতু বা ভ্রকুটি কার রহিত বসিয়া, 
হাঁসতে হাঁসতে কভু যাইত পলায়ে, 
অলীক শরমে কভু হইত অধীর । 
কিন্তু তার ভ্রুকুঁটিতে, শরমে, সংকোচে, 
লুকানো প্রেমের কথা করিত প্রকাশ! 
এইর্‌পে প্রতি উষা যাইত কাটয়া। 
একাঁদন সে বাঁলকা না আসিত যাঁদ 
প্রভাত কেমন যেন যেত না কাটিয়া 
দিন যেত আতি ধারে নিরাশ-চরণে! 
বর্ষচক্ আর বার আসল ফিরিয়া, 
নৃতন বসন্তে পুনঃ হাসিল ধরণী, 
দামিনীরে শুধালেম কথায় কথায়, 
'দাঁমনী, তৃমি কি মোরে ভালোবাস বালা 2” 
ছুটে সে পলায়ে গেল দূর বনান্তরে 
শ্লান না কী ভাব পুনঃ ছাটয়া আসিয়। 
"ভালোবাসি-ভালোবাসি-" কহিয়া অমনি 
শরমে-মাখানো মুখ লুকালো এ বুকে। 
এইরূপে দিন যেত স্বগ্ন-খেলা খোল। 
কত ক্ষুদ্র কথা লয়ে হাঁসিত হরষে-- 
কিন্তু জানতাম কি রে এই ভালোবাসা 
দুঁদনের ছেলেখেলা, আন কিছু নয় : 

কে জানিত প্রভাতের নবীন করণে 

এমন শতেক ফুল উঠে রে ফ্‌টিয়া, 
প্রভাতের বায়ু সনে খেলা সা হলে 
আপাঁন শুকায়ে শেষে ঝরে পড়ে যায়. 
ওই ফুলে থুয়েছিনু হৃদয়ের আশা, 

ওই কুসুমের সাথে খসে পড়ে গেল! 

আর কিছু কাল পরে এই দাঁমনীরে 

যে কথা বলিয়াছনু আজো মনে আছে। 
“দামিনী, মনে কি পড়ে সে দিনের কথা এ 
বলো দেখি কত দিন ওই মুখখানি 
দেখ নি তোমার? তাই দোখতে এয়েছি! 
জোছনার রানে যবে বসেছি কাননে, 
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হতব্দীদ্ধ দুয়েকটি পথহারা মেঘ 
অনন্ত আকাশ-রাজ্যে ভ্রামছে কেবল, 
সে স্তব্ধ বজনধতে হৃদয়ে যেমন 
একে একে সব কথা উচ্ে গো জাঁশিয়া, 
তৈমান দোখনু যেই ওই মুখখানি 
স্মাতি-জাগরণকারশ রাগিণশর মতো 
ওই মুখখাঁন তব দোখনু যেমাঁন 

একে একে পুরাতন সব স্মাতিগ্ীল 
জীবন্ত হইয়া যেন জাগিল হৃদয়ে । 
মনে আছে সেই সাথ আর-এক "দন 
এমাঁন গম্ভীর সন্ধ্যা, এই নদশীতশর, 
এইখানে এই হাত ধারয়া তোমার 
'শবদায় দাও গো এবে চঁলনু বিদেশে, 
দেখো সাথ এত দিন বাসয়াছ ভালো, 
দুদন না দেখে যেন যেয়ো না ভুলিম্া! 
সংসারের কর্ম হতে অবসর লয়ে 
নব-আতাঁথর মতো ভেবো না আমারে 
সম্ভ্রমের আভিনয় কোরো না বাঁলকা !”? 
ণকছুই উত্তর তার দলে না তখন, 
শুধু মুখপানে চেয়ে কাতর নয়নে 
ভৎসনার অশ্রুজল করিলে বর্ষণ! 
যেন এই নিদারুণ সন্দেহের মোর 
অশ্রুজল ছাড়া আর নাইকো উত্তর! 
আবার কাহনু আম ওই মুখ চেয়ে, 
কে জানে মনের মধ্যে ক হয়েছে মোর 
আশঙ্কা হতেছে যেন হৃদয়ে আমার 
ওই স্নেহ-সুধা-মাখা মুখখাঁন তোর 
এ জনমে আর বুঝ পাব না দোখিতে ।” 
নীরব গম্ভপর সেই সন্ধ্যার আঁধারে 
সমস্ত জগৎ যেন দল প্রাতিধহাঁন 

“এ জনমে আর বুঝি পাব না দোখতে ।” 
গভশর 'নশথে যথা আধো ঘুমঘোরে 
সুদূর শমশান হতে মরণের রব 
একাকশ আঁধারে যেন শুনিনু কশ কথা, 
সমস্ত হৃদয় যেন উঠিল হার ! 

আর বার কাঁহলাম, “বদায়-_ ভুলো না।» 
তখন ক জানতাম এই নদঈতবরে 


ে২ 


রা 


রবশীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


এই সন্ধ্যাকালে আর তোমার সমুখে 
এমনি মনের দুখে হইবে কাঁদতে ১ 
তখনো আমার এই বাল্যজ বনের 
প্রভাত-নীরদ হতে নব-রন্ত-রাগ 

যায় নি মিলায়ে সাঁখ, তখনো হৃদয় 
মরীচিকা দেখিতেছিল দূর শৃনা-পটে! 
নামিনু সংসার-ক্ষেত্রে যুঝনু একাকী, 
যাহা কিছু চাঁহলাম পাইনু সকাঁল' 
তখন ভাবিনু যাই প্রেমের ছায়ায় 
এতাঁদনকার শ্রান্তি যাবে দূর হয়ে। 
সন্ধ্যাকালে মরুভূমে পাঁথক যেমন 
নরাখয়া দেখে যবে সম্মুখে পশ্চাতে 
সূদূরে দোঁখতে পায় প্রান্ত দিগন্তের 
সুবর্ণ জলদক্ঞালে মানত কেমন, 

সে দিকে তারকাগাঁল চুঁম্বছে প্রান্তর, 
সায়াহ-বালার সেথা পূর্ণতম শোভা. 
কিন্তু পদতলে তার অসীম বালুকা 
সারাঁদন জহাল জ্বল তপন-করণে 
ফোঁলছে সায়াহুকালে জ্বলন্ত নিশবাস। 
তেমনি এ সংসারের পাঁথক যাহারা 
ভবিষাৎ অতাঁতের দিগন্তের পানে 
চাহ দেখে স্বর্গ সেথা হাসিছে কেবল 
পদতলে বর্তমান মর্ভমি সম! 
স্মাতি আর আশা ছাড়া সতাকার সুখ 
মানৃষের ভাগ্যে সাথ ঘটে নাকো বাঁঝ' 
আত হতভাগা যেও সেও ভাবে মনে 
যারে যারে ভালোবাসে সকলেই বুঝি 
তেমনি কতই সাথ করেছিন্‌ আশা, 
মনে মনে ভেবেছিনু কত-না হরষে 
দামনী আমার বুঝি তৃষিত-নয়নে 
পথপানে চেয়ে আছে আমার আশায়! 
আমি গিয়ে কব তারে হরষে কাঁদিয়া, 
“মূছ অশ্রুজল সাঁখ, বহু দিন পরে 
এসেছে বদেশ হতে লালত ভোমার" 
অমনি দামনী বুঝি আহমাদে উত্থাল 
নীরব অশ্রুর জলে কবে কত কথা । 
ফিরিয়া আসিনু যবে-এ কী হল জবালা। 
কিছুতে নয়নজল নার সামালিতে' 
ফেরো ফেরো চাহয়ো না এ আঁখির পানে, 
প্রাণে বাজে অশ্রুজল দেখাতে তোমায় ! 
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জেনো গো রমাণি, জেনো, এত 'দিন পরে 
কাঁদয়া প্রণয় ভিক্ষা কাঁরতে আস নি, 
এ অশ্রু দুঃখের অশ্রু এ নহে ভিক্ষার! 
কখনো কখনো সাঁখ অন্য মনে যবে 
সম্মুখে যেতেছে দেখা বিজন প্রান্তর 
হেথা হোথা দুয়েকটি 'বাচ্ছন্ন কুটীর-_ 
হু হু করি বহিতেছে যমুনার বায়ু 
তখন কি সে দনের দুয়েকটি কথা 
সহসা মনের মধ্যে উঠে না জাগয়া 2 
কখন যে জাগি উঠে পার না জানতে! 
দূরতম রাখালের বাঁশিস্বর সম 

কভু কভূ দুয়েকাট ভাঙা ভাঙা সুর 
আত মৃদু পাশতেছে শ্রবণাঁববরে : 
মাধো জেগে আধো ঘুমে সবগন আধো-ভোলা_ 
তেমান কি সে দিনের দূয়েকটি কথা 
সহসা মনের মধো উঠে না জাঁগয়া * 
স্মাতর নর্ঝর হতে অলক্ষ্যে গোপনে, 
পথহারা দুয়েকটি অশ্রুবারিধারা 
সহসা পড়ে না ঝাঁর নেরুপ্রান্ত হতে, 
পড়ছে ক না পাঁড়ছে পার না জানতে ' 
একাকী বিজনে কভু অন্য মনে যবে 
বসে থাঁক, কত কী যে আইসে ভাবনা, 
ক কথা ভাঁবতোছনু নাহ পড়ে মনে 
অথচ মনের মধো বিষন্ন কী ভাব 
কেমন আঁধার কার রহে যেন চাপি, 
হৃদয়ের সেই ভাবে কখনো কি সখ 

সে দিনের কোনো ছায়া পড়ে না স্মরণে 2 
ছি,লবেলাকার কোনো বন্ধুর মরণ 
স্মারলে যেমন লাগে হদয়ে আঘাত, 
তৈমান কি সাথ কভু মনে নাহ হয় 
সে সকল দন কেন গেল গো চালিয়া 
যে দিন এ জন্মে আর আসবে না 'ফার! 
পুরাতন বন্ধু তারা, কত কাল আহা 
খেলা করিয়াছি মোরা তাহাদের সাথে. 
কত সুখে হাঁসয়াছি দুঃখে কাঁদয়াছি, 
সে সকল সুখ দুঃখ হাঁস কান্না লয়ে 
[মশাইয়া গেল তারা আঁধার অতাঁতে! 


চঁলিনু দামিনী পুনঃ চাঁলনু বিদেশে 
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ভাবলাম একবার দোখব মুখানি, 
একবার শুনাইব মরমের ব্যথা, 

তাই আসিয়াঁছ সাথ, এ জনমে আর 
আসব না দিতে তব শান্তিতে ব্যাঘাত, 
এ জন্মের তরে সখি কহো একবার 
একাঁট স্নেহের বাণী অভাগার "পরে, 
ভ্রমিয়া বেড়াব যবে সুদূর বিদেশে 
সে কথার প্রাতধবান বাজবে হৃদয়ে !" 


থামো স্মৃতি-_ থামো তৃমি, থামো এইখানে, 
সম্মুখে তোমার ও কি দৃশ্য মর্মভেদন 2 
মালতন আমার সেই প্রাণের ভগিনন, 
শৈশবকালের মোর খেলাবার সাথন, 
প্রতি দুঃখ প্রাতি সুখ প্রাতি মনোভাব 
যার কাছে না বাঁললে বুক যেত ফেটে, 
সেই সে মালতী মোর হয়েছে গিধবা। 
আপনার দুঃখে মগন স্বার্থপর আম 
ভালো করে পাঁরনু না কারতে সান্বনা 
গনজের চোখের জলে অন্ধ এ নয়নে 
পরের চোখের জল পেনু না দোখতৃত। 
হাসিতে হাসিতে এল মালতী আমার, 
সে হাঁসির চেয়ে ভালো তশব্র অশ্রুজল' 
কে জানত সে হাঁসর অন্তরে অন্তরে 
একাঁদনো বলে নি সে কোনো দুঃখ কথা, 
একাঁদনো কাঁদে নি সে সমূখে আমার ' 
জান জান মালতী সে স্বগের দেবতা! 
নিজের প্রাণের বাহ করিয়া গোপন, 
পরের চোখের জল দত সে মুছায়ে। 
সমস্ত আনন তার রাখত উজ্জবাঁল,. 
কত-না কাঁরত যত্ন করিত সান্ত্বনা । 
কিন্তু হা শ্মশানে যথা চাঁদের জোছনা 
*মশানের ভীষণতা বাড়ায় দ্বগুণ-- 
মালতার সেই হাঁস দোঁখরা তেমাঁন 
নিজের এ হদয়ের ভগ্ন-অবশেষ 
দ্বিগুণ পাঁড়ত যেন নয়নে আছার। 
তাহার আদর পেয়ে ভূলিনু যাতনা, 


সন্ধ্যাসংগণত ৫৫ 


কত দিন কাঁদয়াছে মালতশ গোপনে! 
সে যখন দোখত, তাহার বাল্যসখা 
শদনে দিনে অবসাদে হইছে মাঁলন, 
[দনে 'দনে মন তার যেতেছে ভাঙয়া, 
তখন আকুলা বালা রাত্রে একাঁকনশ 
কাঁদয়া দেবতা কাছে করেছে প্রার্থনা 
বালকার অশ্রুময় সে প্রার্থনাগাীল 
আর কেহ শুনে নাই অল্তর্যামী ছাড়া! 
দোখ নাই কত রান্র একাঁকনী "গিয়া 
যমুনার তরে বাস কাঁদিত বিরলে! 
একাকিনী কেদে কে*দে হইত প্রভাত, 
এলোথেলো কেশপাশে পাঁড়ত শা শর, 
চাহয়া রাহত উষা ম্লান মুখপানে! 


এ স্নেহের কাছে তুই ঢাক মুখ ঢাক! 

তুই মরণের কীট, জীবনের রাহ, 
সোন্দর্য-কুসূম-বনে তুই দাবানল, 

সভত রাখস তুই পিপাসা পুরা, 
ভুজঙ্গ বাহুর পাকে মর্ম জড়াইয়া 
আগ্নেয় ন*বাসে তোর জহলিয়া জবালয়া 
হৃদয়ে ফুটতে থাকে তপ্ত রন্তত্রোত 
শাথল শিরার গ্রীল্থ, অচেতন প্রাণ, 
স্খালত জাঁড়ত বাণ, অবশ নয়ন, 

আশা ও 'নরাশা-পাকে ঘাঁরছে হদঘ, 
ঘুরছে চোখে পরে জগহসংসার' 

এই প্রেম, এই বিষ, বজজর-হুতাশন 

কবে রে প্াাথবী হতে যাবে দূর হয়ে! 
আয় স্নেহ, আয় তোর স্নশ্ধ-সুধা ঢাল 
এ জবলন্ভ বাহরাশি দে রে নিবাইয়া ' 
আগ্নময় বাশ্চকের আলিঙ্গন হতে, 
সুধাঁসন্ড কোলে তোর তুলে নে তুলে নে! 
প্রেমধূমকেতু ওই উঠেছে আকাশে, 
কোথা তুমি ধ্রুবতারা ওঠো একবার, 
ঢালো এ জবলন্ত নেত্রে স্নিগ্ধ-মৃদু-জ্যোতি! 
তুমি সুধা, তুমি ছায়া, তুমি জ্যোৎস্নাধারা, 
তুমি হাঁস. তুমি আশা, মৃদু অশ্রুজল, 


গ্তেড 


রবনন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


এসো তুমি এ প্রেমেরে দাও নিভাইয়া ! 
একাঁট মালতী যার আছে এ সংসারে 
সহস্র দামিনী তার ধূঁলিমুষ্টি নয়! 


রুমশঃ হৃদয় মোর এল শান্ত হয়ে 
যন্ত্রণা বিষাদে আসি হল পরিণত । 
নিশশথের শান্ত বায় ভ্রমে গো যখন, 
এত শান্ত এত মৃদু পদক্ষেপ তার 
একটি চরণচিহ পড়ে না সরসে, 
নিরাখিয়া নিদারূণ ঝাঁটকার মাঝে 
ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শান্ত হয়ে। 
কন্তু হায় কে জানত সেই হাসিময় 
সুকুমার ফুলটির মমেরি মাঝারে 
মরণের কীট পঁশি করিতেছে ক্ষয়! 
হইল প্রফলল্লতর মুখখান ভার, 
দিবা যবে যায় যায়, হাঁসময় মেঘে 
দূর আঁধারের মুখ করয়ে উজ্জল - 
এ হাসি তেমনি হাসি কে জ্ানিত তাহা ' 
একদা পৃর্ণিমারান্রে নিস্তব্ধ গভনর 


মুখপানে চেয়ে বালা, হাত ধার মোর 


কাহল মৃদুলস্বরে যাই তবে ভাই! 
কোথা গোঁল- কোথা গেলি মালতী আমার 
অভাগা ভ্রাতারে তোর রাঁখয়া হেথায়! 
দুঃখের কণ্টকময় সংসারের পথে 

মালত, কে লয়ে যাবে হাত ধরি মোর ০ 
সংসারের ধ্লুবতারা ডবল আমার। 

তৈমন পঠীর্ণমা রাত দোখ নি কখনো, 
পাঁথবী ঘুমাইতেছে শান্ত জোছনায় : 
কহিনু পাগল হয়ে- রাক্ষসী-পাঁথবা 

এত রূপ তোরে কভু সাজে না সান্ডে না' 


মালতী শুকায়ে গেল, সবাস তাহার 
এখনো রয়েছে কিল্তু ভরিয়া কুটণর। 
তাহার মনের ছায়া এখনো যেন রে 

সে কুটীরে শান্তিরসে রেখেছে ডুবায়ে ! 
সে শান্ত প্রতিমা মম মনের মন্দির 
রেখেছে পবিত্র কার রেখেছে উজ্জবলি। 


প্রভাতসংগাত 


সন্চনা 


'কাঁড় ও কোমল' রচনার পূর্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধরা দেয় 'ন। কাচা বয়সে 
মনের ভাবগুলো নৃতনত্বের আবেগ 'ানয়ে রূপ ধরতে চাচ্ছে কিন্তু যে উপাদানে 
তাদেরকে শরীরের বাঁধন দিতে পারত তারই অবস্থা তখন তরল; এইজন্যে ওগুলো 
হয়েছে ঢেউওয়ালা জলের উপরকার প্রাতিবিম্বের মতো আঁকাবাঁকা, ওরা মূর্ত হয়ে 
ওঠে নি. সুতরাং কাবোর পদবীতে পেশছতে পারে নি। সেইজন্যে আমার মত এই 
যে, কাঁড় ও কোমলের পর থেকেই আমার কাব্যরচনা ভালো মন্দ সব-কিছু নিয়ে 
একটা স্পঙ্ট সাঁম্টর ধারা অবলম্বন করেছে। 

প্রভাতসংগনীতে যে অবস্থায় আমার প্রথম 'বকাশোন্মখ মন অপারণত ভাবনা 
নিয়ে অপারস্ফুট রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিল, তার কথা আজও আমার মনে আছে। তার 
পূর্বে সন্ধ্যাসংগনীতের পর্বে আমার মনে কেবলমান্র হদয়াবেগের গদহাদভাষন 
আন্দোলন চলাছল। প্রভাতসংগীতের ধতুতে আপনা-আপানি দেখা দিতে আরম্ভ 
করেছে একটা-আধটা মননের রূপ, অর্থাং ফুল নয় সে. ফসলের পালা, সেও 
আঁশাক্ষত 'বনা-চাষের জামতে। 

"সই সময়কার কথা মনে পড়ছে যখন কোথা থেকে কতকগুলো মত মনের অন্দর- 
মহল চজগে উঠে সদরের দরজায় ধাক্কা দাঁচ্ছিল। ওইগুলোর নাম-_ অনন্ত জীবন, 
অনন্ত মরণ, প্রতিধবানি। "অনন্ত জীবন' বলতে আমার মনে এই একটা ভাব এসে- 
ছিল বশবজগতে আসা এবং যাওয়া দুটোই থাকারই অন্তগতি, ঢেউয়ের মতো 
আলোতি ওঠা এবং অন্ধকারে নামা । ক্ষণে ক্ষণে হাঁ এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে এই 
জ্গং নয়, ধিশবচরাচর গোচর-অগোচরের 'নরবাচ্ছন্ন মালা গাঁথা । এই ভাবনাটা ভিতরে 
[ভিতরে মনকে খুব দোলা দিয়োছল। নিজের অন্তরের দিকে চেয়ে একটা ধারণা 
নানার মধো জেগে উঠেছিল যে, আমার প্রাত মুহূর্তের সমস্ত ভালোমন্দ, আমার 
প্রা দিনের সুখদুঃখের সমস্ত আভিজ্ঞতা চিরকালের মতো অনবরত একটা সৃ্টি- 
রূপ ধরছে, প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়া নিয়ে যে সান্টর স্বরৃপ। এই কথাটা 
ভাবতে ভাবতেই মনে হল, মৃত্যু তা হলে কী। এক রকম করে তার উত্তর এসোছল 
এই যে, জীবন সব-কিছুকে রাখে, আর মৃত্যু সব-ীকছ_কে চালায় । শ্রাতি মুহতেহি 
মরাছ, আমি, আর সেই মরার ভিতর দিয়েই আম বাঁচার রাস্তায় এগোঁচ্ছ, যেন আমার 
মধো সেলাইয়ের কাজ চলছে--গাঁথা পড়ছে অতীত ভবিষাং বর্তমান । মুহূর্তকালনন 
মৃতুাপরম্পরা দিয়ে মণ্তাজীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল দ্বীপের মতো. তেমাঁন 
মৃত্যুর পর মৃতটু আমাকে দিয়ে লোক-লোকান্তরের আঁভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে 
চলবে - আমার চেতনার সত্রটিকে নিয়ে মৃত্যু এক-এক ফোড়ে এক-এক লোককে 
সম্ব্ধস্রে গাঁথবে। মনে আছে, এই চিন্তায় আমার মনকে খুব আনন্দ দয়োছল! 
'প্রাতধবান' কাঁবতা লখোঁছলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দাজাীলঙে। যে ভাবে তখন 
আমাকে আঁবম্ট করোছিল সেটা এই যে- বিশ্বস্যাজ্ট হচ্ছে একটা ধান, আর সে 
প্রাতিধবানর্পে আমাকে মুস্ধ করছে, ক্ষত করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই 
সন্দর, সেই ভীষণ। সন্টির সমস্ত গাতিপ্রবাহ 'নত্যই একটা কোন্‌ কেন্দ্রুস্থলে গিয়ে 
পড়ছে আর সেখান থেকে প্রাতিধনির্পে নির্ঝারত হচ্ছে আলো হয়ে, রূপ হয়ে, ধ্বনি 
হয়ে। এই ভাবগুলো যাঁদও অস্পম্ট তবু আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল হয়ে 
আন্দোলিত হাচ্ছল, মূখে মূখে কোনো কোনো বন্ধুর সঙ্গে আলোচনাও করোছি। 


৬২ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কিন্তু এসকল ভাবনা তখন কা গদ্যে কী পদ্যে আলোচনা করবার সময় হয় নি, 
তখনো পাই নিন ভাষাভারতাঁর প্রসাদ। তাই বলে রাখাছ, প্রভাতসংগণীতে এ-সমস্ত 
লেখার আর-কোনো মূল্য যদি থাকে, সে ষোলো-আনা সাহিত্যিক মূল্য নয়। 


১৬।৭।৩১ 
৩ 


আহ্বানসংগনত 


ওরে তুই জগং-ফুলের কাঁট, 


রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পাঁড়য়া 

আপাঁন হইলি হারা 
অবশেষে কারে আভিশাপ দিস 
কোণে বসে শুধু ফেলিস 'নশাস, 


ঢালস বিষের ধারা। 


জগং যে তের মাাঁদয়া আসল 
প্রভাত হইলে প্রাণের মাঝারে 
ঝরে না শিশিরধার। 
জবালস জবালাস কত, 
আপন জগতে আপাঁন আছস 
একটি রোগের মতো । 
হৃদয়ের ভার বাহতে পার না, 
আছ মাথা নত করে 
ফুটিবে না ফুল. ফলিবে না ফল, 
শুকায়ে পাঁড়বে মরে। 


৬৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ছট্‌ফট: করে প্রাণ। 
'দাও দাও' বলে সকলি যে চাস, 

জঠর জবলিছে ভুখে_ 

কেবলি পুরিস মুখে । 
নিজের নিশাসে কুয়াশা ঘনায়ে 
পথ আঁধারিয়া পড়েছে সমূখে 


নিজের দেহের ছায়া । 
ছায়ার মাঝারে দেখিতে না পাও, 
নিজেরে আঁকড়ি ধর'। 
চারি দিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যে দিকে পাঁড়ছে 'দ্, 
[বষেতে ভাল জগৎ রে তুই 
কশটের অধম কীট । 


আজিকে বারেক ভ্রমরের মতা 
এমন প্রভাতে এমন কুসুম 
কেন রে শুকায়ে যায়। 
কেবাল গাহাঁব গান, 
তবে সে কুসৃম কহিবে রে কথা, 
তবে সে খাঁলবে প্রাণ । 
আকাশে হাসবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুঁটিবে বায়, 
উত্থাল উত্থাল যায়। 
বায়ুর 'হিল্লোলে ধারবে পল্পব 
পাঁখতে গাহবে গান। 
নদশীঁত উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গাবে তারা কল কল, 
আকাশে আকাশে উথ্থলবে শুধু 
হরযষের কোলাহল । 
কোথাও বা হাঁস, কোথাও বা খেলা, 
কোথাও বা সুখগান-_ 
মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 


ল্লী ১৬ 


প্রভাতসংগণত ৬৫ 


অচেতন সুখে চেতনা হারায়ে 
কারাব রে মধু পান। 
ভুলে যাব ওরে আপনারে তুই 
ভুলে যাব তোর গান। 
মোহ ছটিবে রে নয়নেতে তোর, 
যে দিকে চাঁহাঁব হয়ে যাব ভোর, 
মাজয়া রাহবে প্রাণ । 
ঘুমের ঘোরেতে গাহবে পাখি 
এখনো যে পাখ জাগে 'ন, 
ভোরের আকাশ ধানয়া ধৰানয়া 
উঠিবে বিভাসরাগণী । 
জগত-অতাত আকাশ হইতে 
বাঁজয়া উঠিবে বাঁশ, 
প্রাণের বাসনা আকুল হইয়া 
কোথায় যাইবে ভাস। 
উদাসনী আশা গৃহ তেয়াঁগয়া 
অসীম পথের পাঁথক হইয়া 
চাঁদের চরণে মরিতে "গয়া 
মেঘেতে হারায়ে যায়। 
স্তবধ হইয়া শুনার কেবল, 
জগত-অতীত গান-_ 
ঘৃমেতে-মগন প্রাণ । 
জগৎ বাহরে যমুনাপহীলনে 
কে যেন বাজায় বাঁশি, 
স্বপন-সমান পাঁশতেছে কানে 
ভোঁদয়া নিশীথরাঁশ-_ 
এ গান শুন ন, এ আলো দোঁখ 'ন, 
এ মধু করি নি পান, 
এমন বাতাস পরান প্ীরয়া 
করে 'ন রে সুধা দান, 
এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখনো করি 'ন স্নান, 
গবফলে জগতে লাঁভন জনম, 
এবফলে কাটিল প্রাণ॥ 


৬৬ 


রবান্দ্র-রচনাবলী ১ 


দেখ রে সবাই চলেছে বাহিরে 

পাঁথকেরা সবে হাতে হাতে ধার 
শোন্‌ রে কী গান গায়। 

জগৎ ব্যাঁপয়া শোন্‌ রে সবাই 
ডাঁকতেছে, আয়, আয়-- 

কেহ বা আগেতে কেহ বা পছায়ে, 
কেহ ডাক শুনে ধায়। 

অসীম আকাশে স্বাধীন পরানে 
প্রাণের আবেগে ছোটে, 

এ শোভা দৌখলে জড়ের শরীরে 
পরান নাচিয়া ওঠে। 

তুই শুধু ওরে [ভতরে বাঁসয়া 
গুমার মারতে চাস! 

তুই শুধু ওরে কারস রোদন, 
ফেলিস দুখের শবাস। 

ভূমিতে পড়িয়া আঁধারে বাঁসয়া 

আপনারে সদা কোলেতে তুলয়া 
সোহাগ করিস কহ' 

আর কতাঁদন কাটবে এমন, 
সময় যে চলে যায়। 

ওই শোন ওই ভাঁকছে সবাই, 
বাহির হইয়া আয়! 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


আজ এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ 
কী গান গাইল রে! 
অতি দূর দূর আকাশ হইতে 
ভাঁসয়া আইল রে! 
না জানি কেমনে পঁশল হেথায় 
পথহারা তার একাট তান, 
আঁধার গুহায় ভ্রাময়া ভ্রুমিয়া 
গভীর গুহায় নাময়া নামিয়া 
আকুল হইয়া কাঁদয়া কাঁদয়া 
ছদ্য়েছে আমার প্রাণ। 
আজ এ প্রভাতে সহসা কেন রে 


পথহারা রাঁবকর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আঁসয়ে 
আমার প্রাণের 'পর! 
বহ্ীদন পরে একটি কিরণ 
একটি কনকরেখা। 


প্রাণের আবেগ রাখতে নার 

থর থর কার কাঁপছে বার, 

কল কল করি ধরেছে তান। 
আজ এ প্রভাতে কীজানিকেনরে 

জাগয়া উঠেছে প্রাণ! 

জাগয়া দোখন্‌ চার দিকে মোর 
পাযাণে রচিত কারাগার ঘোর, 
নাজানি কেন রে এতাঁদন পরে 

জাগিয়া উঠেছে প্রাণ! 


জাগয়া দৌখনু আমি আঁধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আম আপানি রয়েছি বাঁধা। 
রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
[ফিরে আসে প্রাতিধবান 'নজো'র শ্রবণ-পরে। 
দূর দূর দূর হতে ভেদিয়া আঁধার কারা 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধ্যার তারা। 


৬ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তাঁর মুখ দেখে দেখে আঁধার হাঁসতে শেখে, 
তাঁর মুখ চেয়ে চেয়ে করে নাশ অবসান। 
শহর উঠে রে বারি, দোলে রে দোলে রে প্রাণ, 
প্রাণের মাঝারে ভাস দোলে রে দোলে রে হাঁস, 
দোলে রে প্রাণের 'পরে আশার স্বপন মম, 
দোলে রে তারার ছায়া সুখের আভাস-সম | 


মাঝে মাঝে একাদন আকাশেতে নাই আলো, 
পাঁড়য়া মেঘের ছায়া কালো জল হয় কালো । 
আঁধার সলিল-পরে ঝর ঝর বার ঝরে 
ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানাশ আবরল-_ 
বরষার দুখ-কথা, বরষার আঁখিজল | 

একটি একটি করে দিবানিশি তাই গান, 
তাঁর সাথে মিলাইয়া কল কল গান গাই-_ 
ঝর ঝর কল কল-_ দিন নাই, রাত নাই। 
আঁধার সলিল-'পরে আঁধার জাঁগয়া আছে। 
এমাঁন নিজের কাছে খুলোছ নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান। 


আজ এ প্রভাতে রাবর কর 
কেমনে পাঁশল প্রাণের 'পর, 
কেমনে পাঁশল গৃহার আঁধারে 
প্রভাত-পাখির গান। 
নাক্ান কেন রে এতাদন পরে 
জ্াগয়া উঠিল প্রাণ। 
জাঁগয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথাঁল উঠেছে বার, 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
থর থর কার কাঁপছে ভূধর, 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
বাহিরিতে চায় দেখিতে না পায় 
কোথায় কারার দ্বার । 
আকাশেরে যেন ফেলিতে 'ছিশড়য়া 
উঠে শূন্যপানে-_ পড়ে আছা়িয়া 
করে শেষে হাহাকার। 


প্রভাতসংগশত ৬৯ 


প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
আ'লঙ্গন তরে ভধের্ বাহু তুল 
আকাশের পানে উাঠতে চায়। 
প্রভাতাঁকরণে পাগল হইয়া 
জগাৎ-মাঝারে লুাটতে চায় । 
কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চার 'দকে তার বধিন কেন £ 
ভাঙ রে হৃদর ভাঙ রে বাঁধন, 
সাধ্‌ রে আজকে প্রাণের সাধন, 
লহরশর পরে লহরশ তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর! 
মাতিয়া যখন উচ্িছে পরান 
কিসের আঁধার, কিসের পাষাণ ! 
উত্থাল যখন উীণ্ছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর! 


সহসা আজ এ জগতের মুখ 
একট পাখর আধখান তান 
জগতের গান গাহজল যেন! 
ভাহাৎ দেখতে হইব বাহর 
আজকে করোঁছি মনে, 
দোখব না আর নজেোর স্বপন 
বাঁসয়া গুহার কোণে । 
আম ঢাঁলব করহণাধারা, 
আম ভাঙব পাষাণকারা, 
আঁ জগৎ প্লাবয়া বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা : 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-আঁকা পাখা উড়াইয়া, 
বরাবর করণে হাসি ছড়াইয়া, 
দিব রে পরান ঢাল । 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভুধরে লটিব, 
হেসে খলখল গেয়ে কলকল 
তালে তালে দব তাল। 
তন হইয়া যাইব বাহয়া__ 
যাইব বাহয়া_ যাইব বাহয়া 
হৃদয়ের কথা কাঁহয়া কাঁহয়া 
গাঁহয়া গাহিয়া গান, 


০ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


যত দেব প্রাণ বহে যাবে প্রাণ 
ফহুরাবে না আর প্রাণ। 

এত কথা আছে এত গান আছে 
এত প্রাণ আছে মোর, 

এত সখ আছে এত সাধ আছে 
প্রাণ হয়ে আছে ভোর । 


এত সুখ কোথা এত রূপ কোথা 
এত খেলা কোথা আছে! 
যৌবনের বেগে বাহয়া যাইব 
কে জানে কাহার কাছে! 
অগাধ বাসনা অসনম আশা, 
জগৎ দোখতে চাই । 
জাগয়াছে সাধ চরাচরময় 
প্লাঁবয়া বাঁহয়া যাই। 


যত প্রাণ আছে ঢালতে পার, 

যত দেশ আছে ডুবাতে পার, 
তবে আর কশ বা চাই? 
পরানের সাধ তাই । 


কী জ্ঞান ক হল আজ জ্াগিয়া উঠিল প্রাণ, 
দূর হতে শন যেন মহাসাগরের গান_ 
“পাষাণ-বাঁধন টুটি, িজায়ে কাঠন ধরা, 
সারাপ্রাণ ঢাল "দয়া, 
জড়ায়ে জগৎ-হিয়া__ 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসাঁব আয় তোরা? 


আম যাব, আম যাব, কোথায় সে. কোন দেশ- 
জগতে ঢাঁলব প্রাণ, 
গাহব করণাগান, 
উদবেগ-অধশর হিয়া 
সুদূর সমুদ্রে গিয়া 

সে প্রাণ মিশাব আর সে গান করিব শেষ। 


ওরে, চারি দিকে মোর 
এ কশ কারাগার ঘোর! 
ভাঞঙ্জ ভাঙু ভাঙ্‌ কারা, আঘাতে আঘাত কর! 
ওরে, আজ কা গান গেয়েছে পাঁখ, 
এয়েছে রবির কর! 


প্রভাতসংগশত ৭১ 
প্রভাত -উৎসব 


হদয় আজ মোর কেমনে গেল খাল! 
জগত আঁস সেথা কারছে কোলাকুলি! 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
আসছে প্রাণে মোর, হাসছে গলাগাঁল। 
এসেছে সখা সখী বসিয়া চোখোচোখি, 
দাঁড়ায়ে মুখোমুখ হাঁসছে শিশনগবাল। 
এসেছে ভাই বোন পলকে ভরা মন, 
ডাঁকিছে 'ভাই ভাই' আঁখতে আঁখি তুলি। 
সখারা এল ছুটে, নয়নে তারা ফুটে, 
পরানে কথা উঠে-- বচন গেল ভূঁল। 
সখারা হাতে হাতে ভ্রমছে সাথে সাথে, 
দোলায় চড় তারা কারছে দোলাদুল। 
শিশুরে লয়ে কোলে জননী এল চলে, 
বৃকেতে চেপে ধরে বলছে 'ঘুমো ঘুমো?। 
বাছার চাঁদমুখে খেতেছে শত চুমো। 
পুলকে পুরে প্রাণ, শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুন এসেছে চরাচর__ 
এসেছে রাঁব শশী, এসেছে কো তারা, 
ঘূমের শিয়রেতে জাঁগয়া থাকে যারা । 
পরান পুরে গেল হরষে হল ভোর 
জগতে যারা আছে সবাই প্রাণে মোর। 


প্রভাত হল যেই কী জান হল এ কী! 
আকাশপানে চাই কী জান কারে দোখ! 
প্রভাতবায়ু বহে কা জানি কী যে কহে, 
মরমমাঝে মোর কী জানি কী যেহয়! 
এসো হে এসো কাছে সখা হে এসো কাছে__ 
এসো হে ভাই এসো, বোসো হে প্রাণময়। 
গৃরব-মেঘমুখে পড়েছে রবিরেখা, 
অরুণরথচড়া আধেক যায় দেখা । 

তরুণ আলো দেখে পাঁখর কলরব-_ 
মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলো, মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বয়ে যায়! 

যে দিকে আঁখ চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
হাদয় ডুবে বায় হরষ-পারাবারে। 


৭৭ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


আয় রে আয় বায়ু, যা রে যা প্রাণ নিয়ে, 
জগত-মাঝারেতে দে রে তা প্রসারিয়ে। 
ভ্রামাব বনে বনে, যাইবি দিশে দিশে, 
সাগরপারে গিয়ে পুরবে যাবি মিশে। 
লইবি পথ হতে পাখির কলতান, 
যুথশীর মৃদু *বাস, মালতীমৃদুবাস-_ 
অমনি তার সাথে যা রে যা নিয়ে প্রাণ। 
পাঁখর গীতধার ফুলের বাসভার 
ছড়াঁব পথে পথে হরষে হয়ে ভোর, 
অমান তাঁর সাথে ছড়াবি প্রাণ মোর। 
ধরারে 'ঘরি ঘার কেবাল যাঁব বয়ে 
ধরার চার দিকে প্রাণেরে ছড়াইয়ে। 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই কার দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে। 
আকন রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যা রে! 
কনক-পাল তুলে বাতাসে দুলে দুলে 
ভাসতে গেছে সাধ আকাশ-পারাবারে। 


আকাশ. এসো এসো. ডাঁকছ বুঝ ভাই 
গেছি তো তোরি বুকে, আম তো হেথা নাই। 
প্রভাত-আলো-সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 

আমার প্রাণ দয়ে ভারব প্রাণ তোর। 


ওঠো হে ওঠো রাব, আমারে তুলে লও, 
অরুণতরী তব পরবে ছেড়ে দাও, 

আকাশ-পারাবার ব্াীঝ হে পার হবে- 
আমারে লও তবে, আমারে লও তবে। 


জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাঁহছে একি গান! 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা কার হেসো না তুমি আজ । 
বারেক চেয়ে দেখো আমার মুখপানে-_ 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝখানে, 
আপনি আস উষা শয়রে বাস ধারে 
অরুণকর 'দয়ে মুকুট দেন শিরে, 
দিতেছে রাব-দেব আমার গলে তুলি! 
জেনোছ ভাই বলে জগৎ চরাচরে। 


প্রভাতসংগণত ৭৩ 
অনন্ত জীবন 


আঁধক কার না আশা, িসের বিষাদ, 
জনমেছি দ্বাদনের ত লি 

যাহা মনে আসে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভরে। 

এ আমার গানগুলি দুদণ্ডের গান 
রবে না রবে না চিরাদন__- 
পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছ্বাস, 
পশ্চমেতে হইবে বিলীন । 


তোরা ফুল, তোরা পাঁখ, তোরা খোলা প্রাণ, 
জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসরা । 
পৃথিবীতে উঠিম্াছে আনন্দলহরী 
তোরা তার একেকাট ঢেউ, 
কখন উীঞ্চাল আর কখন মলাল 
জানতেও পারল না কেউ। 


নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 
নদীম্োতে কোটি কোট মাক্তকার কণা 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়-- 
জান না কোথায় তারা যায়' 
একেকাট কণা লয়ে গোপনে সাগর 
রাঁচছে বিশাল মহাদেশ, 
না জানি কবে তা হবে শেষ। 
রান না ভো কোথায় তা যায়! 
আকাশের সাগরসামায় ! 
আকাশ-সমুদ্র-তলে গোপনে গোপনে 
গাঁতরাজা হতেছে সৃজন. 
যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 
সেইখানে কাঁরছে গমন। 
উঠবে গানের মহাদেশ । 


নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 
কাল দেখোছনু পথে হরষে খেলতে ছিল 
দুটি ভাই গলাগাঁল কার. 
দেখোছনু জানালায় নীরবে দাঁড়ায়েছিল 


৭8 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


দুটি সখা হাতে হাতে ধরি, 
স্নেহমাখা নত দুনয়ান, 
দেখোছনু রাজপথে চলেছে বালক এক 
বৃদ্ধ জনকের হাত ধার- 
কত কন যে দেখোছনু, হয়তো সে-সব ছাব 
আজ আমি গয়েছি পাসাঁর। 
তা বলে নাহ কি তাহা মনে? 
ছবিগঁল মেশে নি জীবনে? 
স্মৃতির কণিকা তারা স্মরণের তলে পাঁশ 
রাঁচতেছে জীবন আমার-_ 
কোথা যে কে 'মশাইল, কে বা গেল কার পাশে 
চিনিতে পার নে তাহা আর। 
হয়তো অনেকাঁদন দেখেছিন্‌ ছবি এক 
দুটি প্রাণী বাহুর বাঁধনে 
তাই আজ ছুটাছুট এসেছি প্রভাতে উঠি 
সখারে বাঁধতে আলিঙ্গনে । 
হয়তো অনেকাঁদন শুনেছিনু পাঁথখ এক 
আনন্দে গাহছে প্রাণ খুলি, 
সহসা রে তাই আঙ্ত প্রভাতের মুখ দেখি 
প্রাণ মন উঠিছে উথ্াল। 
সকাল মিশেছে আসি হেথা, 
জীবনে কিছু না যায় ফেলা- 
এই-যে যা-কিছ্‌ চেয়ে দোখ 
এ নহে কেবাল ছেলেখেলা । 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 

চার দিক হতে সেথা আবিরাম আঁবশ্রাম 
জীবনের শম্রোত মশে আস। 
কোট কোট তারা হতে ঝরে, 

জগতের যত হাঁস যত গান যত প্রাণ 
ভেসে আসে সেই ল্লোতাভরে-__ 
মেশে আসি সেই সিন্ধুপরে। 

পৃথযী হতে মহান্্রোত ছুটিতেছে আবরাম 

আমরা মাটির কণা জলন্রোত ঘোলা কার 
আবশ্রাম চলিয়াছি ভেসে__ 
সাগরে পড়িব অবশেষে । 


প্রভাতসংগণত ৭৫ 


জগতের মাঝখানে সেই সাগরের তলে 
রচিত হতেছে পলে পলে 
অনন্ত-জীবন মহাদেশ, 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ! 


তাই বাল, প্রাণ ওরে, গান গা পাঁখর মতো, 
কষদদ্র ক্ষদ্র দ+ঃখ শোক তুলি 

তুই যাঁব, গান যাবে, একসাথে ভেসে যাবে 
তুই আর তোর গানগাল। 

মিশিবি সে সিম্ধুজলে অনন্ত সাগরতলে. 
একসাথে শুয়ে রাব প্রাণ, 
তুই আর তোর এই গান। 


অনন্ত মরণ 


বসুন্ধরা ছুটছে আকাশে, 
হাসে খেলে মৃত্যু চার পাশে। 
এ ধরণ মরণের পথ, 

এ জগং মৃত্যুর জগং। 


যতটুকু বর্তমান, তারেই কি বলো প্রাণ 2 
সে তো শুধু পলক, নিমেষ। 
না জান কোথায় তার শেষ। 

যত বর্ষ বেচে আছি তত বর্ষ মরে গোছ, 
মাঁরতোছ প্রত পলে পলে. 

জীবন্ত মরণ মোরা মরণের ঘরে থাঁক 
জানি নে মরণ কারে বলে। 


একমৃঠা মরণেরে জীবন বলে কি তবে, 
মরণের সমন্টি কেবল ? 

একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ, 
নাম নিয়ে এত কোলাহল । 

মরণ বাড়বে যত জীবন বাড়বে তত, 
পলে পলে উঠিব আকাশে 
নক্ষত্রের কিরণনিবাসে। 





শরণ বাড়বে যত কোথায়, কোথায় যাব 
বাড়বে প্রাণের আঁধিকার-_ 


রবীলন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


'বশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তারা 
হেথা হোথা কারিবে 'বিহার। 
উঠিবে জীবন মোর কত-না আকাশ ছেয়ে, 
ঢাঁকয়া ফেলবে রাব শশী- 
যুগ-যুগান্তর যাবে, নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবোশ। 
কবে রে আসিবে সেই দন 
উঠিব সে আকাশের পথে. 
আমার মরণ-ডোর 'দয়ে 
বেধে দেব জগতে জগতে । 
জশগং ফোলব আবরিয়া, 
এ অনন্ত আকাশসাগরে 
দশ দক রাঁহব ঘোঁরয়া। 


য় হোক জয় হোক মরণের জর হোক-- 
আমাদের অনন্ত মরণ, 
মরণের হবে না মরণ। 

এ ধরায় "মারা সবে শতাব্দীর ক্ষুদ্র শিশু 
লইলাম তোমার শরণ। 

এসো তুমি এসো কাছে, স্নেহ-কোলে লও তুম, 
পয়াও তোমার মাতস্তন, 

আনন্দে পরেছে প্রাণ, হেরিতোছ এ জগতে 
মরণের অনল্ত উৎসব। 

কার 'নমল্জণে মোরা মহাষজ্ছে এসোছি রে, 
উঠেছে বিপুল কলরব। 


যে ডাকছে ভালোবেসে. তারে চানস নে শিশু ? 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহার নাম, 

মরণ তো নহে তোর পর। 

আয়, তার হাতখান ধর। 


পৃনর্মিলন 


কিসের হরষ কোলাহল 

শুধাই তোদের, তোরা বল। 
আনন্দ-মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে 

আনন্দে হতেছে কভু লীন-_ 
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চাঁহয়া ধরণন-পানে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর-এক 'দন। 
সে তখন ছেলেবেলা- রজনী প্রভাত হলে, 
তাড়াতাঁড় শয্যা ছাড় ছটিয়া যেতেম চলে; 
সার সার নারকেল বাগানের এক পাশে, 
বাতাস আকুল করে আমমূকুলের বাসে। 
পথপাশে দুই ধারে 
বেলফুল ভারে ভারে 
ফুটে আছে, শিশুমুখে প্রথম হাসির প্রায়_ 
বাগানে পা দিতে দিতে 
গন্ধ আসে আচাম্বতে, 
নর্গেস কোথা ফুটে খুজে তারে পাওয়া দায়। 
মাঝেতে বাঁধানো বেদী, জইগাছ চার ধারে- 
সোদয় দেখা 'দত প্রাচীরের পরপারে। 
নবীন রবির আলো 
সে যে ক লাগত ভালো, 
সর্বাঙ্গে সবর্ণ সুধা অজ্তম্র পাঁড়ত ঝরে 
প্রভাত ফুলের মতো ফায়ে তলত মোরে। 


এখনো সে মনে আছে 
সেই জানালার কাছে 
বসে থাকতাম একা জনহাীন দ্বপ্রহরে । 
অনন্ত আকাশ নল, 
ডেকে চলে যেত চিল 
জানায়ে সুতার তৃষা সৃতাক্ষ7 করুণ স্বরে। 
বাঁধা ঘাট এক পারে- 
কত লোক যায় আসে, স্নান করে, তোলে জল-_ 
ডানা দুটি ধুয়ে ধুয়ে করিতেছে নিরমল। 
পূর্ব ধারে বৃদ্ধ বট 
মাথায় নাবড় জট, 
ফেলিয়া প্রকাণ্ড ছায়া দাঁড়ায়ে রহস্যময় । 
আঁকাঁড় শিকড়-মুঠে 
প্রাচীর ফেলেছে টুটে, 
খোপেখাপে ঝোপেঝাপে কত-না বিস্ময় ভয়। 
বাস শাখে পাখি ডাকে সারাদন একতান-__ 
চার দিক স্তব্ধ হোরি কী যেন করিত প্রাণ। 
মৃদু তপ্ত সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 
লেই সমশরণন্ত্রোতে কত কী আপিত ডেসে। 


৭৮ 


রবশন্দ্র-রচনাবলনী ১ 


কোন সমনদ্রের কাছে 

মায়াময় রাজ্য আছে, 
সেথা হতে উড়ে আসে পাখির ঝাঁকের মতো 
কত মায়া, কত পর, রূপকথা কত শত। 


আরেকটি ছোটো ঘর মনে পড়ে নদীক্‌লে, 
সম্মুখে পেয়ারা গাছ ভরে আছে ফলে ফুলে । 
জাহবশপ্রবাহ-পানে চেয়ে আছ সারাবেলা । 
ছায়া কাঁপে, আলো কাপে, ঝুরু ঝুরু বহে বায়- 
ঝর ঝর মর মর পাতা ঝরে পড়ে যায়। 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্যে কত দেশে, 
কত ছোটো ছোটো গ্রাম 
অভ্রভেদী শুভ্র সৌধ, কত নব রাজপুর। 
ছেলেমেয়ে খেলা করে, 
সন্ধ্যায় ভাসায় দীপ. প্রুভাতে ভাসায় ফুল। 
ভাসতে ভাসতে শুধু দোখতে দোখতে যাব 
কত দেশ, কত মুখ, কত-কা দোৌখতে পাব। 
কোথা বালকের হাঁসি. 
কোথা রাখালের বাঁশ, 
সহসা সুদূর হতে অচেনা পাঁখর গান। 
কোথাও বা দাঁড় বেয়ে 
কোথাও বা তশরে বসে পাঁথক ধারল তান। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আঁখথ- 
আকাশেতে ভাসে মেঘ, আকাশেতে গড়ে পাখি 
হয়তো বরষা কাল-_-ঝর ঝর বার ঝরে, 
পুলকরোমাণ্ঠ ফুটে জাহবীর কলেবরে- 
থেকে থেকে ঝন ঝন 
ঘন বাজ-বারষন, 
থেকে থেকে বিজলনর চমাকিত চকমাঁক। 
গহন জলদে 'দিবা হয়েছে আঁধারমৃখশ। 


সেই, সেই ছেলেবেলা 
আনন্দে করোছ খেলা 
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প্রকীত গো, জননী গো, কেবাল তোমার কোলে । 
তার পরে কী যে হল- কোথা যে গেলেম চলে। 
হৃদয় নামেতে এক াবশাল অরণ্য আছে, 

দশে দিশে নাহকো কিনারা, 

তাঁর মাঝে হনু পথহারা । 

সে বন আঁধারে ঢাকা 

গাছের জাটল শাখা 

সহন্্র স্নেহের বাহু দিয়ে 

আঁধার পালছে বুকে নিয়ে। 
নাহ রাব, নাহি শশী, নাহি গ্রহ, নাহ তারা, 

কে জানে কোথায় দিগ্বাদক। 

আম শুধু একেলা পাঁথক। 

তোমারে গেলেম ফেলে, 

অরণ্যে গেলেম চলে, 

কাটালেম কত শত 'দিন 

ম্য়মাণ সুখশাল্তিহান। 


আজকে একাট পাঁখ পথ দেখাইয়া মোরে 
আনল এ অরণ্য-বাহরে 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে । 
সহসা দোৌখনু রাঁবকর, 
সহসা শুনন কত গান। 
সহসা পাইনু পার্ল, 
সহসা খালয়া গেল প্রাণ । 

দেঁখনু ফাাটছে ফুল, দেখনু উাঁড়ছে পাঁখ, 
আকাশ পুরেছে কলস্বরে। 

ক্রীবনের ঢেউগুলি ওঠে পড়ে চার দিকে, 
রাঁবকর নাচে তার 'পরে। 

চার ঈদকে বহে বায়ু, চার দকে ফুটে আলো, 
চারি দিকে অনন্ত আকাশ, 

চার দিক -পানে চাই চার দিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসাম বিকাশ। 

কেহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সখা ব'লে, 
কাছে এসে কেহ করে খেলা। 

কেহ হাপে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যায়- 
এ কী হেরি আনন্দের মেলা! 

যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিকা নাচে, 
দেখে যে রে জড়ায় নয়ন। 

ও কে হোথা গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিয়ে যায়, 
ও কা শুনি আময়-বচন। 
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তাই আজি শূধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে। 
বুঝেছি গো বুঝোছ গো, এতাঁদন পরে বুঝি 
ফিরে পেলে হারানো সন্তান। 
তাই বাঁঝ গাঁহতেছ গান। 
ভালোবাসা খাাঁজবারে গোছনু অরণ্য-মাঝে, 
হৃদয়ে হইনু পথহারা, 
বরাষনূ অশ্রুবারধারা । 
ভ্রমলাম দূরে দূরে-কে জানিত বল্‌ দেখি 
হেথা এত ভালোবাসা আছে। 
যে দিই চেয়ে দোখ সেই দিকে ভালোবাসা 
ভাসিতেছে নয়নের কাছে। 
মা আমার, আজ আম কত শত দিন পরে 
অমান চুমিল মুখ, কিছু নাই আভমান, 
অমনি লহাল তুলে বুকে। 
ছাঁড়ব না তোর কোল, রব হেথা আবরাম, 
তোর কাচ্ছ শিখিব রে স্নেহ, 
সবারে বাঁসব ভালো- কেহ না নিরাশ হবে 
মোরে ভালো বাসপবে যে কেহ। 


প্রাতধবাঁন 


অয় প্রাতিধৰনি, 
বুঝ আর কারেও বাসি না। 
তোর লাগি কাদে মোর বীণা । 

তোর মুখে পাখিদের শুনিয়া সংগত, 
নিরকরির শৃনিষা বর্ঝর, 

গাভীর মহস্যময় অরণ্যের গান, 
যালকের মধুমাখা স্বর, 

তোর মুখে জগতের সংগীত শ্ানয়া 
তোরে আম ভালোবালিয়াছ; 

তবু কেন তোরে আম দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খজয়াছি। 


চিরকাল- চিরকাল--তৃই কি রে চিরকাল 
সেই দূরে রাবি, 
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আধো সুরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চিরকবি। 
দেখা তুই 'দবি না কিঃ না হয় না 'দাল, 
একাট কি পুরাঁব না আশ? 
কাছে হতে একবার শুনিবারে চাই 
তোর গশতোচ্ছবাস। 
ঝাঁটকার বন্দ্রগণতস্বর, 
আলোকের পদধবাঁন মহা অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত কাঁর গব*বচরাচর, 
পৃথিবীর চন্দ্রমার গ্রহ-তপনের, 
কোটি কোট তারার সংগশত, 
তোর কাছে জগতের কোন মাঝখানে 
না জান রে হতেছে 'মালত। 
সেইখানে একবার বসাইঁব মোরে 
সেই মহা-আঁধার নিশায়, 
শুনব রে আঁখি মদ বিশ্বের সংগীত 
তোর মুখে কেমন শুনায়। 


[জোছনায় ফুলবনে একাকন বাঁসয়া থাক, 
আঁখ দয়া অশ্রুবার ঝরে_ 

বল মোরে বল আয় মোহনন ছলনা, 
সেকি তোর তরে? 

(বরামের গান গেয়ে সায়াহ্ের বায় 
কোথা বহে যায়_ 

তর সাথে কেন মোর প্রাণ হু হু করে, 
সেক তোর তরে? 

বাতাসে সৌরভ ভাসে, আঁধারে কত-না তারা, 
আকাশে অসীম নীরবতা-- 

তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায়, 
সেকি তোরি কথা? 

ফুলের সৌরভগ্াল আকাশে খেলাতে এসে 
বাতাসেতে হয় পথহারা, 
চার দিকে ঘুরে হয় সারা, 
মার কোলে ফিরে যেতে চায়, 

তেমন প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগ্যাল 
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সে কি তোরে চায়? 
আঁখি যেন কার তরে পথ-পানে চেয়ে আছে 
দন গাণ গাঁণ, 
মাঝে মাঝে কারো মুখে সহসা দেখে সে যেন 
কাছে গেলে 'মলাইয়া যায় 
নিরাশের হাসাটির প্রায়-_ 
সোন্দযের মরশাচকা এ কাহার মায়া, 
এ কি তোর ছায়া! 


জগতের গানগ্ল দৃর-দরান্তর হতে 
পদতলে মারবারে চায়। 
জগতের মৃত গানগুঁি 
তোর কাছে পেয়ে নব প্রাণ 
সংগীতের পরলোক হতে 
গায় যেন দেহমুক গান । 
তাই তার নব কণ্ঠধনি 
কুসুমের সৌরভের সাথে 
এমন সহজে মিতশ যায়। 
না জান কেমনে খংজে পায় 
না জান কোথায় খুক্তে পায় । 
না জান কশ গুহার মাঝারে 
স্মৃতি ও আশায় 'ব্জাড়ত 
আলোক-ছায়ার 'সিংহাসানে, 
ছায়াময় মৃতখান আপনে আপাঁন 'মাশি 
আপাঁন 'বাস্সত আপনায়, 
কার পানে শন্যপানে চায়। 


সায়াহে, প্রশান্ত রাবি স্বর্ণময় মেঘ-হাতকর 
পশ্চিমের সমদ্রসীমায় 
এখনো দোখিতে যেন পাম, 

তেমনি সে ছায়াময় কোথা যেন চেয়ে আছে 


কোথা হতে আসতৈিছে গান 


প্রভাতসংগণীত 


এলানো কুন্তলজালে সন্ধ্যার তারকাগীল 
গান শুনে মঁদছে নয়ান। 
বাঁচন্র সোন্দর্য জগতের 
হেথা আস হইতেছে লয়। 

সংগীত, সৌরভ, শোভা জগতে যা-কছু আছে 
পাব হেথা প্রাতধবানময়। 
তোমার সে সৌন্দর্য অতুল, 
প্রাণে জাগে ছায়ার মতন-__ 
ভাষা হয় আকুল ব্যাকুল। 


আমরণ চির দিন কেবাঁল খাঁজব তোরে 
কখনো কি পাব না সন্ধান 2 

কেবাঁল কি রাঁব দূরে, আত দূর হতে 
শুনব রে ওই আধো গান? 

এই বি*শবজগতের মাঝখানে দাঁড়াইয়া 

অনল্ত জঈীবনপথে খঁজয়া চলব তোরে, 
প্রাণমন হইবে উদাসাঁ। 

তপনেরে 'ঘিরি ঘিরি যেমন ঘু'রিছে ধরা, 
ঘুঁরব কি তোর চার 'দকে £ 

অনন্ত প্রাণের পথে বরাঁষাঁব গতিধারা, 
চেয়ে আম রব আনামখে। 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা- 

কারস নে প্রবণ্থনা সত্য করে বল দোখ 
তুই তো নাহস মরীঁচকা ? 

কত বার আর্ত স্বরে শুধায়োছ প্রাণপণে, 
আয় তুমি কোথায় কোথায়__ 


'কে জানে কোথায়' 2 
আশাময়শ, ও কী কথা, তুমি ক আপনহারা- 
আপাঁন জান না আপনায় 2 


মহাস্বপ্ন 


পূর্ণ কার মহাকাল পূর্ণ কার অনন্ত গগন, 
ধনদ্বাম্ন মহাদেব দোৌখছেন মহান স্বপন। 
1বশাল জগৎ এই প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
হদয়সমুদ্রে তাঁর উাঠতেছে বিম্বের মতন। 


৮৩ 


৮৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


উঠিতেছে চন্দ্র সূর্য, উঠিতেছে আলোক আঁধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি-পরিবার। 
উঠিতেছে, ছাঁটিতেছে গ্রহ উপগ্রহ দলে দলে, 
উঠিতেছে ডুবিতেছে রাত্র দন আকাশের তলে । 
একা বাস মহাসন্ধু চির দিন গাইতেছে গান. 
ছুটিয়া সহম্্র নদী পদতলে মিলাইছে প্রাণ । 
তাঁটননর কলরব, লক্ষ 'ির্রের ঝর ঝর. 
1সম্ধূর গম্ভীর গীত. মেঘের গম্ভীর কন্তস্বর, 
বাজায়ে অরণ্য-বীণা ভীমবল শত বাহু নাঁড়, 
রুদ্র রাগ আলাপিয়া গড়ায়ে পাঁড়ছে হমরাশ 
পর্বতদৈত্যের যেন ঘনীভূত ঘোর অন্টহাস. 
ধীরে ধীরে মহারণা নাঁড়তেছে জটাময় মাথা - 
ঝর ঝর মর মর উঠিতেছে সুগম্ভনর গাথা । 
চেতনার কোলাহলে দিবস পারছে দশ দিশি, 
ঝাল্লরবে একমন্দ জাঁপতেছে তাপাঁসনী নিশি, 
সমস্ত একনে মাল ধহাঁনয়া ধৰানয়া চারি ভিত 
উঠাইছে মহা-হদে মহা এক সবপনসংগণত । 
স্বপনের রাজ্য এই স্বপন-রাজোর জীবগণ 
ফুল হয়ে যায় ফল. ফুল ফল বাজ হয় শেষে, 
নব নব বৃক্ষ হয়ে বেচে থাকে কাননপ্রদেশে । 
বাষ্প হয়, মেঘ হয়, বিন্দু বিন্দু বান্টবারধারা, 
ধনর্ঝর তাঁটনী হয়, ভাঁঙ ফেলে শিলাময় কারা । 
নিদাঘ মারিয়া যায়, বরষা শমশানে আস তার 
[নবায় জবলল্ত চিতা বরাষয়া অশ্রুবারিধার । 
বরষা হইয়া বন্ধ শেবতকেশ শীত হয়ে যায়, 
যযাঁতর মতো পুন বসল্তযৌবন ফিরে পায়। 
এক শুধু পুরাতন, আর সব নৃতন নৃতন, 
এক পুরাতন হৃদে উঠিতৈছে নৃতন স্বপন । 
অপূর্ণ স্বপন-সম্ট মানুষেরা অভাবের দাস, 
জাগ্রত পূর্ণতা-তরে পাইতেছে কত-না প্রয়াস! 
চেতনা ছিড়তে চাহে আধো-অচেতন আবরণ-_ 
ধদনরাত্ি এই আশা. এই তার একমাল পণ। 
পূর্ণ আত্মা জাগবেন. কভু কি আসবে হেন দিন এ 
অপূর্ণ জগৎ-স্বপন ধারে ধীরে হইবে বিলশন ও 
চন্দ-সূর্যতারকার অন্ধকার স্বপ্নময়শ ছায়া 
জ্যোতির্ময় সে হৃদয়ে ধীরে ধশরে মিলাইবে কায়া। 
পাঁথবশ ভাঁঙয়া যাবে, একে একে গ্রহতাব্রাগণ 
ভেঙে ভেঙে মিলে যাবে একেকটি বিম্বের মতন। 
চন্্র-সূর্ম-গ্রহ চেয়ে জ্যোতিরময় মহান বৃহৎ 
জীব-আত্মা মিলাইবে একেকটি জলবিদ্ববৎ। 


প্রভাতসংগশত ৮৫ 


কভু কি আসবে, দেব, সেই মহাস্বপ্ন-ভাঙা 'দন-_ 
সত্যের সমুদ্র-মাঝে আধো-সত্য হয়ে যাবে লশন ? 
আধেক প্রলয়জলে ডুবে আছে তোমার হৃদয়-_ 
বলো, দেব, কবে হেন প্রলয়ের হইবে প্রলয় । 


সৃষ্টি স্থাত প্রলয় 


দেশশন্য কালশন্য জ্যোতিঃশ্য, মহাশন্য-'পাঁর 
চতুর্মখ কারছেন ধ্যান, 

মহা অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দাঁড়াইয়া-- 
কবে দেব খাালবে নয়ান। 

অনন্ত হৃদয়-মাঝে আসন্ন জগৎ চরাচর 
দাঁড়াইয়া স্তাম্ভিত িনশ্চল, 

অনন্ত হৃদয়ে তরি ভূত ভাবষ্যং বর্তমান 
ধীরে ধীরে 'বকাঁশিছে দল। 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পূর্ণ তাঁর প্রাণ 
নজের হদয়পানে চাহ, 

[নস্তরজঙ্গ রাহয়াছে অনন্ত আনন্দ-পারাবার-__ 
কল নাহ, দশ্বাদক নাহ । 
পুলকে পহীর্ণতি তারি প্রাণ, 

সহসা আনন্দ-সম্ধু হৃদয়ে উঠিল উথালয়া, 
আঁদিদেব খুঁললা নয়ান : 

জনশন্য জ্যোতিঃশুন্য অন্ধতম অন্ধকার-মাঝে 
উচ্ছ্বাস উঠিল বেদগান। 
চাঁর মুখে বাহারল বাণী 
চার 'দকে কারল প্রয়াণ । 
সীমাহারা মহা অন্ধকারে 
প্রাণপূর্ণ ঝাঁটিকার মতো, 
ভাবপরর্ণ ব্যাকলতা-সম. 
আশাপূর্ণ অতৃপ্তির প্রায়, 
সণ্ণারতে লাগিল সে ভাষা । 
ণকছুতেই অন্ত নাহ পায় 
যুগ যুগ যুগ যুগান্তর 
দ্রামতেছে আজও সে বাণী, 
আজও সে অন্ত নাহ পায়। 


কাঁরতে লাগিলা বেদগান। 


৮৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে *বাস, 
অস্ট নেত্রে বিস্ফুরিল জ্যোতি। 
জ্যোতির্ময় জটাজাল কোট সূর্ধপ্রভা-সম 
'দাশ্বাদিকে পাঁড়ল ছড়ায়ে, 
মহান ললাটে তাঁর অযৃত তাঁড়ৎ-স্ফৃর্তি 
আবরাম লাগিল খোঁলতে। 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল 
জগতের গঙ্গোল্রশীশিখর হতে 
শত শত স্রোতে 
উচ্ছ্বাসল আঁগ্নময় বিশ্বের নির্ঝর, 
বাহারল আশ্নময়ী বাণী, 
উচ্ছ্বাসল বাম্পময় ভাব। 
উত্তরে দক্ষিণে গেল, 
পুরবে পাশ্চমে গেল, 
নাচতে লাগিল মহোল্লাসে। 
জয়ধবানি উঠল উথ্থাল, 
হর্ধধ্বনি উঠিল ফটিয়া, 
স্তষ্ধতার পাষাণ-হদয় 
শত ভাগে গেল রে ফাটিয়া । 
পুরবে উঠিল ধান, পাশ্চামে উঠিল ধ্বনি, 
ব্যাপ্ত হল উত্তরে দাক্ষণে। 
অসংখ্য ভাবেল দল খোলিতে লাগল যত 
উঠিল খেলার কোলাহল । 
হেথা ছোটে, হোথা ছুটে যায়। 
কশ কাঁরবে আপনা লইয়া 
আনন্দে ভাঁঙয়া যেতে চায়। 
যে প্রাণ অনন্ত যুগ রবে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নূতন, 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ যেন 
মৃহর্ভে কারতে চায় বায়। 
অবশেষে আকাশ ব্যাঁপিয়া 
পাঁড়ল প্রেমের আকর্ষণ। 


প্রভাতসংগশত ৮৭ 


এ ধায় উহার পানে, 

এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছ্হাটয়া কাছে আসে । 
বাষ্পে বাষ্পে করে ছনটাছট, 
বাষ্পে বান্পে করে আঁলঙ্গন। 
আশ্নময় কাতর হৃদয় 
আঁগনময় হৃদয়ে মাঁশছে। 
জবাঁলছে দ্বিগুণ আগ্নরাশ 
আঁধার হতেছে চুর চুর । 
আগনময় মিলন হইতে 
জন্মিতেছে আগ্নেয় সল্তান, 
অন্ধকার শুন্য মরু-মাঝে 
শত শত আগ্ন-পারিবার 
[দশে 'দিশে কাঁরছে ভ্রমণ । 


নূতন সে প্রাণের উল্লাসে 
নূতন সে প্রাণের উচ্ছবাসে 
চার গদকে উঠিছে ননাদ, 
অনন্ত আকাশে দাঁড়াইয়া 
চাঁর দকে চার হাত দয়া 
[বঞ্কু আস মন্ত্র পাঁড় দলা, 
বিষ্ণু আস কৈলা আশনবাদ। 
লইয়া মঞ্ঞালশঙ্খ করে, 
কাঁপায়ে জগৎ চরাচরে 
[বষ্ু আস কৈলা শঙ্খনাদ । 
থেমে এল প্রচণ্ড কলোল, 
শনবে এল জবলল্ত উচ্ছবাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রুজলে 
নবাইল 'নাজের হতাশ । 
জগতের বাঁধল সমাজ, 
জগতের বাঁধল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহ বাঁধি 
জগৎ হইল পরিবার । 

বষ্ু আস মহাকাশে লেখনী ধারয়া করে 
মহান্‌ কালের পন্র খাল 
ধাঁরয়া ব্রহ্মার ধ্যানগন্রীল, 
একমনে পরম যতনে, 
লাখ লাখ যুগ-ষুগান্তর 
বাঁধ দলা ছন্দের বাঁধনে । 
জগতের মহা-বেদব্যাস 
গাঁঠিলা 'নাঁথিল উপন্যাস, 


৮৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


বিশৃজ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিলা রচন। 
জগতের ফ্‌লরাঁশ লয়ে 
গাঁথ মালা মনের মতন 
নিজ গলে কৈলা আরোপণ। 


জগতের মালাখাঁন জগৎং-পাঁতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল. 
দোঁখবারে হৃদয় আকুল। 
িশ*বমালা অসাম অক্ষয়, 

কত চন্দ্র কত সর্য কত গ্রহ কত তারা 


কত বর্ণ কত গীত -ময়। 


দ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বফুদেব চক হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাঁধলা জগতে । 
চরুপথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্রপথে রাঁব শশী ভ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখলা 'নয়মে। 
দুরন্ত প্রেমেরে মন্ত্র পাঁড় 
বাঁধ দিলা বিবাহবন্ধনে । 
নাচতে লাগল এক তালে 
সৃধামুখ চাঁদ শত শত। 
পৃথিবীর সমদ্ু-হৃদয় 
চন্দ্রে হোর উঠে উত্থালয়া। 
পৃথিবীর মুখপানে চেয়ে 
চন্দ্র হাসে আনন্দে গাঁলয়া । 
মলে যত গ্রহ ভাইবোন 
এক অন্নে হইল পাঁলত, 
তারা-সহোদর যত 'ছিল 
এক সাথে হইল মিলিত । 
কত কত শত বর্ষ ধাঁর 
দূর পথ আতক্রম করি 
ক্ষুদ্র ওই দৃরদেশবান্সী 
পৃথিবীর বারতা লইতে। 
রাঁব ধায় যাবর চোঁদিকে, 
গ্রহ ধায় রাবরে ঘোঁরয়া, 


প্রভাতসংগখত ৮৯ 


চঁদি হাসে গ্রহমুখ চেয়ে, 
তারা হাসে তারায় হোরয়া। 
মহাছন্দ মহা অনুপ্রাস 
চরাচরে বিস্তারল পাশ। 


পঁশয়া মানস সরোবরে 
স্বর্ণপদ্ম কারিলা চয়ন, 
বঞুদেব প্রসন্ন আননে 
পদ্মপানে মোলল নয়ন। 
ফুটিয়া উঠল শতদল, 
বাঁহারল কিরণ বিমল, 
মাতিল রে দ্যুলোক ভুলোক-_ 
আকাশে পুরিল পাঁরমল। 
চরাচরে জাগাইয়া হাসি 
কোমল কমলদল হতে 
উঠল অতুল রূপরাশ। 
মেলি দুটি নয়ন 'বহবল 
ত্যজিয়া সে শতদলদল 
ধীরে ধশরে জগৎ-মাঝারে 
লক্ষমী আস ফোঁললা চরণ-- 
ফুটিল রে 'বাঁচত্র বরন। 
জগৎ মুখের পানে চায়, 
জগৎ পাগল হয়ে যায়, 
নাচতে লাগল চার 'দকে 
আনন্দের অন্ত নাহ পায়। 
জগতের মুখপানে চেয়ে 
লক্ষমী যবে হাসলেন হাঁস 
মেঘেতে ফুঁটিল ইন্দ্রধনু, 
কাননে ফাটল ফুলরাশি-_ 
চন্দ্র সূর্য গ্রহ চার ভিতে, 
চাহে তরি চরণছায়ায় 
যৌবনকুসৃম ফুটাইতে। 
জগতের হৃদয়ের আশা 
দশ দিকে আকুল হইয়া 
গান হয়ে উঠিল ফ্াটয়া। 
এ ক হের যৌবন-উচ্ছৰাস, 
এ কি রে মোহন ইন্দ্রজাল-_ 
সৌন্দর্যকুসমে গেল ঢেকে 


রবীন্দ্র-রচনাবলন ১ 


জগতের কঠিন কঙকাল। 
হাঁস হয়ে ভাতিল আকাশে 
জগতের হর্ষ-কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন লকাইল, 
শান্তরে ঢাকল রৃপরাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা বল 
অশাঁনর মুখে দিল হাসি। 
সকাল হইল মনোহর 
সাঁজল জগৎ চরাচর ৷ 


মহাছন্দে বাঁধা হয়ে যুগ যুগ যুগ যুগান্তর 
অসীম জগৎ চরাচর । 
শ্রান্ত হয়ে এল কলেবর, 
আকর্ষণ হতেছে 'শাঁথল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঁিল রে 'বলাপসংগনত, 
কাঁদয়া উঠিল চার ভিত। 

পুরবে বিলাপ উঠে, পাঁশ্চমে াবলাপ উন্চে, 
কাঁদল রে উত্তর দাঁক্ষণ, 
জগৎ হইল শান্তিহীন। 
চার দক হতে উাঁণিতেছে 
আকুল 'বশ্বের কন্তস্বর, 
“জাগো জাগো জাগো মহাদেব, 
কবে মোরা পাব অবসর 2 
অলঙ্ঘ্য নয়মপথে ভ্রাম 
হয়েছে হে শ্রান্ত কলেবর ৷ 
সাধ গেছে খেলা করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও, দেব, 
অনন্ত এ আকাশ-মাঝারে |” 
“আমারে নুতন দেহ দাও 
প্রাতদন বাড়ছে হৃদয়, 
প্রতিদিন বাড়তেছে আশা, 
প্রতিদিন টু্টিতেছে দেহ, 
প্রাতাদন ভাঁঙতেছে বল। 


প্রভাতসংগীত ৯১ 


গাও দেব মরণসংগীত 
পাব মোরা নূতন জীবন ।” 
জগৎ কাঁদল উচ্চরবে 
জাশগয়া উঠলা মহেশবর, 
1তন কাল শ্রিনয়ন মৌল, 
হোরলেন দিক্‌ দিগন্তর। 
প্রলয়বিষাণ তুলি করে ধরিলেন শূলী 
পদতলে জগং চাঁপিয়া__ 
জগতের আদ অন্ত থরথর থরথর 
একবার উঠিল কাঁপিয়া। 
গছশড়য়া পাঁড়য়া গেল 
জগতের সমস্ত বাঁধন। 
উঠল রে মহাশ্‌ন্যে গরাঁজয়া তরাজ্গিয়া 
ছন্দোমুন্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল। 
ছণ্ড়ে গেল রাব শশী গ্রহ তারা ধূমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙে গেল, টুটে গেল, 
চন্দে সূর্ষে গ:ড়াইয়া 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল। 
মহা অগ্নি জ্বালল রে, 
আঁগ্ন, আন, শুধু আঁশনময়। 
মহা আগ্ন উঠিল জবাঁলয়া 
জগতের মহা চিতানল। 
খণ্ড খণ্ড রাঁব শশী. চূর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা 
বিন্দু বিন্দু আঁধারের মতো 
নমেষেতে যেতেছে মিশায়ে। 
আছল অনাঁদ অন্ধকার, 
সৃজনের ধবংসযুগান্তরে 
রহিল অসাম হূতাশন। 
অনন্ত আকাশগ্রাসী অনল সমদুদ্র-মাঝে 
মহাদেব মদ ন্রিনয়ান 
কারতে লা'গলা মহাধ্যান। 


রবীল্দ্-রচনাবলশী ১ 
অনৃবাঁদত 
কাব 


ওই যেতেছেন কাব কাননের পথ 'দিয়া, 
কভু বা অবাক, কভু ভকাতি-ীবহবল "হিয়া, 
নিজের প্রাণের মাঝে 
একাটি যে বীণা বাজে, 
সে বীণা শুনিতেছেন হদয়-মাঝারে গিয়া! 
বনে ষতগুল ফুল আলো কারি 'ছল শাখা, 
কারো কচি তনুখানি নীল বসনেতে ঢাকা, 
কারো বা সোনার মুখ, 
কেহ রাঙা টুক টুক, 
কারো বা শতেক রঙ যেন ময়ূরের পাখা, 
কাবরে আসিতে দোখ হরষেতে হোল দু 
হাবভাব করে কত রূপসী সে মেয়েগুলি, 
“প্রণয় মোদের ওই দেখ লো চলিয়া যায় ।" 


সে অরণ্যে বনস্পাতি মহান, বিশাল-কায়া, 
হেথায় জাশিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়া। 
কোথাও বা বৃদ্ধ বট- 
মাথায় নিবিড় জট; 
ন্রবলশ আঁঙ্কত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল; 
কোথা বা খাঁষর মতো 
অশথের গাছ যত 
দাঁড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আঁধার ডাল। 
সসম্দ্রমে শিষ্গণ যেমন প্রণাম করে, 
লতা-মশ্রুময় মাথা ঝুলিয়া পাঁড়ল ভু*য়ে। 
একদৃস্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মুখচ্ছবি, 
চুপ চুপি কহে তারা “ওই সেই! ওই কবি।” 


--৬1০107 17060 
বিসর্জন 
যে তোরে বাসে রে ভালো, তারে ভালো বেসে বাছা, 
চিরকাল সুখে তুই রোস। 


বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিলি তুই. 
এখন তাহার তুই হোস। 


প্রভাতসংগশত ১৩ 


আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যারে 
এক পাঁরবার হতে অন্য পরিবারে । 
সুখ শান্তি নিয়ে যাস তোর পাছে পাছে, 
দুঃখ জবালা রেখে যাস আমাদের কাছে। 


হেথা রাখিতোছ ধরে সেথা চাঁহতেছে তোরে, 
দের হল, যা তাদের কাছে। 

প্রাণের বাছাঁট মোর, লক্ষমীর প্রাতিমা তুই, 
দুইটি কর্তব্য তোর আছে। 

একট 'বলাপ যাস আমাদের 'দয়ে, 

তাহাদের তরে আশা যাস সাথে নিয়ে; 

এক বন্দু অশ্রু দিস আমাদের তরে, 

হাঁসট লইয়া যাস তাহাদের ঘরে! 


_--ড৬1000: 7050 


তারা ও আখ 


কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
বাহয়া আনিতেছিল ফুলের সবাস। 
রাত হল. আঁধারে ঘনীভূত ছায়ে 
পাখগুলি একে একে পাঁড়ল ঘমায়ে । 
আছল প্রফল্লতর যৌবন তোমার, 

ও আখ হাসতোঁছল তাহাদের চেয়ে। 
দুজনে কাহতোঁছনু কথা কানে কানে, 
হৃদয় গাঁহতোছিল 'মস্টতম তানে। 
রজনশ দেখিনু আত পাবত্র বিমল, 

ও মুখ দেখিনু আত স্ন্দর উক্জল, 
সোনার তারকাদের ডেকে ধারে ধীরে, 
কাহনু “সমস্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে!? 
বালনু আঁখরে তব “ওগো আঁখ-তারা, 
ঢালো গো আমার 'পরে প্রণয়ের ধারা ।” 

--৬1০6০: 1798০ 


সুয ও ফণ্ল 


মহীয়সী মহিমার আশ্নেয় কুসুম 
সূর্য ধায় লাভবারে বিশ্রামের ঘৃম। 


৪১৪ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ভাঙা এক ভিত্তি-পরে ফুল শুদ্রবাস, 

মাথা তুলে চেয়ে দেখে সুনীল 'বমানে 

অমর আলোকময় তপনের পানে, 

ছোটো মাথা দুলাইয়া কহে ফুল গাছে_ 

“্লাবণা-কিরণ ছটা আমারো তো আছে।” 
_--ড৬70(0: 17020 


সাম্মলন 


সেথায় কপোত-বধূ লতার আড়ালে 
দিবানিশি গাহে শুধু প্রেমের বিলাপ। 
নবীন চাঁদের করে একটি হাঁরণশ 


অথবা দাঁড়াব মোরা সমুদ্রের তটে, 
উপল-মশ্ডিত সেই স্নিশধি উপকলে 
থর থর কাঁপে আর জহল জল ক্লে! 
যত সুখ আছে সেথা আমাদের হবে, 
আমরা দুজনে সেথা হব দুজনের, 
অবশেষে 'বজন সে দ্বীপের মাঝারে 
ভালোবাসা. বেচে থাকা, এক হয়ে যাবে। 
মধ্যাহে যাইব মোরা পর্বতগৃহায়, 

সে প্রাচীন শৈল-গুহা স্নেহের আদরে 
রেখেছে পাষাণ কোলে ঘুম পাড়াইয়া । 
প্রচ্ছন্ন আঁধারে সেথা ধূম আসি ধীরে 
হয়তো হরিবে তোর নয়নের আভা । 
সে ঘূম অলস প্রেমে শিশিরের মাতা, 
সে ঘুম নভায়ে রাখে চুম্বন-অনল 
অথবা বিরলে সেথা কথা কব মোরা, 
কাহতে কাঁহতে কথা, হৃদয়ের ভাব 
এমন মধুর স্বরে গাহয়া উঠিবে 
আর আমাদের মুখে কথা ফুটিবে না। 


প্রভাতসংগশত ১ 


মনের সে ভাবগুলি কথায় মারিয়া 
আমাদের চোখে চোখে বাঁচিয়া উঁ্িবে! 
চোখের সে কথাগুলি বাক্যহশন মনে 
ঢালিবে অজন্র ম্লোতে নীরব সংগশত 
'মালিবেক চোৌঁদকে নীরবতা সনে। 
শমাশবেক আমাদের নশবাসে 'নশবাসে । 
আমাদের দুই হাঁদ নাচতে থাকবে, 
শোঁণত বাহবে বেগে দেহার [শরায়। 
মোদের অধর দুটি কথা ভুলি শিয়া 
কবে শুধু উচ্ছবৰাসত চুম্বনের ভাষা! 
দুজনে দুজন আর রব না আমরা, 
এক হয়ে যাব মোরা দুইটি শরীরে । 
দুইঁট শরীর ৮ আহা তাও কেন হল? 
যেমন দুইটি উল্কা জবলম্ত শরশর, 
ক্রমশ দেহের খা কারয়া বিস্তার 
স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে, 
চরকাল জলে তবু ভস্ম নাহ হয়, 
দুজনেরে গ্রাস কার দোঁহে বেচে থাকে; 
মোদের যমক-হৃদে একই বাসনা, 
দশ্ডে দশ্ডে পলে পলে বাঁড়য়া বাঁড়য়া, 
তেমাঁন 'মালয়া যাবে অনন্ত 'মলনে। 
এক আশা রবে শুধু দুইঁট ইচ্ছার 
এক ইচ্ছা রবে শুধু দুইটি হৃদয়ে. 
একই জীবন আর একই মরণ. 

একই স্বরগ আর একই নরক. 

এক অমরতা গকম্বা একই 'নর্বাণ ' 
হায় হায় এ কশ হল এ কী হল মোর! 
আমার হৃদয় চায় উধাও ডীঁড়য়া 
প্রেমের সুদূর রাজ্যে কারতে ভ্রমণ, 
কিন্ত গুরুভার এই মরতের ভাষা 
চরণে বেধেছে তার লোহার শৃঙ্খল । 


_ 1)0110% 


৯১৬ 


ববশচ্দ্ু-রচনাবলশ ১ 
মলোত 


জগৎ-স্রোতে ভেসে চলো, যে যেথা আছ ভাই! 
চলেছে যেথা রবি শশশ চলো রে সেথা যাই। 
কোথায় চলে কে জানে তা, কোথায় যাবে শেষে, 
জগৎ-ন্োত বহে শিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে | 
অনাঁদ কাল চলে ম্রোত অসনম আকাশেতে, 
উঠেছে মহা কলরব অসীমে যেতে ষেতে। 
উঠচ্িছে ঢেউ, পড়ে ঢেউ, গাঁণবে কেবা কত! 
ভাসছে শত গ্রহ তারা, ডুবিছে শত শত । 
ঢেউয়ের পরে খেলা করে আলোকে আঁধারেতে, 
জলের কোলে লুকাচুরি জীবনে মরণেতে। 
শতেক কোট গ্রহ তারা যে স্রোতে তৃণপ্রায় 
সে স্রোত-মাঝে অবহেলে ঢালিয়া দিব কায়. 
অসীম কাল ভেসে যাব অসশম আকাশেতে, 
জগং-কলকলরব শুনব কান পেতে । 
জনবন-মাঝে উচ্ে ঢেউ মরণ-গান গায়। 
দোখিব চেয়ে চার দিকে, দোখিব তুলে মুখ 
কত-না আশা, কত হাঁস. কত-না সুখ দুখ, * 
'বরাগ দ্বেষ ভালোবাসা, কত-না হায়-হায়- 
তপন ভাসে, তারা ভাসে, তারাও ভেসে যায়। 
কত-না যায়, কত চায়, কত-না কাঁদে হাসে 
আম তো শুধু ভেসে যাব. দোখিব চার পাশে । 


অবোধ ওরে. কেন 'ঈমছে কারস “আম আঁম'। 
উজানে যেতে পাঁরাব ক সাগরপথণামশ 2 
ক্রগৎ-পানে যাব নে রে, আপ্পনা-পানে যাব - 
সে যে রে মহা মরুভাঁম, কী জান কী যেপাঁব। 
মাথায় করে আপনারে, সুখ-দুখের বোঝা, 
ভাসতে চাস প্রাতিকলে- সে তো রে নহে সোজা । 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শবাস, 
লইয়া তোর সুখ দুখ এখান পাব নাশ। 


জগৎ হয়ে রব আমি. একেলা রাহব না। 
মারয়া যাব একা হলে একাঁট জলকণা । 
আামার নাহ সুখ দুখ, পরের পানে চাই-_ 
যাহার পানে চেয়ে দোখ তাহাই হয়ে যাই। 
তপন ভাসে, তারা ভাসে, আমিও যাই ভেসে 
তাদের গানে আমার গান, যেতেছি এক দেশে । 
প্রভাত সাথে গাঁহ গান, সাঁঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি, তারার সাথে যাই। 


শ্রভাতসংগণত ৯৭ 


ফুলের সাথে ফুটি আমি, লতার সাথে নাচ, 
বায়ুর সাথে ঘুর শুধু ফূলের কাছাকাছ। 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
দুখীর সাথে কাঁদ আম, সুখাঁর সাথে গাই। 
সবার সাথে আছি আমি, আমার সাথে নাই, 
জগৎং-স্োতে দিবানিশি ভাসিয়া চলে যাই। 


চেয়ে থাকা 


মনেতে সাধ যে 'দিকে চাই 
কেবাল চেয়ে রব। 
দোঁখব শুধু, দেখিব শুধু, 
কথাঁট নাহি কব। 
পরানে শুধু জাগবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর. 
জগতে যেন ডুবিয়া রব 
হইয়া রব ভোর। 


তাঁটনী যায়, বাহয়া যায়, 
কে জানে কোথা যায়; 
ভীরেতে বসে রাঁহব চেয়ে, 
সারাঁট 'দিন যায়। 
সুদূর জলে ডুঁবছে রাঁব 
সোনার লেখা 'লাখ, 
কারছে 'ঝাঁকামাক। 
সুধীর স্রোতে তরণীগুলি 
যেতেছে সার সা'র. 
বাহয়া যায়, ভাসিয়া যায় 
কত-না নরনারী। 
না জান তারা কোথায় থাকে, 
ষেতেছে কোন্‌ দেশে. 
সৃদূর তীরে কোথায় গিয়ে 
থামিবে অবশেষে । 
কত কী আশা গাঁড়ছে বসে 
তাদের মনখানি, 
কত কণ সুখ কত কা দুখ 
কিছুই নাহ জানি। 


1১।৭ 


৯৯ উঠা 


রবশন্দ্র-ব্লচনাবলশ ১ 


দোঁখব পাঁখ আকাশে ওড়ে, 
ধমশায়ে যায় কিরণ-মাঝে, 
আঁধাররেখাপ্রায় ! 
তাহার সাথে সারাট দন 
উড়বে মোর প্রাণ, 
নশরবে বাস তাহার সাথে 
গাঁহ্ব তাঁর গান। 
তাহার মতো মেঘের মাঝে 
বাঁধতে চাহ বাসা, 
গাঁড়তে চাহ আশা । 
তাহার মতো আকাশে উচে, 
ধরায় যারে এসোছি ফেলে 
ডাকব গান গোয়ে। 
তাহার মতো, তাহার সাথে 
ঘুমের ঘোর ভাঙায়ে দিব 
উষারে জাগাইয়ে । 


পথের ধারে বাঁসয়া রব 
“বজন তরুছায়, 
সমুখ 'দয়ে পাথক যত 
কত-ন্না আসে বায়। 
ধুলায় বসে আপন মনে 
ছেলেরা খেলা করে, 
মুখেতে হাসি সখারা মলে 
যেতেছে 'ফরে ঘরে । 


পথের ধারে ঘরের দবারে 
বালকা এক মেয়ে, 
ছোটো ভায়েরে পাড়ায় ঘুম 
কত কন গান শগেয়ে। 
তাহার পানে চাহয়া থাঁক 
শদবস যায় চলে, 
স্নেহেতে ভরা করুণ আঁখি-_ 
হৃদয় যায় গলে । 
এতটুকু সে পরানাঁটতে 
এতটা সুধারাশ ! 
কাছেতে তাই দাঁড়ায়ে তারে 
দেখিতে ভালোবাসি । 


অআজ।৩-শংসশীত ০৯১ 


কোথা বা শিশু কাঁদছে পথে 
মায়েরে ডাক ডাকি, 
আকুল হয়ে পাঁথক-মুখে 
চাঁহছে থাক থাঁক। 
কাতর স্বর শুনতে পেয়ে 
জননশ ছুটে আসে, 
মায়ের বুক জড়ায়ে শিশু 
কাঁদতে গিয়ে হাসে। 
অবাক হয়ে তাহাই দোখি 
শনমেষ ভুলে গিয়ে, 
দুইীট ফোঁটা বাহরে জল 
দুইটি আখ 'দয়ে | 


যায় রে সাধ জগৎ-পানে 
কেবাঁল চেয়ে রই 

অবাক হয়ে, আপনা ভুলে, 
কথ্থাট নাহ কই। 


১০০৩ 


রবশচ্দু-রচনাবলত ৯ 


ফুলের মতো চাহিতে পাঁরি। 
বিমল প্রাণে বিমল সহখে 
বিমল প্রাতে বিমল মুখে 
ফুলের মতে অমনি ষদি 

বিমল হানি হাসিতে পারি 
দুলিছে, মরি, হরষ-ন্রোতে, 
অসীম স্নেহে আকাশ হতে 
কে যেন তারে খৈতেছে চুমো, 

কোলেতে তাঁর পাঁড়ছে লুটে । 
কে যেন তাঁর নামাট ধ'রে 
ডাঁকিছে তারে সোহাগ করে, 
শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে 
শিশুর প্রাণে সখের মতো 

সুবাসটুকু জাঁগিয়া ওচঠে। 
আকাশ-পানে চাঁহয়া থাকে. 

না জ্যান তাহে কী সুখ পায়। 
বলিতে বেন শেখে 'ন কিছু 

কন যেন তবু বলিতে চায়। 


আঁধার কোণে থাকিস তোরা, 
জাঁনস কি রে কত সে সুখ, 
আকাশ-পানে চাহলে পরে 
আকাশ-পানে তুললে মুখ । 
সদরে পাখি ভীঁড়ক্লা যায় । 
সুদূর হতে আসছে বায় । 
পাখির গান লাশে রে যেন 
দেহের চারি পাশে । 
বাতাস যেন প্রাণের সখা, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখা, 
ছনটয়া আসে বুকের কাছে 
বারতা শুধাইতে । 
চাহয়া আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমার সুখে 
আকাশ যেন আমার তরে 
রয়েছে বুক পেতে। 


প্রভাতমাগসত ৯০১ 


মনেতে করি আমার যেন 
আকাশ-ভরা প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাশিছে উষা তরুণ মেকে, 
করুণ আখ কাঁরছে প্রাণে 
অরুণ-সুধা দান। 
আমার বুকে প্রভাতবেলা 
ফুলেরা মিলি করিছে খেলা, 
হেলিছে কত, দূলিছে কত, 
পুলকে ভরা মন, 
আমার তোরা বালিকা মেয়ে 
আমার ফ্লেহধন। 
আমার মুখে চাহয়া তোর 
আঁখাট ফুঁটফাঁট। 
আমার বুকে আলয় পেয়ে 
হাসিয়া কুটিকুটি। 


কেন রে বাছা, কেন রে হেন 


কী কথা যেন জানাতে চাস 
সবাই মাল 'মলি। 
হেথায় আম রাঁহব বসে 


নীরব হয়ে দোখব চেয়ে 
ভাইবোনের খেলা । 
বৃকের কাছে পাঁড়ীব ঢলে 
চাহাব ফিরে ফিরে, 
পরাশ দেহে কোমল দল 
স্নেহেতে চোখে আসিবে জল, 
ধাশর-সম তোদের 'পরে 
ঝারবে ধীরে ধশরে। 


হৃদয় মোর আকাশ-মাঝে 
তারার মতো উঠিতে চায়, 
আপন সুখে ফুলের মতো 
আকাশ-পানে ফৃঁটিতে চায় । 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চার দিকে সে চাহতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে 'শিয়ে 
আপন মনে গাহতে চায়। 
মেঘের মতো হারায়ে দিশা 
আকাশ-মাঝে ভাসতে চায়-__ 
কোথায় যাবে কিনারা নাই, 


১০৭ 
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দিবসনাশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগছে গায়ে, 
জোছনা এসে পাঁড়ছে পায়ে, 
উড়িয়া কাছে গাহছে পাখি, 
মুদিয়া ষেন এসেছে আঁখি, 
আকাশ-মাঝে মাথাটি থুয়ে 
আরামে যেন ভাঁসয়া যায়, 
হৃদয় মোর মেঘের মতো 
আকাশ-মাঝে ভাসিতে চায়। 
উষার মতো হাঁসতে চায়। 
জগং-মাঝে ফোলতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 
হাঁসাঁটি যেন নামল ভূ'য়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছযয়ে, 
মালতীবধু হাসিয়া তারে 
কারল পারহাস। 

মেঘেতে হাঁসি জড়ায়ে যায়, 
বাতসে হাসি গড়ায়ে যায়. 
উষার হাঁস, ফুলের হাসি 
কানন-মাঝে ছড়ায়ে যায় । 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মতো হাসিতে চায়। 


সমাপন 


আজ আম কথা কাহব না। 
আর আমি গান গাহব না। 

হেরো আজ ভোরবেলা এসেছে রে মেলা লোক, 
ঘিরে আছে চার দিকে 
চেয়ে আছে আনামথে, 

হেরে মোর হাসিমুখ ভুলে গেছে দুখশোক। 
আজ আম গান গাঁহব না। 


সকাতরে গান গেয়ে পথ-পানে চেয়ে চেয়ে 
এদের ডেকোছ 'দবানাশ। 

ভেবেছিনু মিছে আশা, বোঝে না আমার ভাষা, 
বিলাপ মিলায় 'দশি দিশি। 


প্রভাতসংগশত ১০৩ 


কাছে এরা আসত না, কোলে বসে হাঁসিত না, 
ধারতে চাঁকতে হত লন। 

মরমে বাঁজত ব্যথা, সাধলে না কহে কথা, 
সাধিতে শাখ নি এত 'দন। 

[দিত দেখা মাঝে মাঝে, দূরে যেন বাঁশ বাজে, 
আভাস শৃনিনু যেন হায়। 

মেঘে কড়ু পড়ে রেখা, ফলে কু দেয় দেখা, 
প্রাণে কত বহে চলে যায়। 


আজ তারা এসেছে রে কাছে, 

এর চেয়ে শোভা কি বা আছে। 
কেহ নাহ করে ডর, কেহ নাহি ভাবে পর, 

সবাই আমাকে ভালোবাসে, 

আগ্রহে ঘিরছে চার পাশে । 


এসেছিস তোরা যত জনা, 
তোদের কাহনশ আজ শোনা । 
যার যত কথা আছে খুলে বল মোর কাছে, 
আজ আমি কথা কাঁহব না। 
আয় তুই কাছে আয়, তোরে মোর প্রাণ চায়, 
তোর কাছে শুধু বসে রই। 
দেখি শুধু. কথা নাহ কই। 
লালত পরশে তোর পরানে লাগছে ঘোর, 
চোখে তোর বাজে বেণ্‌বীণা! 
তুই মোরে গান শুনাবি না? 
জেগেছে নৃতন প্রাণ, বেজেছে নূতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি। 
আমারে বুকেতে নে রে, কাছে আয়, আম ষেরে 
নাথখিলের খেলাবার সাথী । 


চার দিকে সৌরভ, চার দিকে গনতরব, 
চার ঈদকে সুখ আর হাঁস, 
চার দকে শিশুগুঁল মুখে আধো আধো বুলি, 
চার দিকে স্নেহপ্রেমরাশি। 
জগতে হয়েছে হারা প্রাণের বাসনা। 
আর আমি কথা কাহব না। 
আর আম গান গাহব না। 


বাবলা। 


স্নেহ উপহার 
জ্রীমতণ হীন্দিরা প্রাণাধিকাসু। 


আয় রে বাছা কোলে বসে চা' মোর মুখ-পানে, 
হাঁসখুশি প্রাণখান তোর প্রভাত ডেকে আনে। 
কোথা হতে পড়াল প্রাণে তুই রে উষার আলো! 


দেখ রে প্রাণে স্নেহের মতো সাদা সাদা জুই ফুটেছে। 
দেখ রে. আমার গানের সাথে ফুলের গন্ধ জাঁড়য়ে গেছে। 
গেথেছি রে গানের মালা, ভোরের বেলা বনে এসে 

মনে বড়ো সাধ হয়েছে পরাব তোর এলোকেশে! 

গানের সাথে ফুলের সাথে মুখখানি মানাবে ভালো, 

আয় রে তবে আয় রে মেয়ে দেখ রে চেয়ে রাত পোহালো' 
কাঁচমুখাঁট ঘরে দেব লালতরাগিণন 'দয়ে, 

বাপের কাছে মায়ের কাছে দোঁখয়ে আসাঁব ছুটে ?গয়ে ! 


চাঁদান রাতে বেড়াই ছাতে মুখখান তোর মনে পড়ে, 
তোর কথাটাই কিলাবাল মনের মধ্যে নড়েচড়ে! 

হাসি হাঁস মুখখানি তোর ভেসে ভেসে বেড়ায় কাছে, 
হাঁসি যেন এগিয়ে এল, মুখটি যেন 'পাছিয়ে আছে! 

কাচ প্রাণের আনন্দ তোর ভাঙা বুকে দে ছাড়য়ে, 

ছোটো দুট হাত 'দয়ে তোর গলাট মোর ধর জাঁড়য়ে ' 
বিজন প্রাণের দ্বারে বসে করাঁব রে তুই ছেলেখেলা, 

চুপ করে তাই বসে বসে দেখব আম সন্ধেবেলা ৷ 
কোথায় আছস,. সাড়া দে রে, বুকের কাছে আয় রে তবে, 
তোর মৃখেতে গানগুল মোর কেমন শোনায় শুনতে হবে' 


আ'ম যেন দাঁড়য়ে আছ একটা বাবলা গাছের মতো, 
বড়ো বড়ো কাঁটার ভয়ে তফাত থাকে লতা ষত। 
সকাল হলে মনের সুখে ডালে ডালে ডাকে পাঁখ, 
কাঁটা ডালে কেউ ডাকে না চুপ করে তাই দাঁড়য়ে থাক! 
নেই বা লতা এল কাছে, নেই বা পাঁখ বসল শাখে, 
যাঁদ আমার বুকের কাছে বাবলা ফুলাঁট ফুটে থাকে! 
বাতাসেতে দুলে দুলে ছাঁড়য়ে দেয় রে মিন্ট হাসি, 
কাঁটা-জল্ম ভুলে গিয়ে তাই দেখে হরষে ভাস! 

দূর কর ছাই, ঝোঁকের মাথায় বলে ফেললেম কত কী যেঃ 
কথাগুলো ঠেকছে ষেন চোখের জলে ভিজে ভিজে! 


রাব কাকা। 
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রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


শরতে প্রকাতি 


কই গো প্রকৃতি রানী, দোখি দোখ মুখখানি, 

কেন গো বিষাদছায়া রয়েছে অধর ছয়ে 
মুখানি মালন্দ কেন গো 

এই যে মুহূর্ত আগে হাসিতে ছিলে গো দোঁখ 

পলক না পালটিতে সহসা নেহার এ ি- 
মরমে 'বিলনসন যেন গো! 

কেন তনুখাঁনি ঢাকা শুভ্র কুহেিলকা বাসে 
নয়ন-নালন হেন শোও 


ওই দেখো চেয়ে দেখো_ একবার চেয়ে দেখো 
চাঁদের অধর দুটি হাসিতে ভাঁসয়া যায়! 
নিশশথের প্রাণে শিয়া সে হাসি মিশিয়া যায়। 
সে হাসির কোলে বাস কানন-গোলাপগীি 


আধো আধো কথা কহে সোহাগেতে দুল দলা! 


সে হাসর পায়ে পাড় নদশর লহরীশগণ 
যার যত কথা আছে বাঁলতে আকুল মন। 
সে হাসির শিশু দু লাঁতকামণ্ডপে শিয়া 
আঁধারে ভাবয়া সারা বাহণরবে কোথা দয়া! 
সে হাঁস অলসে ঢল 1দগন্তে পাঁড়য়া নংয়ে, 
মেঘের অধরপ্রান্ত একট রয়েছে ছংয়ে। 
বলো তুমি কেন তবে 
এমন মলিন রবে? 
বষাদ-স্বপন দেখে হাসির কোলেতে শহয়ে ৷ 


ঘোমটাঁট খোলো খোলো 
মুখখানি তোলো তোলো 
চাঁদের মুখের পানে চাও একবার! 
বলো দোঁখ কারে হেরি এত হাসি তার! 
ানলাজ বসন্ত যবে কুসমে কুসমময়- 
মলয় মরমে মার, 
ফিরে হাহাকার কাঁর-__ 
বনের হৃদয় হতে সৌরভ-উচ্ছবাস বয় 
তারে হেরি হয় না সে এমন হরষে ভোর; 
কশ চোখে দেখেছে চাঁদ ওই মুখখানি তোর ! 
তুই তবু কেন কেন 
দারুণ 'বিরাশে যেন 
চাস নে চাঁদের হাসি চাঁদের আদর! 
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নাই তোর ফুলবাস, 
নাইক প্রেমের হাস, 

পাপিয়া আড়ালে বাস শুনায় না প্রেমগান ! 
ক? দুখেতে উদাঁসনী 
যৌবনেতে সন্ধ্যাঁসনণ ! 

কাহার ধেয়ানে মশন শন্দ্র বস্ত পরিধান ? 


এক কালে ছল তোর কুসমত মধুমাস-_ 
হৃদয়ে ফুটিত তোর অজম্্ ফুলের রাশ; 
যোৌবন-উচ্ছবাসে ভোর 
প্রাণের সরাভি তোর 
পাঁথক সমশরে সব 'দালি তুই 'বিলাইয়া ! 
শেষে গ্রীজ্মতাপে জবাঁল 
সর্বস্ব যাহারে 'দালি সেও গেল পলাইয়া ! 
চেতনা পাইয়া শেষে হইয়া সর্বস্ব-হারা 
সারাট বরষা তুই কাঁদয়া হইল সারা! 
এত দিন পরে ব্টাঝ শুকাইল অশ্রুধারা ! 
আজ বাঁঝ মনে মনে কাঁরাল দারুণ পণ 
যোগিনী হইব তুই পাষাণে বাঁধাব মন! 
বসন্তের ছেলেখেলা ভালো নাহ লাগে আর-_ 
চপল চণ্টল হাস ফুলময় অলংকার! 
এখন বে হাস হাসো আজ 'বরাগের দন, 
শুভ্র শান্ত সুবিমল বাসনা-লালসাহাীন। 
এত যে কারাল পণ 
তবুও তো ক্ষণে ক্ষণ 
সে দনের স্মৃতিছায়া হৃদয়ে বেড়ায় ভাস। 
প্রশান্ত মুখের 'পরে 
কুহেলিকা ছায়া পড়ে 
ভাবনার মেঘ উঠে সহসা আলোক নাঁশ-__ 
মুহূর্তে কিসের লাগ 
আবার উঠিস জা 
আবার অধরে ফুটে সেই সে পুরানো হাসি! 


আত মৃদু পা 'টাপিয়া উষা আসে হেসে হেসে, 
আতিশয় সাবধানে দৃহঁট আঙুল "দয়া 
কুয়াশা ঘোমটা তোর দেয় ধীরে সরাইয়া! 
অমাঁন তরুণ রাঁব পাশে আস মৃদুগাত 
মদত নয়ন তোর চুমে ধশরে ধীরে আত! 
1শহারয়া কাপ উঠি 
মেলিস নয়ন দুটি, 
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রাঙা হয়ে ওঠে তোর কপোল-কুসহম-দল, 


সুদূর আলয় হতে তাড়াতাঁড় খেলা ভুলি 
মাঝে মাঝে ছুটে আসে দৃদশ্ডের মেঘগুলি । 
চমকি দাঁড়ায়ে থাকে, ওই মুখপানে চায়, 
কাঁদয়া কাদয়া শেষে কাঁদয়া মারয়া যায়! 
কসের বিরাগ এত, ক তপে আছিস ভোর! 
এত করে সেধে সেধে 
এত করে কেদে কেদে 
যোগিনী, কিছুতে তবু ভাঙবে না পণ তোর 2 
যোগিন, কিছুতে কি রে 'ফিরিবে না মন তোর ? 


পাখি বলে. আম চাঁললাম : 
ফুল বলে. আমি ফুটিব না: 
মলয় কাহয়া গেল শুধু, 
বনে বনে আম ছুটিব না। 
দিকশলয় মাথাঁটি না তুলে 
সায়াহ, ধূমল-ঘন বাস 
টান দল মুখর উপাঁরি। 
ধনশশীথনী বাষ্পময় আঁখ 
চোখেতে দোঁখতে নাহ পায়; 
জোছনা সে আড়ম্টের প্রায় । 


পাঁখ কেন গেল গো চলিয়াঃ 
কেন ফুল কেন সে ফুটে না? 
চপল মলয় সমশরণ 

বনে বনে কেন সে ছুটে নাঃ 
শীতের হদয় গেছে চলে, 
অসাড় হয়েছে তার মন, 
্লিবলঈ-বলিত তার ভাল 
কঠোর জ্ঞানের নিকেতন । 
প্রেম নাই, দয়া নাই তার, 
নীরস বৈরাশ্য শুধু আছে, 
ফুল তার ভালো নাহ লাগে, 
কবিতা নিরর্৫থ তার কাছে! 


প্রভাতসংগঁত ১১১ 


সে চায় বালক সমশরণ 
সম্দ্রমে দাঁড়ায়ে রবে দশন, 
জোছনার হাসি-মুখ হতে 
হাসিরাশি হইবে বিলশন। 
সে কাহারো সঙ্গ নাহ চায়, 
একেলা করিতে চায় বাস। 
চায় সে একেলা বাঁস বাঁস 
ফেলিবেক শীতল নিশ্বাস । 
জোছনার যৌবনের হাঁস, 
ফুলের যৌবন-পারমল, 
মলয়ের বাল্যখেলা যত, 
সকলি সে মনে করে পাপ, 
মনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবর মতন বসে থাকা 
সেই জানে জ্ঞানীর ধরম। 
তাই পাখ বলে, চাললাম; 
ফুল বলে. আম ফুটিব না; 
মলয় কাহয়া গেল শুধু, 
বনে বনে আমি ছাটব না: 
আশা বলে, বসন্ত আসবে, 
ফুল বলে, আমও আসব. 
পাখ বলে, আমিও গাহব, 
চাঁদ বলে. আমও হাসব। 


বসন্তের নবীন হৃদয় 
নৃতন উঠেছে আখ মেলে, 
যাহা দেখে তাই দেখে হাসে, 
যাহা পায় তাই নিয়ে খেলে । 
মনে তার শত আশা জাগে, 
কী যে চায় আপাঁন না বুঝে, 
প্রাণ তার দশ 'দকে ধায় 
প্রাণের মানুষ খুজে খংজে। 
ফুল-শিশু দোখলে পাতায় 
বাঁসয়া দুলায় তারে কোলে, 
যখনি চাঁদের মুখ দেখে 
তখান হরষে যায় গলে। 
দৃখনা-বাতাস বাহলেই 
অমনি সে খুলে দেয় বুক, 
খোলা-মন ভোলা-মন তার 
মুখ দেখে দূরে যায় দুখ। 
ফুল ফুটে তারো মুখ ফুটে : 
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পাঁখ গায় সেও গান গায়; 
বাতাস বুকের কাছে এলে 
গলা ধরে দুজনে খেলায় । 
প্রণয়ে হৃদয় তার ভরা, 
বড়োই করুণ তার মন, 
কেমন সুধীরে চুমো খায় 
ফুলগুলি ঘদমায় যখন! 
আত মৃদু কথাগুলি কয়, 
ফলের মাথাট লয়ে কোলে, 
চুপি চুপি কী কহে কেজানে 
কানেতে স্বপন 'দিবে বলে ঃ 
তাই শান, বসন্ত আসিবে, 
ফুল বলে, আমিও আসিব, 
পাখি বলে, আমও গাহব, 
চাঁদ বলে, আমও হাসব। 


শত, তুমি হেথা কেন এলে ? 
পাঁখ সেথা নাহ গাহে গান, 
ফুল সেথা নাহ ফুটে গাছে। 
সকাল আধার জনহশীন, 
সেথায় একেলা বসি বাঁস 
জ্ঞানী গো কাটায়ো তব 'দন। 
এ যে হেথা কাঁবতার দেশ, 
হেথা কেন তব আগমন, 
হেথায় যে ফুল ফুটে গাছে, 
হেথায় যে বহে সমীরণ, 
হেথায় সকলি অনুরাগ-_ 
হেথায় বৈরাগ্য কিছু নাই, 
তুমি গো দারুণ জ্ঞানবান_ 
হেথায় তোমারে নাহি চাই! 
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ছবি ও গান 


ম১।৮ 


উৎসর্গ 


গত বংসরকার বসন্তের ফুল লইয়া এ বংসরকার 
বসন্তে মালা গাঁথলাম । 
মাহার নরন-করণে প্রাতাদন প্রভাতে এই ফুলগাাল 
একটি একাট কারয়া ফৃটিয়া উাঠিত, 
তাঁহার চরণে ইহাদগকে উৎসর্গ করিলাম । 


সূচনা 


ছবি ও গান নিয়ে আমার বলবার কথাটা বলে নিই। এটা বয়ঃসন্ধিকালের লেখা, শৈশব 
যৌবন যখন সবে মিলেছে। ভাষায় আছে ছেলেমানু'ষ, ভাবে এসেছে কৈশোর । তার 
পূর্বেকার অবস্থায় একটা বেদনা ছিল অন্যাদ্দস্ট, সে যেন প্রলাপ বকে আপনাকে 
শান্ত করতে চেয়েছে। এখন সেই বয়স যখন কামনা কেবল সুর খজছে না, রূপ 
খুজতে বোরয়েছে। কিন্তু আলো-আঁধারে রূপের আভাস পায়, স্পস্ট করে কিছু 
পায় না। ছবি একে তখন প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাবার ইচ্ছা জেগেছে মনে কিন্তু ছাব 
আকবার হাত তোর হয় ন তো। 

কাব সংসারের 'ভতরে তখনো প্রবেশ করে নি, তখনো সে বাতায়নবাসী। দূর 
থেকে যার আভাস দেখে তার সঙ্গে নিজের মনের নেশা মিলিয়ে দেয়। এর কোনো- 
কোনোটা চোখে দেখা একটুকরো ছবি পেন্সিলে আঁকা, রবারে ঘষে দেওয়া, আর 
কোনো-কোনোটা সম্পূর্ণ বানানো । মোটের উপরে অক্ষম ভাষার ব্যাকুলতায় সব- 
গুলতেই বানানো ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহজ হয় নি। কিন্তু সহজ হবার একটা 
চেষ্টা দেখা যায়। সেইজন্য চলাঁত ভাষা আপন এলোমেলো পদক্ষেপে এর যেখানে- 
সেখানে প্রবেশ করেছে । আমার ভাষায় ও ছন্দে এই একটা মেলামেশা আরম্ভ হল। 
'ছাব ও গান' কাঁড় ও কোমলের ভূমিকা করে দিলে। 


বসন্তের 
সে যে 
ফল 


শ্রিপ্রিখ্র 


সে 


কে? 


প্রাণের 'পরে চলে গেল কে 
বাতাসটুকুর মতো! 
ছয়ে গেল নূয়ে গেল রে, 
ফুটিয়ে গেল শত শত। 


চলে গেল, বলে গেল না, 
কোথায় গেল ফিরে এল না. 
যেতে যেতে চেয়ে গেল, 
কা যেন গেয়ে গেল_ 
আপন মনে বসে আছ 
কুস্ম-বনেতে। 


ঢেউয়ের মতো ভেসে গেছে, 


যেখান 'দিয়ে হেসে গেছে 


হাস তার রেখে গেছে রে। 


মনে হল আঁখর কোণে 


আম 


আমায় যেন ডেকে গেছে সে। 
কোথায় যাব কোথায় যাব. 
ভাবতোঁছি তাই একলা বসে। 


চাঁদের চোখে বাঁলয়ে গেল 
ঘ*মের ঘোর। 
প্রাণের কোথা দ্যালয়ে গেল 
ফুলের ডোর। 
কুসুম-বনের উপর দিয়ে 
কী কথা যে বলে গেল, 
ফলের গন্ধ পাগল হয়ে 
সঙ্গে তার চলে গেল। 
হৃদয় আমার আকুল হল, 
নয়ন আমার মৃদে এল, 
কোথা 'দিয়ে কোথায় গেল সে! 
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নর & 
টু 
রে 
চু 


*ধ* ঝধরৎ ঝধর, বায়, বহে যায়, 


ধ্রতিপ্র 
্ 
র 
রী 
রর 


জাগ্রত স্বপ্ন 


আজ একেলা বসিয়া. আকাশে চাহিয়া, 
ক সাধ যেতেছে. মন! 
বেলা চলে যায়-- আছিস কোথায় ? 
কোন্‌ স্বপনেতে নিমগন ১ 
বসল্তবাতাসে আখি মুদে আসে, 
গায়ে এসে যেন এলায়ে পাঁড়ছে 
কুসমের মদ বাস। 


ছব ও গান ১২১ 


যেন সুদূর নন্দনকাননবাসিনী 
সুখঘুমঘোরে মধুরহাসিনী 
অজানা প্রিয়ার ললিত পরশ 
ভেসে ভেসে বহে যায়, 
আত মৃদু মৃদু লাগে গায়। 
বিস্মরণমোহে আঁধারে আলোকে 
মনে পড়ে যেন তায়, 
স্মাত-আশা-মাখা মৃদু সুখে দুখে 
পুলাঁকয়া উঠে কায়। 
ভ্রম আম যেন সুদূর কাননে, 
সুদূর আকাশতলে, 
আনমনে যেন গাঁহয়া বেড়াই 
সরযূর কলকলে। 
গহন বনের কোথা হতে শান 
বনের হৃদয় বাজাইছে যেন 
মরমের আভলাষ। 
বিভোর হৃদয়ে বাঁঝতে পারি নে 
কে গায় কিসের গান, 
অজানা ফুলের সুরভি মাখানো 
স্বরসূধা করি পান। 


যেন রে কোথায় তরুর ছায়ায় 
বাঁসয়া রূপসী বালা, 
কুসমশয়নে আধেক মগনা, 
বাকলবসনে আধেক নগনা, 
সুখদুখগান গাইছে শুইয়া 
গাঁথতে গাঁথতে মালা । 
কোথা কোন গুপ্ত গুহার মাঝারে, 
যেন হেথা হোথা কে কোথায় আছে 
এখনি দোখতে পাব-_- 
যেন রে তাদের চরণের কাছে 
বীণা লয়ে গান গাব। 
শুনে শুনে তারা আনত নয়নে 
হাসবে মুচকি হাসি, 
শরমের আভা অধরে কপোলে 
বেড়াইবে ভাস ভাস। 
মাথায় বাঁধিয়া ফুলের মালা 
বেড়াইব বনে বনে। 
উঁড়তেছে কেশ, উীড়তেছে বেশ, 
উদাস পরান কোথা নিরুদ্দেশ, 
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হাতে লয়ে বাঁশ মুখে লয়ে হাঁস 
ভ্রামতোঁছ আনমনে । 

যৌবনকুসূম প্রাণে বিকাশত, 

কুসমের "পরে ফেলিব চরণ 
যৌবনমাধুরীভরে । 

চার দিকে মোর মাধবী মালতন 
সৌরভে আকুল করে। 


কেহ কি আমারে চাঁহবে না? 
কাছে এসে গান গাহিবে নাঃ 
পপাসিত প্রাণে চাঁহ মুখপানে 
কবে না প্রাণের আশা 2 
চাঁদের আলোতে দাঁখন বাতাসে 
কুসুমকাননে বাঁধ বাহুপাশে 
জানাবে না ভালোবাসা £ 
আমার যৌবনকুসুমকাননে 
লালত চরণে বেড়াবে না 2 
আমার প্রাণের লাতিকা-বাঁধন 
চরণে তাহার জড়াবে না; 
কেহ পারবে না গলে? 
তাই ভাবতেছি আপনার মনে 
বাঁসয়া তরুর তলে । 


দোলা 


ণঝাকামিকি বেলা ; 
গাছের ছায়া কর্পে জলে. 
সোনার কিরণ করে খেলা । 
দুটিতে দোলার 'পরে দোলে রে, 


দেখে রাবর আঁখ ভোলে রে। 


গাছের ছায়া চার দিকে আঁধার করে রেখেছে, 


লতাগুলি আঁচিল দিয়ে ঢেকেছে। 


ফুল ধীরে ধীরে মাথায় পড়ে, 


থেকে থেকে বাতাসেতে ঝদরু ঝুরু পাতা নড়ে 


নিরালা সকল ঠাঁই, 
কোথাও সাড়া নাই, 


ছবি ও গান ১২৩ 


শুধু নদীটি বহে যায় বনের ছায়া দিয়ে, 
বাতাস ছ;য়ে যায় লতারে 'শহাঁরয়ে 
দুটিতে বসে বসে দোলে, 
বেলা কোথায় গেল চলে। 
হেরো, সুধামুখী মেয়ে 
কা চাওয়া আছে চেয়ে 
মুখানি থুয়ে তার বুকে। 
কী মায়া মাখা চদিমুখে। 
হাতে তার কাকন দুগাছ, 
কানেতে দুলছে তার দুল, 
হাঁস-হাসি মুখখান তার 
ফুটেছে সাঁঝের জ'ই ফুল! 
গলেতে বাহু বেধে 
দুজনে কাছাকাছি__ 
দুলিছে এলো চুল, 
দুলিছে মালাশাছ। 
আঁধার ঘনাইল. 
পাখিরা ঘুমাইল, 
সোনার রাঁব-আলো আকাশে 'মিলাইল 
মেঘেরা কোথা গেল চলে. 
দুজনে বসে বসে দোলে। 
ঘেষে আসে বুকে বুকে, 
মলায়ে মুখে মূখে 
বাহুতে বাঁধ বাহুপাশ, 
সুধীরে বাহতেছে *বাস। 
মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
গাছের আড়ালে দুটি তারা! 
প্রাণ কোথা উড়ে যায়, 
সেই তারা-পানে ধায়, 
আকাশের মাঝে হয় হারা । 
পৃথিবী ছাঁড়য়া যেন তার: 
দুটিতে হয়েছে দুটি তারা। 


একাঁকন' 


একটি মেয়ে একেলা, 
সাঁঝের বেলা, 

মাঠ দিয়ে চলেছে। 

চার 'দকে সোনার ধান ফলেছে। 


৯১২৪ 
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চুলেতে কারছে 'ঝাঁকামাক। 
কে জানে কী ভাবে মনে মনে 
আনমনে চলে ধাঁকাঁধাক। 
এত সোনা কে কোথা দেখেছে । 
তাঁর মাঝে মালন মেয়োটি 
কে যেন রে একে রেখেছে । 
মুখখাঁন কেন গো অমনধারা, 
কোন্‌্খানে হয়েছে পথহারা, 
কারে যেন কী কথা শহধাবে, 
শুধাইতে ভয়ে হয় সারা । 
চরণ চাঁলতে বাধে বাধে, 
শুধালে কথাটি নাহ কয়। 
শুধ্‌ মুখপানে চেয়ে রয়। 
এখান পাঁড়বে যেন জল। 


সাঁঝেতে 'নরালা সব ঠাই. 
মাঠে কোথাও জনপ্রাণী নাই- 
দরে আত দূরে দেখা যায়, 
মলিন সে সাঁঝের আলোতে 
ছায়া ছায়া গাছপালাগুলি 
আয় রে আমার কোলে আয়। 
আ মার জননী তোর কে, 
বল রে কোথায় তোর ঘর। 


নবীন প্রভাত কনক-কিরণে 
নীরবে দাঁড়ায়ে গাছপালা-_ 
কে মৃদু মৃদু কী মেন আরামে, 
বায় বহে যায় সমন্ধা-ঢালা। 
নীল আকাশেতে নাঁরকেল-তরু, 
ধীরে ধারে তার পাতা নড়ে__ 
প্রভাত আলোতে কু'ড়েঘরগল, 
জলে ঢেউগুঁল ওঠে পড়ে। 


ছাব ও গান ১২৫ 


দুয়ারে বাঁসয়া তপনকিরণে 
ছেলেরা 'মিলিয়া করে খেলা, 
মনে হয় সাব কী যেন কাহনী 
শনৌছনু কোন্‌ ছেলেবেলা । 
প্রভাতে যেন রে ঘরের বাহিরে 
সে কালের পানে চেয়ে আছি, 
পুরাতন দন হোথা হতে এসে 
উীঁড়য়ে বেড়ায় কাছাকাছি। 
ঘর-দ্বার সব মায়া-ছায়া-সম, 
কাহনীতে গাঁথা খেলা-ধূঁল-_ 
মধুর তপন, মধুর পবন, 
ছবির মতন কু'ড়েগল। 
কেহ বা দোলায় কেহ বা দোলে. 
বাঁশি হাতে নিয়ে রাখাল বালক 
কেহ নাচে-গায় করে খেলা । 
এমাঁন যেন রে কেটে যায় দিন, 
কারো যেন কোনো কাজ নাই, 
অসম্ভব যেন সকাল সম্ভব 
পেতেছে যেন রে যাহা চাই। 
কেবাঁল যেন রে প্রভাততপনে 
প্রভাতপবনে প্রভা তস্বপনে 
গাছপালা বন কু'ড়েগুলি। 
পাঁথবী-বাহরে কলপনা-তীরে 
কাঁরছে যেন রে খেলা-ধাঁল। 


আদাঁরণী 


একটুখানি সোনার বন্দু, একটুখানি মুখ. 

একা একাঁট বনফুল ফোটে-ফোটে হয়েছে, 

কঁচি কাঁচ পাতার মাঝে মাথা থুয়ে রয়েছে। 

চার দিকে তার ঝোপেঝাপে আঁধার 'দিয়ে টেকেছে-- 
বনের সে যে স্নেহের ধন আদারণী মেয়ে, 

তারে বুকের কাছে লুকিয়ে যেন রেখেছে। 


একটুখাঁন রূপের হাঁসি আঁধারেতে ঘুমিয়ে আলা, 
বনের স্নেহ শিয়রেতে জেগে আছে। 


সুকুমার প্রাণটুকু তার কিছু যেন জানে না. 
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াখে শুধু সুখের স্বপন লেগে আছে। 
একাট যেন রবির কিরণ ভোরের বেলা বনের মাঝে 
খেলাতোঁছল নেচে নেচে, 
নরালাতে গাছের ছায়ে, আঁধারেতে শ্রান্তকায়ে 
সে যেন ঘুমিয়ে পড়েছে। 


বনদেবী করুণ-হিয়ে তারে যেন কুড়িয়ে নিয়ে 


যতন করে আপন ঘরেতে। 
ছোঁয় তারে কোমল করেতে। 
চোখেতে চুমো খেয়ে যায়। 
হাতটি বুলিয়ে দেয় গায়। 


একলা পাঁখ গাছের শাখে কাছে তোর বসে থাকে, 
সারা দ,প্রবেলা শু্ধ্ ডাকে, 

"যন তার আর কেহ নাই, সারা দিন একলাটি তাই 

৫ প্াখর নাম জানি নে, কোথায় ছিল কে তা জানে, 
লাতের বেলায় কোথায় চলে যায়, 
একটি শুধু আদরের গান গায়। 

লাদত কত তারা ওঠে, ভোরের বেলা চলে যায়-- 
তোরে তো কেউ দেখে না, জানে না। 

এক কালে তুই 'ছাল যেন ওদেরই ঘরের মেয়ে, 
আাক্তকে রে তুই অজানা অচেনা। 

নতা দেখি রাতের বেলা একটি শুধু জোনাই আসে, 
আলো দিয়ে মুখপানে তোর চায়। 

কে জানে সে কীষে করে! তরা-জন্মের কাঁহনশ তোর 
কানে বুঝ স্বপন 'দিয়ে যায়। 

স্ভারের বেলা আলো এল, ডাকছে রে তোর নামাঁট ধরে, 
আজকে তবে মুখখানি তোর জেল, 
আজকে তবে আঁখাঁট তোর খোল, 

লতা জাগে, পাঁখ জাগে, গায়ের কাছে বাতাস লাগে, 
দেখি রে ধারে ধীরে দোল্‌ দোল্‌ দোল্‌। 


খেলা 


ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা 

ঘাসের 'পরে সাঁঝের বেলা । 
ঘোর ঘোর গাছের তলে তলে, 

ফাঁকায় পড়েছে মাঁলন আলো, 


ছবি ও গান ১২৭ 


কোথাও যেন সোনার ছায়া ছায়া 
কোথাও যেন আঁধার কালো কালো। 
আকাশের ধারে ধারে ঘিরে 
বসেছে রাঙা মেঘের মেলা-_ 
মালো-আধারের মাঝে মাকে, 
ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা । 
রা যে কেন হেসে সারা, 
"কন যে করে অমনধারা, 
কেন যে লুটোপনাট, 
কেন যে ছটোছনট, 
কেন যে আহনাদে কুটিকুটি ! 
কেহ বা ঘাসে গড়ায়, 
কেহ বা নেচে বেড়ায়, 
সাঁঝের সোনা-আকাশে 
হাসির সোনা ছড়ায় । 
আঁখি দুটি নৃত্য করে, 
নাচে চুল পিঠের 'পরে, 
হাঁসগ্ীল চোখে মুখে লুকোচুরি খেলা করে। 
"্যন মেঘের কাছে ছুটি পেয়ে 
বিদ্াৃতেরা এল ধেয়ে, 
আনন্দে হল রে আপন-হারা। 
ওদের হাঁস দেখে খেলা দেখে 
আকাশের এক ধারে থেকে 
মৃদু মৃদু হাসছে একটি তারা । 


ঝাউগাছে পাতাঁট নড়ে না, 
কামিনশর পাপাঁড়াট পড়ে না। 
আঁধার কাকের দল 
সাষ্গ কার কোলাহল 
কালো কালো গাছের ছায়, 
কে কোথায় মিশায়ে যায়-_ 
মাকাশেতে পাখাটি ওড়ে না। 
সাড়াশব্দ কোথায় গেল, 
নিঝুম হয়ে এল এল 
গাছপালা বন গ্রামের আশেপাশে । 
শুধু খেলার কোলাহল, 
শিশুকণ্ঠের কলকল, 
হাঁসর ধ্বনি উঠেছে আকাশে । 


কত আর খেলাব ও রে, 
নেচে নেচে হাতে ধরে 


৯২২৮ 


রবন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


যে যার ঘরে চলে আয় ঝাট;, 
আঁধার হয়ে এল পথঘাট । 
সন্ধ্যাদীপ জব্লল ঘরে, 
চেয়ে আছে তোদের তরে -_ 
তোদের না হেলে মার কোলে 
ঘরের প্রাণ কাঁদে সন্ধে হলে। 


ঘ"ম 


খেলাধুলা সব গেছে ভুলি । 


ধশরে 'নশশীথের বায় আসে খোলা জানালায়, 
ঘুম এনে দেয় আঁখপাতে, 

শয্যায় পায়ের কাছে খেলেনা ছড়ানো আছে, 
ঘুমিয়েছে খেলাতে-খেলাতে। 

এলয়ে গিয়েছে দেহ, মুখে দেবতার স্নেহ 
পড়েছে রে ছায়ার মতন. 
উড়ে উড়ে ঢাঁকছে বদন । 

তারার আলোর মতো হাসিগ্ালি আসে কত, 
আধো-খোলা অধরেতে তার 
চুমো খেয়ে যায় কত বার। 
কত কণশ যে করে বলাবাঁল' 

যেন তারা আঁচলেতে আঁধারে আলোতে গেঁথে 
হাঁসমাখা সুখের স্বপন 
একে একে করে বারষন। 

কলে যবে রাঁবকরে কাননেতে থরে থরে 

ওদেরো নয়নগ্ীল ফুটিয়া উঠিবে খাল, 
কোথায় 'মলায়ে যাবে ধুম । 

প্রভাতের আলো জাঁগ যেন খেলাবার লাশ 
ওদের জাগায়ে দিতে চায়, 

আলোতে ছেলেতে ফুলে এক সাথে আঁখ খুলে 
প্রভাতে পাঁখতে গান গায় । 


ছবি ও গান ১২৯ 


[বদায় 


সে যখন বিদায় নিয়ে গেল, 

তখন নবমীর চাঁদ অস্তাচলে যায়। 
গভীর রাতি নিঝুম চার দক, 

আকাশেতে তারা আনামখ, 

ধরণী নীরবে ঘুমায়। 


হাত দুটি তার ধরে দুই হাতে 
মুখের পানে চেয়ে সে রাহল, 
একাটও সে কথা না কাহল। 
অধরে প্রাণের মাঁলন ছায়া, 
চোখের জলে মাঁলন চাঁদের আলো, 
যাবার বেলা দুটি কথা ব'লে 
বনপথ দিয়ে সে চলে গেল। 
ঘন গাছের পাতার মাঝে আঁধার পাখ গ্াটয়ে পাখা, 
তার উপর চাঁদের আলো শুয়েছে, 
ছায়াগুলি এঁলয়ে দেহ আঁচলখান পেতে যেন 
গাছের তলায় ঘুঁময়ে রয়েছে। 
গভীর রাতে বাতাসাঁট নেই-- নিশশথে সরসীর জলে 
কাঁপে না বনের কালো ছায়া, 
ঘুম যেন ঘোমটা-পরা বসে আছে ঝোপেঝাপে, 
পড়ছে বসে কী যেন এক মায়া। 


চুপ ক'রে হেলে সে বকুল গাছে, 
রমণী একেলা দাঁড়ায়ে আছে। 

এলোথেলো চুলের মাঝে বিষাদমাখা সে মুখখানি, 
চাঁদের আলো পড়েছে তার 'পরে। 

পথের পানে চেয়ে ছিল, পথের পানেই চেয়ে আছে, 
পলক নাহ 'িতলেক কালের তরে। 

গেল রে কে চলে গেল, ধীরে ধীরে চলে গেল, 
কী কথা সে বলে গেল হায়, 

আত দূর অশথের ছায়ে 'মশায়ে কে গেল রে, 
রমণী দাঁড়ায়ে জোছনায়। 

সীমাহীন জগতের মাঝে আশা তার হারায়ে গেল, 
আজ এই গভীর নিশীথে, 

শ্‌ন্য অন্ধকারখানি মালন মুখশ্রী নিয়ে 
দাঁড়য়ে রাহল এক ভিতে। 


পশ্চিমের আকাশসীমায় 


চাঁদখানি অস্তে যায় যায়। 
র১।$৯ 


৬৩৩ 


ছোটো ছোটো মেঘগুলি সাদা সাদা পাখা তুলি 
চলে যায় চাঁদের চুমো নিয়ে, 
আঁধার গাছের ছায় ডুবু ডুবু জোছনায় 


[বরহ 
ধরে ধীরে প্রভাত হল, আঁধার 'মলায়ে গেল 
উষা হাসে কনকবরনন, 
বকুল গাছের তলে, ্ পরে 
বাঁসয়া পাঁড়ল সে রমণী । 
আখ 'দয়ে ঝরঝরে অশ্রুবার ঝরে পড়ে 


ভেঙে যেতে চায় যেন বুক, 
রাঙা রাঙা অধর দুটি কেপে কেপে ওঠে কত, 
করতলে সকরুণ মুখ । 


অরুণ আঁখর "্পরে, অরুণের আভা পড়ে, 
কেশপাশে অরুণ লকায়, 

দুই হাতে মুখ ঢাকে কার নাম ধরে ডাকে, 
কেন তার সাড়া নাহ পায়। 

বাহছে প্রভাত-বায় আঁচল লুটিয়ে যায়, 
মাথায় ঝাঁরয়ে পড়ে ফুল, 
ফুটে ওঠে মল্লকা মুকুল। 

পা দুখান ছড়াইয়া পুরবের পানে চেয়ে 

গাহতে গাহিতে গান, সব যেন অবসান, 
যেন সব-কছু ভুলে যায়। 

প্রাণ যেন গানে মিশে, অনল্ত আকাশ-নাঝে 


বসে বসে শুধু গাল গায়। 


সুখের স্মৃত 


চেয়ে আছে আকাশের প্গনে 
জোছনায় অচিলট পেতে, 

যত আলো ছিল সে চাঁদের 
সব যেন পড়েছে মনুখেতে । 

মুখে যেন গলে পড়ে চি, 
চোখে যেন পাঁড়ছে ঘনাময়ে, 


ছব ও গান ১৩১ 


সৃকোমল শিথিল আঁচলে 
পড়ে আছে আরামে চুমিয়ে। 
একটি মৃণাল-করে মাথা, 
আরেকটি পড়ে আছে বুকে, 
বাতাসাঁট বহে 'গয়ে গায় 
শিহার উঠিছে আত সুখে । 
হেলে হেলে নুয়ে নুয়ে লতা 
বাতাসেতে পায়ে এসে পড়ে, 
বিস্ময়ে মুখের পানে চেয়ে 
ফুলগীল দুলে দুলে নড়ে। 
আত দূরে বাজে ধীরে বাঁশি, 
আতি সুখে পরান উদাস, 
অধরেতে স্থালতচরণা 
মাদরাহল্লোলময়ী হাসি। 
কে যেন রে চুমো খেয়ে তারে 
চলে গেছে এই কিছু আগে; 
চুমোটরে বাঁধ ফুলহারে 
অধরেতে হাঁসর মাঝারে, 
রেখেছে রে যতনে সোহাগে। 
তাই সেই চুমোটিরে ঘরে 
হাঁসগুঁল সারা রাত জাগে। 
কে যেন রে বসে তার কাছে 
গুন্‌ গুন্‌ করে বলে গেছে 
মধুমাখা বাণী কানে কানে। 
কথাগাল উাঁড়য়ে বেড়ায়, 
বাহিরিতে পথ নাহি জানে। 
আতি দূর বাঁশারর গানে 
সে বাণী জড়িয়ে যেন গেছে, 
আবরত স্বপনের মতো 
ঘুরিয়ে বেড়ায় কাছে কাছে। 
মুখে নিয়ে সেই কথা কট 
খেলা করে উলাটিপালাট, 
আপাঁন আপন বাণী শুনে 
শরমে সুখেতে হয় সারা। 
কার মুখ পড়ে তার মনে, 
কার হাঁসি লাগছে নয়নে, 
স্মাতর মধুর ফুলবনে 
কোথায় হয়েছে পথহারা ! 
চেয়ে তাই সুনীল আকাশে 
মুখেতে চাঁদের আলো ভাসে, 


১৩২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
অবসান-গান আশেপাশে 
ভ্রমে যেন ভমরের পারা । 
যোগণী 


পশ্চিমে ডুবেছে ইন্দর, সম্মুখে উদার সিম্ধদ, 


লম্বমান জটাজ্‌টে যোশিবর করপুুটে 
দেখছেন সর্যের প্রকাশ। 

উলঙ্গ সুদীর্ঘকায়, বিশাল ললাট ভায়, 
মুখে তাঁর শান্তির বিকাশ । 

শূন্যে আঁখি চেয়ে আছে. উদার বুকের কাছে 
খেলা করে সম্‌দুবাতাস । 

চোঁদকে দিগন্ত মুক্ত, বিশ্বচরাচর সুপ্ত, 
তাঁর মাঝে যোগণ মহাকায়। 
ধীরে আসে, ধরে চলে যায়। 

মহা স্তব্ধ সব ঠাহি, বম্বে আর শব্দ নাই 
কেবল সিন্ধুর মহা তান 

যেন সিন্ধু ভাক্তভরে জলদগম্ভশর স্বরে 
তপনের করে স্তবগান। 
হৃদয়ের অতল গভনরে। 

অনন্ত সে পারাবার ডুবাইছে চার ধার 
ঢেউ লাগে জগতের তঈরে। 

যোগন যেন চন্রে গলখা, উঁঠিছে রাঁবর শিখা 


মূখে তাঁর পাঁড়ছে কিরণ, 
পশ্চাতে ব্যাপিয়া দিশি তামসী তাপসশ নিশি 
ধ্যান করে মুঁদয়া নয়ন। 


[শিবের জটার "পরে যথা সরধুনী ঝরে 
তারাচর্ণ রজতের শ্রোতে, 

তেমাঁন কিরণ লুটে সন্স্যাসীর জটাজটে 

মতের তামসী নাশ পশ্চাতে যেতেছে মাশ 
নীরবে নিস্তব্ধ চেয়ে আছে। 

সুদূর সমহদ্রনীরে অসীম আঁধার-তশরে 
একটুকু কনকের রেখা, 

কী মহা রহস্যময়, সমুদ্রে অরুণোদয় 


আভাসের মতো যায় দেখা। 


ছাব ও গান ১৩৩ 


চরাচর ব্যগ্র প্রাণে পুরবের পথ-পানে 
নেহারিছে সমুদ্র অতল-_ 

দেখো চেয়ে মার মার, কিরণমৃণাল-পারি 
জ্যোতির্ময় কনককমল। 

দেখো চেয়ে দেখো পুবে িরণে গিয়েছে ডুবে 
গগনের উদার ললাট-_ 

সহসা সে খাঁষবর আকাশে তুলিয়া কর 


গাহয়া উল বেদ-পাত। 


পাগল 
আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে, 
গান কেউ শোনে কেউ শোনে না। 
ঘুরে বেড়ায় জগৎ-পানে চেয়ে, 
তারে কেউ দেখে কেউ দেখে না। 


সেযেন গানের মতো প্রাণের মতো শুধু 
আপনারে আপাঁন সে জানে না, 
তবু আপনাতে আপাঁন আছে মেতে। 


হরষে ভার পুলকিত গা. 
ভাবের ভরে টলমল পা, 
কে জানে কোথায় যে সে যায় 
আঁখ তার দেখে ক দেখে না। 
ফুল তার পায়ে পড়ে, 
নদীর মুখে কুল কুলু রা'। 
গায়ের কাছে বাতাস করে বা'। 
সে শুধু চলে যায়, 
মুখে কী বলে যায়, 
বাতাস গলে যায় তা শুনে। 
সুমুূখে আঁখি রেখে 
চলেছে কোথা যে কে 
কিছু সে নাহি দেখে শোনে । 


যেখান 'দয়ে যায় সে চলে সেথায় যেন ঢেউ খেলে যায়, 
বাতাস যেন আকুল হয়ে ওঠে, 

ধরা যেন চরণ ছংয়ে শিউরে ওঠে শ্যামল দেহে 
লতায় যেন কুসুম ফোটে ফোটে। 

বসন্ত তার সাড়া পেয়ে সখা ব'লে আসে ধেয়ে, 
বনে যেন দুইটি বসল্ত। 


১৩৪ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


দুই সখাতে ভেসে চলে যৌবনসাগরের জলে, 
কোথাও যেন নাহি রে তার অন্ত। 


আকাশ বলে এসো এসো” কানন বলে 'বোসো বোসো” 


সবাই যেন নাম ধরে তার ডাকে । 

হেসে যখন কয় সে কথা মূ্ছা যায় রে বনের লতা, 
লুটিয়ে ভয়ে চুপ করে সে থাকে। 

বনের হরিণ কাছে আসে-_সাথে সাথে ফিরে পাশে 
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায় দেহছায়। 
তুলে তুলে মুখের পানে চায়। 

আপনা-ভোলা সরল হাঁসি ঝরে পড়ছে রাশ রাশ, 
আপান যেন জানতে নাহ পায়। 

লতা তারে আটকে রেখে তাঁর কাছে হাসতে শেখে, 
হাসি যেন কুসম হয়ে যায়। 

গান গায় সে সাঁঝের বেলা, মেঘগুঁলে তাই ভূলে খেলা 
নেমে আসতে চায় রে ধরা-পানে, 


একে একে সাঁঝের তারা গান শুনে তার অবাক-পারা 


আর সবারে ডেকে ডেকে আনে। 
আশপান মাতে আপন স্বরে, আর সবারে পাগল করে, 
সাথে সাথে সবাই গাহে গান 
জগতের যা-কিছু আছে সব ফেলে দেয় পানের কাসুছ, 
প্রাণের কাছে খুলে দেয় সে প্রাণ। 


তৈরাই শুধু শুনি নে রে, ককাথায় বসে রইাল যে রে, 
দবারের কাছে গেল গেয়ে গেয়ে, 
কেউ তাহারে দেঙহাল নে তো চেষে। 
গাইতে গাইতে চলে গেল, কত দূর সে চলে গেল, 
দুয়ার দেওয়া তোদের পাষাণ-মনে। 


বাঝ রে, 
চাঁদের কিরণ পান ক'রে ওর ভুলডুলু দুটি আখ, 
কাছে ওর যেয়ো না, 
কথাটি শুধায়ো না. 
ফলের গন্ধে মাতাল হয়ে বসে আছে একাকণ। 


ঘুমের মতো মেয়েগল 
বেড়ায় শুধু নুপুর রনরনি। 


ছব ও গান ১৩৮ 


আধেক মদ আঁখর পাতা, 
কার সাথে যে কচ্ছে কথা, 
শুনছে কাহার মৃদু মধুর ধান । 
আত সদর পরশর দেশে-_ 
সেখান থেকে বাতাস এসে 
কানের কাছে কাঁহনী শহনায় । 
কত কন যে মোহের মায়া, 
কত ক যে আলোক ছায়া, 
প্রাণের কাছে স্বপন ঘনায় । 
কাছে ওর যেয়ো না, 
কথাটি শুধায়ো না, 
ঘুমের মেয়ে তরাস পেয়ে যাবে, 
মৃদু প্রাণে প্রমাদ গাঁণ 
নুপুরগ্দাল রনরান 
চাঁদের আলোয় কোথায় কে লুকাবে। 


বসে সেথায় ধশরে ধশরে 
একাঁটি শুধু বাশার বাজাও । 
আকাশেতে হাসবে বধু, 
মধুকশ্ঠে মু মৃদু 
একাঁটি শুধু সুখেরই গান গাও । 
পাঁশিবে সে প্রাণের প্রাণে 
স্বপনেতৈে স্বপন ঢাগলক়ে 
বল্স রবে গালে হাত 'দষে। 


গাঁহতে গাঁহতে তম বালা 
গেথে রাখো মালতশর মালা । 

ও যখন ঘুমাইবে, গলায় পরায়ে 'দবে 
স্বপনে ঈমাঁশিবে ফুজলবাস । 

ঘুমন্ত মুখের "পরে চেয়ে থেকো প্রেমভরে 


বাদল 


একলা ঘরে বসে আছ, কেউ নেই কাছে 
সারাটা দন মেঘ করে আছে। 
সারাদন বাদল হল, 


১৩৬ রবশন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


সারাদন বইছে বাদল-বায়! 
চার  দকে আঁধার-করা, 
| তঁড়ৎ-রেখা ঝলক মেরে যায়। 
শ্যামল বনের শ্যামল শিরে 
মেঘের ছায়া নেমেছে রে, 
ভাঙাচোরা পথের ধারে 
ঘন বাঁশের বনের ধারে 
মেঘের ছায়া ঘাঁনয়ে যেন ধরে। 


[বিজন ঘরে বাতায়নে 
সারাটা দিন আপন মনে 
বসে বসে বাইরে চেয়ে দোৌখ, 
টুপুটুপ্ বৃষ্টি পড়ে, 
ডালে বসে ভেজে একটি পাখি । 
মেয়েগাঁল কলসশ নিয়ে 
চলে আসে পথ 'দয়ে, 


কে জানে ক মনেতে আশ, 

উঠছে ধশরে দশর্ঘাীনশাস, 
বায়ু উঠে শবাঁসয়া শবাঁসয়া। 
পাতা পড়ে খাঁসয়া খাসয়া । 





বত স্বর 


শ্রাবণে গভীর নাশ ণদশ্বাদক আছে 'মাঁশ 
মেঘেতে মেঘেতে ঘন বাঁধা, 
£ কোথা শশী কোথা তারা মেঘারণ্যে পথহানা 
ু আঁধারে আধারে সব আধা । 
জলন্ত 'বদ্যুং-আহ ক্ষণে ক্ষণে রাহ রাহ 
অন্ধকারে কাঁরছে দংশন । 


কুদ্ভকর্ণ অন্ধকার শনদ্রা টুট বার বার 
উীঠতেছে কারয়া গজন। 

শূন্যে যেন স্থান নাই, পাঁরপূর্ণ সব ঠহি, 
সুকঠিন আঁধার চাঁপয়া । 

ঝড় বহে, মনে হয়, ও যেন রে ঝড় নয়, 
অন্ধকার দুলছে কাঁপিয়া। 

মাঝে মাঝে থরহর কোথা হতে মরমর 
কেদে কেদে উঠিছে অরণ্য। 

িেশীথসমুদ্র-মাঝে জলজন্তু-সম রাজে 


কে যেন রে মুহুর্মহু নশ্বাস ফোলছে হু হু, 
হু হু করে কেদে কেদে ওঠে, 

সুদূর অরণ্যতলে ডালপালা পায়ে দ'লে 
আর্তনাদ করে যেন ছোটে । 

এ অনন্ত অন্ধকারে কে রে সে, খাঁজছে কারে, 
তন্ব তলব আকাশগহহর । 

তারে নাহি দেখে কেহ, শুধু শিহরায় দেহ 
শুন তার তঈব্র কণ্তস্বর। 

তুই দি রে নিশশাঁথনন অন্ধকারে অনাথনন 
হারাইীল জগতেরে তোর 2 
আলোড়য়া অন্ধকার ঘোর । 

তাই ক রে থেকে থেকে নাম ধরে ডেকে ডেকে 
জগতেরে কারিস আহবান । 
কাঁদয়া ডাতছে কার প্রাণ । 

কে আজ রে তোর সাথে ধার তোর হাতে হাতে 
খাঁজতে চাঁহছে যেন কারে। 


মহাশন্যে দাঁড়াইয়ে প্রান্ত হতে প্রান্তে গিয়ে 
কে চাহে কাঁদিতে অন্ধকারে ! 

আঁধারেতে আঁখি ফুটে ঝাঁটকার 'পরে ছুটে 
তশক্ষঁশখা 'বদন্যৎ মাড়ায়ে 

হু হু কারি 'নশবাঁসয়া চলে যাবে উদাসয়া 
কেশপাশ আকাশে ছড়ায়ে। 

উলাগ্গনশ উল্মাঁদনশ ঝাটকার কণ্ঠ জান 


তীব্র কশ্ঠে ডাকবে তাহারে, 
সে বলাপ কেপে কেপে বেড়াবে আকাশ বোপে 
ধ্বানয়া অনন্ত অন্ধকারে । 


গছশড় 'ছিশড় কেশপাশ কভু কান্না কভু হাস 
প্রাণ ভ'রে কাঁরবে চীৎকার, 


ছুটতে 'গয়েছে সাধ তার । 


৯৩৭ 


৯১৩৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


স্মাত-প্রাতিমা 
আজ কিছু কাঁরব না আর, 
সমুখেতে চেয়ে চেয়ে গুন্‌ গুন্‌ গেয়ে গেয়ে 
বসে বসে ভাবি এক বার। 
আজ বহু দিন পরে যেন সেই দ্বিপ্রহরে 
হা রে হা শৈশবমায়া, অতাঁত প্রাণের ছায়া, 


এখনো কি আঁছস হেথায় ? 

এখনো কি থেকে থেকে উীঠস রে ডেকে ভেকে, 
সাড়া দবে সে কি আর আছে 2 

যা ছিল তা আছে সেই, আম যে সে আম নেই, 
কেন রে আ'সস মোর কাছে 2 


কেন রে পুরানো স্নেহে পরানের শন্য গেহে 
দঁড়ায়ে মুখের পানে চাস 2 

আভিমানে ছলছল নয়নে ক কথা বল, 
কেদে ওঠে হৃদয় উদাস। 

আছিল যে আপনার সে বাঁক রে নাই ভার, 
সে বাঁঝ রে হয়ে গেছে পর, 

তবু ₹স কেমন আছে শুধাতে আঁসস কাছে, 
দঁড়ায়ে কপিস থর্‌ থর্‌। 
আয় তোর আপনার দেশে, 

যে প্রাণ আছিল তোর তাহার দুয়ার ধার 
কেন আজ 1ভখারিনন-বেশে ! 
ংশয়েতে চলে না চরণ, 

ভয়ে ভয়ে মুখপানে চাহস আকুল প্রাণে, 
ম্লান মুখে না সরে বচন। 
এলো চুলে, মালন বসনে-_ 

কথা কেহ বলে পাছে ভয়ে না আ'সস কাছে, 

সেই ঘর সেই দ্বার মনে পড়ে বার বার 
কত যে কারাঁল খেলাধূলি, 

খেলা ফেলে গোল চলে, কথাটি না গোল বলে, 
আভমানে নয়ন আকুল । 

যেথা বা গোছল রেখে ধুলায় গিয়েছে ঢেকে, 
দেখ রে তেমান আছে পাঁড়- 

সেই অশ্রু সেই গান সেই হাঁস আভমান 


ধুলায় যেতেছে গড়াগাঁড়। 
তবে রে বারেক আয় বোস হেখা পুনরায় 


ছাব ও গান 


ধৃলিমাখা অতীতের মাঝে__ 


শন্য গৃহ জনহাীন পড়ে আছে কত 'দন, 
আর হেথা বাঁশি নাহ বাজে । 

কেন তবে আসার নে কেন কাছে বাসাঁব নে 
এখনো বাসস যাদ ভালো! 

হার রে ব্যাকুল প্রানে চাই দহ মুখপানে, 
গোধঠালতে নিবীনব আলো । 

[নাবিছে সাঁঝের ভাত, আছে আঁধার রাতি, 
এখান ছাইবে চার িিতে-- 

বজ্নসর অন্ধকারে রণসাঙার-পারে 

আকাশের পানে চাই_- চন্দ্র নাই, তারা নাই, 


একটু না বাঁহছে বাতাস, 

শুধু দীর্ঘ দীর্ঘ 'নাঁশ দুজনে আঁধারে নাশ 
শুনব দোহার দীঘশ্বাস। 

এক বার চেয়ে দোখি কোনখানে আছে যে ক, 
কোনখানে কবোছনু খেলা-_ 

শুকানো এ মালাগজি লাখ রে কণ্ঠেতে তুলি, 
কখন চাঁলয়া যাবে বেলা । 

আগ তবে আয় হেথা, কোলে তোর রাখ মাথা, 
কেশপাহশ মুখ দে রে ঢেকে। 

বিন্দু বিন্দু ধীরে ধশরে অশ্রু পড়ে অশ্রুনীরে, 
নিশ্বাস উঠিচ্ছে থেকে থেকে। 

সেই পুরাতন স্নেহে হাতাঁটি বলাও দেহে, 
মাথাঁট বুকেতে তুলে রাখ 

কথা কও নাহ কও, চোখে চোখে চেয়ে রও, 


সবহান। 


তারা দেই ধীরে ধরে আসত, 
মৃদু মদ হাসিত, 

তাপের পড়েছে আজ মনে। 

তারা কথাটি কাহত না, 
কাছেতে রাহত না, 

চেয়ে রইত নয়নে নয়নে । 

তারা চলে যেত আনমনে, 
বেড়াইত বনে বনে, 

আনমনে গাহিত রে গান। 


১৩৯ 


৯৪০, 


ববল্দ্র-রচনাবলী ১৯ 


চুল থেকে ঝরে ঝরে 
ফুলগুলি যেত পড়ে, 
কেশপাশে ঢাঁকত বয়ান । 
কাছে আম যাইতাম, 
গানগুীল গাইতাম, 
সাথে সাথে যাইতাম পিছু 
তারা যেন আনমনা, 
শুনত কি শুঁনত না 
বুঝিবারে নারতাম কিছু । 
কভু তারা থাঁক থাঁক 
আনমনে শুন্য আখ 
চাঁহয়া রাহত মুখপানে, 
ভালো তারা বাসত "ক, 
মৃদু হাস হাসিত ক, 
প্রাণে প্রাণ দিত কি, কে জানে! 
গাঁথ ফুলে মালাগহীল 
যেন তারা যেত ভাল 
পরাইতে আমার গলায় । 
বকুলের গাছের তলায় । 
ডেকে যেত কাছে এসে. 
চলে যেতে কারিত রে মানা-- 
আমার তরুণ প্রাণে 
তাদের হৃদয়খান 
আধো জানা আধেক অজানা । 


কোথা চলে গেল তারা, 
কোথা যেন পথহারা, 
তাদের দোখ নে কেন আর! 
কোথা সেই ছায়া-ছায়া 
মেঘমুখে হাসা উবার! 
আলোতে ছায়াতে ঘেরা 
জাগরণ স্বপনেরা 
আশেপাশে কারত রে খেলা- 
একে একে পলাইল, 
শন্যে যেন মিালাইল, 
বাড়তে লাগল যত বেলা । 


ছাঁব ও গান 


আচ্হয 
লতার লাবণ্য যেন কচি কশলয়ে ঘেরা, 
সুকুমার প্রাণ তার মাধুরীতে ঢেকেছে__ 
কোমল মুকুলগুঁল চার ঈদকে আকুীলত 


তাঁর মাঝে প্রাণ যেন লাঁকয়ে রেখেছে। 

ওরে যেন ভালো করে দেখা যায় না, 

আঁখি যেন ডুবে গিয়ে কূল পায় না। 
সাঁঝের আভা নেমে এল, জ্যোৎস্না পাশে ঘাাঁময়ে প'ল, 

ফুলের গল্ধ দেখতে এসেছে, 

তারাগ্ণীল ঘরে বসেছে। 


পৃরবীরাগণনগুল দূর হতে চলে আসে 
ছংতে তারে হয় নাকো ভরসা__ 

কাছে কাছে ফিরে ফিরে মুখপানে চায় তারা, 
যেন তারা মধুময় দুরাশা | 

ঘুমন্ত প্রাণেরে ঘরে স্বপ্নগুলি ঘুরে ফিরে 
গাঁথে যেন আলোকের কুয়াশা, 
আনাঁমষ নয়নের 'পিয়াসা। 

ওদের আড়াল থেকে আবছায়া দেখা যায় 
অতুলন প্রাণের বিকাশ, 
পুরবেতে তাহার আভাস। 

আলোকবসনা যেন আপাঁন সে ঢাকা আছে 
আপনার রূপের মাঝার, 

রেখা রেখা হাসগুল আশেপাশে চমকিয়ে 
রূপেতেই লুকায় আবার । 
তাঁর মাঝে দৃষ্টি পথহারা, 

যেথা চলে স্বর্গ হতে আঁবরাম পড়ে যেন 
লাবণ্যের পুভ্পবারিধারা । 

ধরণশীরে ছ*য়ে যেন পা দুখাঁনি ভেসে যায়, 
মায়ামুশ্ধ বসন্তের বায় । 

ওরে ছু শুধাইলে বুঝ রে নয়ন মোল 
দুদণ্ড নীরবে চেয়ে রবে, 

অতুল অধর দুটি ঈষৎ টুটিয়ে বুঝি 


আত ধশরে দুঁট কথা কবে। 
আম কি বাঁঝ সে ভাষা, শুনতে কি পাব বাণী 


১৪৯ 


৯৪৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
সে যেন কিসের প্রাতিধবান-_ 


মধুর মোহের মতো যেমান ছুইবে প্রাণ 
ঘুমায়ে সে পাড়বে অমান। 
হৃদয়ের দূর হতে সে যেন রে কথা কয় 
বায়ুর হিল্লোলে তাই আকুল কুমুদ-সম 
কথাগুলি কাঁপে থর থর। 
কে তুমি গো উষাময়ী, আপন কিরণ 'দয়ে 
আপনারে করেছ গোপন, 
রূপের সাগর-মাঝে কোথা তুমি ডুবে আছ 
একাকিনশ লক্ষম্নীর মতন' 
ধীরে ধশরে ওঠো দোখ, একবার চেয়ে দোখ 
স্বর্ণজ্যোতি কমল-আসন, 
সুনীল সাঁলল হতে ধরে ধশরে উঠে যথা 
প্রভাতের বিমল িরণ। 
সৌন্দরকোরক টুটে এসো গো বাহর হয়ে 
আম তাহে ডুবে যাব সাথে সাথে বহে যাব 


উদাসশন বসন্তের বায়। 


স্নেহময়? 


হাঁসতে ভারে গেছে হাসমহখখান-_ 
প্রভাতে ফুলের বনে দড়ায়ে আপন মনে, 
মার মার, মুখে নাই বাণী! 
প্রভাতাঁকরণগীলি চৌঁদকে যেতেছে খুঁল 
যেন শুভ্র কমলের দল, 
আপন মাহমা লয়ে তার মাঝে দড়াইয়ে 
কে তুই করুণাময়শ বল । 
স্নগ্ধ ওই দুনয়ানে চাহলে মুখের পানে 
সুধাময়শী শান্ত প্রাণে জাগে 
শুন যেন স্লেহবাণশ, কোমল ও হাতখান 
প্রাণের গায়েতে যেন লাগে। 
কত কা কাঁহনন সন্ধেবেলা । 
যেন মনে নাই কবে কাছে বাস মোরা সবে 
তোর কাছে কারিতাম খেলা । 
যেন ছোটো ভাইটর প্রায়, 


ছাঁব ও গান 


যেন তোর স্নেহ পেয়ে তোর মুখপানে চেয়ে 
আবার সে খেলাইতে যায়। 

আময়-মাধুরী মাঁখ চেয়ে আছে দুাট আখ, 
জগতের প্রাণ জুড়াইছে, 

ফুলেরা আমোদে মেতে হেলে দুলে বাতাসেতে 
আখ হতে স্নেহ কুড়াইছে। 

বন যেন জান গো ভাষা, কন যেন 'দতেছ আশা, 
আখ দয়ে পরান উথলে-_ 
'কোলে নাও' “কোলে নাও' বলে । 

কারে যেন কাছে ডাক, যেথা তুমি বসে থাক 
তার চার দকে থাক তৃমি-_ 

তোমার আপনা 'দয়ে হাসিময়শ শান্ত দয়ে 
পূর্ণ কর চরাচরভাীম | 

তোমাতে পরেছে বন. পর্ণ হল সমীরণ, 
তোমাতে পরেছে লতাপাতা । 

ফুল দরে থেকে চায়_ ভোমার পরশ পায়, 
লুঢায় তোমার কোলে মাথা । 

তোমার প্রাণের বিভা চোৌঁদকে দ্ালছে ক বা 

আজকে প্রভাতে এ 'কি স্নেহের প্রাতিমা দোখ, 
বসে আছ জগতের কোলে! 

কেহ মুখে চেল্যে থাকে, কেহ তোরে কাছে ডাকে 
কেহ ভোর কোলে খেলা করে। 

তুমি শুধু স্তম্ধ হয়ে একাটঢি কথা না কয়ে 
চেয়ে আছ আনন্দের ভরে । 

ওই যে তোমার কাছে সকলে দাঁড়ায়ে আছে 
ওরা মোর আপনার লোক, 

ওরাও আমার মতো তোর স্নেহে আক রত 
জুই বেলা বকুল অশোক । 

বড়ো সাধ যায় তোরে ফুল হয়ে থাঁক ঘরে 
কাননে ফলের সাথে মিশে- 
সুবাস ছুটিবে দশে দশে। 
খেলা করে প্রভাতের আলো-_ 
প্রভাত মধুর হয়ে গেল। 


পরাঁশ তোমার কায় মধুর প্রভাত-বায়, 
মধুময় কুসমের বাস- 
ওই দাাঁম্টসহধা দাও, এই 'দক-পানে চাও, 


প্রাণে হোক প্রভাত 'বকাশ। 


৯৪৩ 


১৪৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১৯ 
বাহুর প্রেম 


শুনোৌছ আমারে ভালো লাগে না, 
নাই-বা লাগল তোর, 
কঠিন বাঁধনে চরণ বোঁড়য়া 
চিরকাল তোরে রব আঁকাঁড়য়া 
লোৌহশৃঙ্খলের ডোর । 
তুই তো আমার বন্দী অভাগনন 
প্রাণের শৃঙ্খল 'দয়োছ প্রাণেতে 
দোঁখ কে খ্ালতে পারে। 


জগৎ-মাঝারে যেথায় বেড়াঁব, 
যেথায় বাসাব, যেথায় দাঁড়াঁব, 
কি বসন্ত শীতে 'ঈদবসে নিশথে 
সাথে সাথে তোর থাকবে বাজতে 
এ পাষাণ প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল 
চরণ জড়ায়ে ধরে। 
এক বার তোরে দেখোছ যখন 
কেমনে এডাব মোরে। 
চাও নাই চাও, ডাক নাই ডাক, 
যাব সাথে সাথে. রব পায় পায়, 
রব গায় গায় মাঁশ__ 
এ বষারদ ঘোর. এ আঁধার মুখ, 
হতাশ 'নশ্বাস, এই ভাঙা বুক, 
ভাঙা বাদ্য-সম বাজবে কেবল 
সাথে সাথে শদবানাশ। 


অনন্ত কালের সম্গশ আম তোর 


র ১1১০ 


ছবি ও গান ১৪৫ 


শুধু দুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনন্ত সে িভাবরণ। 
যেন রে অকূল সাগর-মাঝারে 
ডুবেছে জগৎ-তরী- 
তার মাঝে শুধু মোরা দু প্রাণী 
যুঝিস ছাড়াতে, ছাড়ব না তব 
সে মহাসমদূদ্র-পরি। 
পলে পলে তোর দেহ হয় ক্ষীণ, 
পলে পলে তোর বাহু বলহান, 
দুজনে অনন্তে ডুব 'নাশাদন__ 
তবু আছ তোরে ধার। 
রোগের মতন বাঁধব তোমারে 
নিদারণ আলিঙ্গানে-_ 


১৪৬ 


রবশন্দ্র-রচনাবলন ১ 


মোর যাতনায় হইব অধার, 
আমার অনলে দাহবে শরীর, 
আবরাম শুধু আমি ছাড়া আর 
[কছু না রাহবে মনে। 
গভীর নিশথে জাগিয়া উঠিয়া 
সহসা দোখাব কাছে, 
আড়ম্ট কান মৃত দেহ মোর 
তোর পাশে শুয়ে আছে। 
ঘৃমাবি যখন স্বপন দোঁখাঁব. 
কেবল দোৌখাঁব মোরে, 
এই আনমেষ তৃষাতুর আখ 
চাহয়া দৌখছে তোরে। 
[নশীথে বাসয়া থেকে থেকে তুই 
শুনব আঁধারঘোরে, 
কোথা হতে এক কাতর উন্মাদ 
ডাকে তোর নাম ধরে। 
সাবভন পথে চালতে চালতে 
সহসা সভয় গাঁণ 
আমার হাঁসর ধান। 


হেরো অন্ধকার মর্ময়ী নিশা 
আমার পরান হারায়েছে দিশা. 
অনন্ত এ ক্ষুধা অনন্ত এ তৃষা 
কারতেছে হাহাকার । 
আজকে যখন পেয়োছ রে তোরে 
এ চিরষাঁমনন ছাড়ব ক করে' 
এ ঘোর 'পপাসা যুগ-যুগান্তরে 
মটিবে কি কভু আর! 
রব আম আনবার। 
জীবনের পিছে মরণ দাঁড়ায়ে, 
আশার পশ্চাতে ভয়-- 
ডাকিনীর মতো রজনী ভ্রামছে 
"চরাঁদন ধরে 'দবসের পিছে 
সমস্ত ধরণশময় । 
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়া 
এই তো নিয়ম ভবে, 
ও রূপের কাছে চিরাদন তাই 
এ ক্ষুধা জাঁগয়া রবে' 


ছঁব ও গান 


মধ্যাহে 
হেরো ওই বাঁড়তেছে বেলা, 
বসে আমি রয়েছি একেলা । 

ওই হোথা যায় দেখা, সুদূরে বনের রেখা 
মিশেছে আকাশনীিমায়। 

দক হতে 1দগন্তরে নাত শুধু ধূ ধ্‌ করে, 
বায়ু কোথা বহে চলে যায়। 

সুদূর মাণের পারে গ্রাখান এক ধারে 
গাছ দিয়ে ছায়া দিয়ে ঘেরা। 
ভেসে চলে কোথায় মেঘেরা ৷ 

মধুর উদাস প্রাণে চাই চার দক পানে, 
স্তব্ধ সব ছবির মতন। 

সব যেন চার ধারে অবশ আলসভারে 
স্বর্ণময় মায়ায় মগন। 

গ্রামখান, মাঠখান, উুনিচু পথখাঁন, 
দু-একাঁট গাছ মাঝে মাঝে. 

আকাশ-সমদ্রে-ঘেরা সুবর্ণ দ্বীপের পারা 
কোথা যেন সদরে বিরাজে। 

কনকলাবণ্য লয়ে যেন অভিভূত হয়ে 
আপনাতে আপান ঘুমায়, 

নিঝৃুম পাদপ-লতা, শ্রান্তকায় নীরবতা 
শুয়ে আছে গাছের ছায়ায় । 

শুধু আত মৃদু স্বরে গুন্‌ গুন্‌ গান করে 
যেন সব ঘুমন্ত ভ্রমর, 

যেন মধু খেতে খেতে ঘুমিয়েছে কুসৃমেতে 
মরিয়া এসেছে কণ্ঠস্বর । 

নীল শূন্য ছাব আঁকা রবির কিরণ মাখা, 
সেথা যেন বাস কারতেছি। 

জীবনের আধখানি যেন ভূলে গোঁছ আম, 


কোথা যেন ফেলিয়ে এসোছ। 
ঘুমঘোর ছায়ায় ছায়ায় 


কোথা যাব কোথা যাই সে কথা যে মনে নাই, 
ভূলে আছ মধুর মায়ায়। 
মধুর বাতাসে আজ যেন রে উঠিছে বাঁজ 


পরানের ঘুমন্ত বীণাঁট, 

ভালোবাসা আজ কেন সঙ্গাহারা পাঁখ যেন 
বাঁসয়া গাহছে একেলা টি। 

কে জানে কাহারে চায়, প্রাণ যেন উভরায় 


৯৪৭ 


১৪৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ডাকে কারে এসো এসো' বলে, 


কাছে কারে পেতে চায়, সব তারে দিতে চায়, 
মাথাটি রাখিতে চায় কোলে। 

স্তব্ধ তরুতলে "গিয়া পা দুখানি ছড়াইয়া 
নিমগন মধুময় মোহে, 

আনমনে গান গেয়ে দূর শৃন্যপানে চেয়ে 
ঘুমায়ে পাঁড়তে চায় দোহে। 

দূর মরীচকা-সম ওই বন-উপবন, 
ওর মাঝে পরান উদাসী 
নাম ধরে বাজাইছে বাঁশি। 

সে যেন কোথায় আছে সুদূর বনের পাছে 
বসে আছে নিকুঞ্জ-আঁধারে। 

সাধ যায় বাঁশি করে বন হতে বনান্তরে 
চলে যাই আপনার মনে, 
কে জানে কাহার অন্বেষণে । 

সহসা দোঁখব তারে, নিমেষেই একেবারে 
প্রাণে প্রাণে হইবে মিলন, 

এই মরীচিকা-দেশে দুজনে বাসরবেশে 
ছায়ারাজ্যে কারব ভ্রমণ । 

বাঁধবে সে বাহুপাশে, চোখে তার স্বপন ভাসে, 
মুখে তার হাসির মুকুল- 

কে জানে বুকের কাছে আঁচল আছে না আছে, 
পিঠেতে পড়েছে এলো চুল। 

মুখে আধখাঁনি কথা, চোখে আধখাঁন কথা, 
আধখাঁন হাসিতে জড়ানো-_ 

দুজনেতে চলে যাই, কে জানে কোথায় যাই, 


পদতলে কুসুম ছড়ানো । 


বুঁঝ রে এমান বেলা ছায়ায় করিত খেলা 
তপোবনে খাষবালকারা-_ 
বনে বনে বেড়াইত তারা । 

হারণাশশুরা এসে কাছেতে বাঁসত ঘেষে, 
মালিনী বাহত পদতলে-_ 

দু-চার সখশতে মোল কথা কয় হাস খোল 
তরূতলে বাস কুতূহলে । 

কারো কোলে কারো মাথা, সরল প্রাণের কথা 
নিরালায় কহে প্রাণ খাঁল-_ 


ছাঁব ও গান ১৪১৯ 


লুকিয়ে গাছের আড়ে সাধ যায় শুনিবারে 


কন কথা কাঁহছে মেয়েগনীল। 


লতার পাতার মাঝে ঘাসের ফহলের মাঝে 


হরিণাশশুর সাথে মিলি__ 


অঙ্গে আভরণ নাই, বাকলবসন পারি 


রুপগ্যাল বেড়াইছে খোল । 


ওই দূর বনছায়া ও যে কী জানে রে মায়া, 


ও যেন রে রেখেছে লুকায়ে-_ 


সেই 'স্নব্ধ তপোবন, চরফলল্ল তরুগণ, 


হারণশাবক তরুছায়ে । 


হোথায় মাঁলনশ নদ বহে যেন নরবাধ, 


পূর্ণিমায় 


যাই যাই ভুবে বাই-- 
আরো আরো ডুবে যাই, 
শাবহবল অবশ অচেতন । 
[নশশথের কোন মাঝে 
কোথা হয়ে যাই গনমগন । 
হে ধরণী, পদতলে 
দিয়ো না 'দয়ো না বাধা, 
দাও মোরে দাও ছেড়ে দাও-_ 
অনন্ত গদবস-নাশ 
এমাঁন ডুবিতে থাক, 
তোমরা সুদূরে চলে যাও। 
এ কশ রে উদার জ্যোৎস্না 
এ কশ রে গভীর নাশ 
দশে দশে স্তব্ধতা বিস্তার! 
আখ দুটি মুদে আমি 
কোথা আছি কোথা গোছ 
িকছু যেন বাঁঝতে না পারি। 


১৬০ 


রবীন্দ্রু-রচনাবল্প ১৯ 


দেখি দেখি আরো দোঁখ, 
অসীম উদার শন্যে 
আরো দরে আরো দূরে যাই 
দেখি আজ এ অনন্তে 
আপনা হারায়ে ফেলে 
আর যেন খাঁজঘ্না না পাই। 
তোমরা চাহয়া থাকো 
জোছনা অমৃত-পানে 
বহ্হল বিলশন তারাগ্ীল। 
অপার দিগন্ত ওগো, 
থাকো এ মাথার পরে 
দুই দিকে দুই পাখা তুঁল। 
গান নাই, কথা নাই, 
শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, 
নাই ঘুম. নাই জাগরণ-__ 
কোথা কিছ নাহ জাগে, 
সর্বাঙ্গে জোছনা লাগে, 
সর্বাঙ্গ পুলকে অচেতন! 
বশব কোথা ভেসে গেছে 
তারে যেন দেখা নাহ যায়-_ 
নাীশথের মাঝে শুধু 
মহান্‌ একাকী আম 
অতলেতে ডুব রে কোথায়। 
গাও বব গাও তুমি 
সহদুর অদ.শা হতে 

গাও তব নাবকের গান - 
শত লক্ষ যাত্রী লয়ে 
কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাব ম্াদয়া নয়ান। 
অনন্ত রজনী শুধু 
ডুবে যাই নভে যাই 
মরে যাই অসীম মধ্রেন 


ছবি ও গান | ১৬৩১ 
পোড়ো বাড়ি 


চার দিকে কেহ নাই, একা ভাঙা বাঁড়, 
সন্ধেবেলা ছাদে বসে ডাকিতেছে কাক। 
যেথা আছে ভাঙা ভাঙা প্রাচীরের ফকি। 
পড়েছে সন্ধ্যার ছায়া অশথের গাছে, 
থেকে থেকে শাখা তার উঠিছে ন়িয়া। 
ভগ্ন শুজ্ক দীর্ঘ এক দেবদারু তরু 
হোলয়া ভীান্তর 'পরে রয়েছে পাঁড়য়া। 
আকাশেতে উঠিয়াছে আধখাঁন চাঁদ, 
তাকায় চাঁদের পানে গৃহের আঁধার । 
প্রাঙ্গণে কারয়া মেলা উধর্যমূখ হয়ে 
চন্দালোকে শৃগালেরা কারছে চ'ৎকার । 


শুধাই রে. ওই তোর ঘোর স্তব্ধ ঘরে 
কখনো ক হয়োছিল 'বিবাহ-উৎসব 2 
কোনো রজনীতে কি রে ফল দপালোকে 
উঠোছল প্রমোদের নৃতা্গীত রব £ 
হোথায় ক প্রাত দন সন্ধ্যা হয়ে এলে 
তরুণীরা সন্ধ্যাদীপ জবালাইয়া দিত? 
মায়ের কোলেতে শুয়ে চাঁদেরে দোঁখিয়া 
শিশুটি তুলিয়া হাত ধারতে চাহত ? 
বালকেরা বেড়াত ক কোলাহল কার ? 
আঁঙনায় খোলত কি কোনো ভাইবোন ? 
[মালে মিশে স্নেহে প্রেমে আনন্দে উল্লাসে 
প্রাতিদিবসের কাজ হত সমাপন 2 
কোন্‌ ঘরে কে ছিল রে! সে কি মনে আছেঃ 
কোথায় হাঁসত বধূ শরমের হাস-- 
শবরহিণশ কোন ঘরে কোন্‌ বাতায়নে 
রক্তনণভে একা বসে ফেলিত 'ন*বাস ? 
যোঁদন শিয়রে তোর অশথের গাছ 

ভাঙা জানালার কাছে পশে আতি ধারে 
জাহবীর তরঙ্গের দূর কলস্বর- 

সে রাত্রে কি তাদের আবার পড়ে মনে 
সেই সব ছেলেদের সেই কচি মুখ- 
কত স্নেহময়ী মাতা তরুণ তরুণশ 

কত 'নিমেষের কত ক্ষুদ্র সুখ দুখ ১ 
মনে পড়ে সেই সব হাঁসি আর গান_ 
মনে পড়ে- কোথা তারা, সব অবসান! 


১৫২ রবীল্দ্র-রচনাবলী ১ 
অভিমানিনী 


ও আমার আভমানব মেয়ে 

ওরে কেউ কিছ বোলো না। 
ও আমার কাছে এসেছে, 
ও আমায় ভালো বেসেছে, 

ওরে কেউ কিছু বোলো না। 


এলোথেলো চুলগ্বলি ছাঁড়য়ে 
ওই দেখো সে দাঁড়য়ে রয়েছে, 
চোখের জলে ভরে এয়েছে। 
গ্রীবাখান ঈষৎ বাঁকানো, 
দুটি হাতে মুঠি আছে চাপ, 
ছোটো ছোটো রাঙা রাঙা ঠোঁট 
ফুলে ফুলে উঠিতেছে কাঁপি। 
সাধলে ও কথা কবে না, 
ডাকলে ও আসবে না কাছে, 
আপনা নিয়ে দাঁড়য়ে শুধু আছে। 


কী হয়েছে কী হয়েছে বলে 
বাতাস এসে চুলগৃলি দোলায়, 
রাঙা ওই কপোলখাঁনতে 
রবির হাঁস হেসে চুমো খায়। 
কাঁচ হাতে ফুল দৃখান ছল, 
রাগ করে ওই ফেলে দিয়েছে__ 
মুখের পানে চেয়ে রয়েছে। 


আয় বাছা, তুই কোলে বসে বল্‌ 
কী কথা তোর বালবার আছে, 
অভিমানে রাঙা মুখখানি 
আন দোঁখ তুই এ বুকের কাছে। 
ধীরে ধীরে আধো আধো বল্‌ 
কেদে কেদে ভাঙা ভাঙা কথা, 
আমায় দি না বালবি তুই 
কে শুনিবে শিশ্প্রাণের বাথা। 


ছাঁব ও গান ২৬৩ 


1নশনথজগৎ 

জন্মোছ নিশীথে আম, তারার আলোকে 
রয়োছ বাসয়া। 

চার দিকে নিশশীথনী মাঝে মাঝে হু হু করি 
উঁণচছে শবাঁসয়া। 
স্ফুারছে দামনন, 

দুঃস্বপ্ন ভাঁঙয়া যেন হার মেলিছে আঁখি 
চাঁকত যাঁমনন। 

আঁধারে অরণ্যভাম নয়ন মুদিয়া 
কারতেছে ধ্যান, 

অসীম আঁধার শা আপনার পানে চেয়ে 
হারায়েছে জ্ঞান । 

মাথার উপর দয়া উড়ছে বাদুড়, 
কাঁদছে পেচক-_ 
না পড়ে পলক! 


আঁধারের প্রাণ যত ভাঁমিতলে হাত দয়া 

চোখে উড়ে পড়ে ধুলা, কোনখানে কন যে আছে 
দোখতে না পায়। 

চরণে বাঁধছে বাধা, পাষাণে বাজছে মাথা, 


কর্দিদছে বাসয়া-__ 
আশ্নহাঁসি উপহাস উল্কা-আভশাপাঁশিখা 
পাঁড়ছে খাঁসয়া ৷ 
স্তম্ধ গগনেতে, 
আঁধারের ভারে যেন নূুইয়া পাঁড়ছে মাথা 
মাঁটর পানেতে। 
চায় চাঁর ধারে 
ঘোর আঁধারের মাঝে কোথা কট লুকায়ে আছে 
কে বলিতে পারে। 
গহন বনের মাঝে চলিয়াছে শিশু 
মার হাত ধরে, 
মূহূর্ত ছেড়েছে হাত, পড়েছে 'পছায়ে 
খেলাবার তরে-_ 


অমান হারায়ে পথ কেদে ওঠে শিশু, 
ডাকে “মা মা” বলে-- 
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“আয় মা, আয় মা. আয়, কোথা চলে গোল, 
মোরে নে মা কোলে ।" 

মা অমাঁন চমাকয়া “বাছা বাছা” বলে ছোটে, 
দোখতে না পায় 

শুধু সেই অন্ধকারে “মা মা” ধন পশে কানে, 


চারি দকে চায়। 

সহসা সমুখ দয়া কে গেল ছায়ার মতো, 
লাশিল তরাস. 

কে জানে সহসা যেন কোথা কোন দিক হতে 
শুন দীর্ঘশ্বাস । 

কে বসে রয়েছে পাশে? কে ছঃইল দেহ মোর 
হিমহস্তে তার এ 

ও কী ও ১ এ কী রে শান! কোথা হতে উঠিল রে 
ঘোর হাহাকার £ 


ও কন হোথা দেখা যায় ওই দূরে আতি দূরে 
ও 'কসের আলো 2 

ও কন ও উড়িছে শুন্যে দীর্ঘ নিশাচর পাখ ও 
মেঘ কালো কালো ও 


এই আধারের মাঝে কত-না অদৃশ্য প্রাণন 
কাঁদছে বাসয়া- 

নলরবে টুঁটিছে প্রাণ, চাহছে তারার পানে 
অরণ্য পাঁশয়া । 

কেহ বা রয়েছে শুয়ে দগ্ধ হৃদয়ের পরে 
স্মাতরে জড়ায়ে-- 

কেহ না দোখছে তারে. অন্ধকারে অশ্রুধারা 


পড়ছে গড়ায়ে । 

কেহ বা শহানছে সাড়া, উধর্ককণ্ঠে নাম ধরে 
ডাকছে মরণে- 

পাঁশয়া হদয়-মাঝে আশার অজ্কুরগুাল 
দালছে চরণে । 


ও 'শদকে আকাশ-পরে মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
উঠে অন্রহাস. 

ঘন ঘন করতালি, উনমাদ কণ্তস্বরে 
কািপছে আকাশ । 
ক্ষাণক উল্লাস-_ 

আধার মৃহূর্ততরে হাসে যথা প্রাণপণে 
আলেয়ার হাস। 
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অরণ্যের প্রান্তভাগে নদশ এক চালয়াছে 
বাঁকিয়া বাঁকয়া-_ 

স্তব্ধ জল, শব্দ নাই, ফণী-সম ফস উঠে 
থাঁকয়া থাঁকয়া। 

আঁধারে চলিতে পাল্থ দোঁখতে না পায় কিছ 
জলে শগয়া পড়ে, 


খরম্লোতভরে । 
সখা তার তশরে বাস একেলা কাঁদতে থাকে. 
ডাকে উধবহশ্বাসে-_ 


কাহারো না পেয়ে সাড়া শূন্যপ্রাণ প্রাতিধহানি 
কেদে ফরে আসে । 


নশলথের কারাগারে কে বেধে রেখেছে মোরে 
রয়োছ পাঁড়য়া-_ 
কেবল রয়েছি বেচে স্বপন কুড়ায়ে লয়ে 
ভাঁউয়া গাঁড়য়া। 
দোখিতে না পাই-_ 
হৃদয়ে অজানা দেশে পাঁখ গায়, ফুল ফোক, 
পথ জান নাই। 
অন্ধকারে আপনারে দোখতে না পাই যত 
তত ভালোবাস, 
তারে বুকে করে বাহহতৈ বাধিয়া লয়ে 
হরষেতে ভাঁস। 





ে 
্ে 





তত যেন মনে হয় পাছে রে চলতে পথে 
তৃণ ফুটে পায়. 

যতনের ধন পাছে চমাক কাঁদিয়া ওঠে 
কুসুমের ঘায় 

সদা হয় আবশ্বাস কারেও চান না হেথা, 
সাব অনুমান, 


ভয়ে কাঁপে প্রাণ। 

গোপনেতে অশ্রু ফেলে মুছে ফেলে. পাছে কেহ 
দেখিবারে পায়__ 
পাছে শোনা যায়। 


সখারে কাঁদয়া বলে-- “বড়ো সাধ যায় সখা, 
দোখি ভালো করে! 

তুই শৈশবের বধু, চিরজন্ম কেটে গেল 
দোখনু না তোরে! 
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বাঝ তুমি দূরে আছ, একবার কাছে এসে 
দেখাও তোমায় |? 

সে অমান কেদে বলে-_ “আপনারে দোখ নাই, 
কশ দেখাব হায়।" 


চালছে 'ববাদ। 

সখারে বাধছে সখা, সন্তানে হাঁনিছে 'শপিতা- 
ঘোর পরমাদ। 
কাছে ঘুরে ঘুরে। 

মাংস লয়ে টানাটান, কাঁরতেছে হানাহানি 


শ্গালে কুকুরে । 

অন্ধকার ভেদ করি অহরহ শুনা যায় 
আকুল বিলাপ-- 

আহতের আর্তস্বর, হিংসার উল্লাসধবনি 
ঘোর আভিশাপ । 

মাঝে মাঝে থেকে থেকে কোথা হতে ভেসে আসে 
ফুলের সুবাস-_ 

প্রাণ যেন কেদে ওঠে. অশ্রুজলে ভাসে আঁথ, 
উঠে রে নিশবাস। 

চার দিক ভুলে যাই. প্রাণে ষেন জেগে ওঠে 
স্বপন-আবেশ- 


কোথা রে ফুটেছে ফুল, আঁধারের কোন্‌ তশরে 
কোথা কোন দেশ! 


রুদ্ধপ্রাণ ক্ষুদু প্রাণী, রুদ্ধ প্রাণীদের সাথে 
কত রে রাঁহব__ 

ছোটো ছোটো সুখ দুখ, ছোটো ছোটো আশাশগুলি 
পাাষয়া রাখব! 


নিদ্রাহীন আঁখি মোল পুরব-আকাশ-পানে 
রয়োছি চাহয়া__ 

কবে রে প্রভত হবে, আনন্দে বহঙ্গগাাল 
উঠিবে গাহয়া । 


ওই যে পুরবে হোর অরুণ-কিরণে সাজে 
মেঘ- | 
নারে না. কিছুই নয়-- পরব শমশানে উঠে 


চিতানলশিখা । 


ছবি ও গান ১৬৭ 
নশীথখচেতনা 


স্তব্ধ বাদুড়ের মতো জড়ায়ে অযৃত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার ঘুমায় মুদিয়া পাখা । 
মাঝে মাঝে পা 'টিপিয়া বাহছে 'নশথবায়, 
গাছে নড়ে ওঠে পাতা, শব্দটুকু শোনা যায়। 
মাঝে মাঝে দুয়েকাট তারা পাঁড়তেছে খাঁস। 
ঘুমাইছে পশুপাঁখ, বসুন্ধরা অচেতনা-- 
শুধু এবে দলে দলে আঁধারের তলে তলে 
আকাশ কাঁরয়া পূর্ণ স্বপ্ন করে আনাগোনা । 


স্বপ্ন করে আনাগোনা! কোথা দিয়ে আসে যায়! 
আঁধার আকাশ-মাঝে আঁখি চার দিকে চায় । 
মনে হয় আসতৈছে শত স্বপন ঈনশাচরন 
আকাশের পার হতে, আঁধার ফেলিছে ভার । 
চাঁর দিকে ভাসতৈছে চার দকে হাসাতিছে, 
এ উহারে ডাকতেছে আকাশের পানে চেয়ে 
হাতে হাতে ধার ধার নাচে যত সহচরশ, 
চমকি ছু্টিয়া যায় চণ্পলা মায়ার মেয়ে। 

কেহ বা মাথায় মোর, কেহ বা আমার কোলে । 
কেহ বা মারছে উপক হদয়-মাঝারে পাশ, 
আঁখর পাতার 'পরে কেহ বা দুলছে বাঁস। 
মাথার উপর দয়া কেহ বা ডীঁড়য়া যায়, 
নয়নের পানে মোর কেহ বা ফিরিয়া চায়। 
এখাঁন শুনব যেন আত মৃদু পদধবান, 
ছোটো ছোটো নৃপুরের আত মৃদু রনরনি। 
রয়োছ চকিত হয়ে আঁখর নমেষ ভুলি-_ 
এখান দেখব যেন স্বপ্নমুখশ ছায়াগুল। 


আয়ি স্বগন মোহময়ল, দেখা দাও একবার । 
কোথা 'দয়ে আ'সিতেছ, কোথা 'দয়ে চলিতেছ, 
কোথা শিয়ে পাঁশতেছ বড়ো সাধ দোঁখবার । 
আঁধার পরানে পাশ সারা রাত কার খেলা 
কোন্খানে কোন দেশে পালাও সকালবেলা! 
অরুণের মুখ দেখে কেন এত হয় লাজ-_ 
সারা দন কোথা বসে না জাঁন কা কর কাজ। 
ঘুম-ঘুম আঁথখ মোল তোমরা স্বপনবালা, 
নল্দনের ছায়ে বাস শুধু বাঁঝ গাঁথ মালা । 
শুধু বুঝি গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গান কর, 
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আপনার গান শুনে আপাঁন ঘুমায়ে পড়। 


আছি এই রজনীতে অচেতন চার ধার -- 
এই আবরণ ঘোর ভেদ কার মন মোর 
স্বপনের রাজ্য-মাঝে দাঁড়া দেখ একবার ! 
নিদ্রার সাগরজলে মহা-আঁধারের তলে 

চার দকে প্রসারিত এ কী এ নৃতন দেশ-_ 
একত্রে স্বরগ-মর্তায, নাহকো দিকের শেষ। 
কশ যে যায় কী যে আসে চার দকে আশেপাশে 
কেহ কাঁদে কেহ হাসে, কেহ থাকে কেহ যায়! 
আবশ্রাম লুকাচ্ুর-- আখ না সন্ধান পায়। 
কত আলো কত ছায়া, কত আশা কত মায়া, 
কত ভয় কত শোক, কত কী যে কোলাহল-- 
কত পশু কত পাখ, কত মানুষের দল। 
উপরেতে চেয়ে দেখো কা প্রশান্ত বিভাবর- 
শন*বাস পড়ে না, যেন জগং রর়েছে মার । 
একবার করো মনে আঁধারের সংগোপনে 

কব গভীর কলরব. চেতনার ছেলেখেলা, 
সমস্ত জগৎ বোপে স্বপনের মহামেলা ! 

মনে মনে ভাব তাই এও ক নহে রে ভাই, 
চৌঁদিকে যা-কিছ দোঁখ জ্ঞাগিয়া সকালবেলা, 
এও কি নহে রে শুধু চেতনার ছেলেখেলা ! 


স্বপন, তুমি এসো কাছে, মোর মুখপানে চাও, 
তোমার পাখার 'পরে মোরে তুলে লয়ে যাও। 
প্রাণে প্রাণে খেলাইয়া প্রভাতে যাইব মাশ। 
ওই যে মায়ের কোলে মেয়েটি ঘুমায়ে আছে, 
একবার 'নয়ে যাও ওদের প্রাণের কাছে। 
দেখিব কোমল প্রাণে সখের প্রভাতহাঁসি 
সুধায় ভারয়া প্রাণ কেমনে বেড়ায় ভাস। 
ওই যে প্রেমিক দুাট কুসমকাননে শুয়ে 
ঘুমাইছে মুখে মুখে চরণে চরণ থুয়ে, 
ওদের প্রাণের ছায়ে বাসতে গিয়েছে সাধ-_- 
গায়া কার ঘটাইব বিরহের পরমাদ । 

ঘুমন্ত আঁখির কোণে দেখা দিবে আঁখজল, 
বরহবিলাপগানে ছাইবে মরমতল । 

সহসা উঠিবে জাগি, চমকি শিহরি কাপ 
দ্বিগুণ আদরে পুন বুকেতে ধাঁরবে চাঁপি। 
ছোটো দুটি শিশু ভাই ঘুমাইছে গলাগলি, 
তাদের হদয়-মাঝে আমরা যাইব চাল। 
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কুসমকোমল হয়া কভু বা দুলিবে ভয়ে, 
রবির কিরণে কভু হাসবে আকুল হয়ে। 


আম যাঁদ হইতাম স্বপনবাসনাময় 

কত বেশ ধারতাম, কত দেশ জ্রামতাম, 
বেড়াতেম সতারয়া ঘুমের সাগরময় । 
নশরব চন্দ্রমা-তারা, নীরব আকাশ-ধরা-- 
আমি শুধু চুপ ছুপি ভ্রামতাম ব*বময় । 
প্রাণে প্রাণে রাচতাম কত আশা কত ভয়-_ 
এমন করুণ কথা প্রাণে আসতাম কয়ে. 
প্রভাতে পরবে চাহ ভাবত তাহাই লয়ে। 
যতনে মুছায়ে দিত ব্যাথতের অশ্রুজল. 
মুমূর্ষু প্রেমের প্রাণ পাইত নূতন বল। 


ওরে স্বপ্ন, আম যাঁদ স্বপন হতেদ হায়, 
যাইতাম তার প্রাণে যে মোরে ফিরে না চায়। 
প্রাণে তার ভ্রামতাম, প্রাণে তার গাঁহতাম, 
প্রাণে তার খেলাতেম আবরাম নাশ 'নাশি। 
যেমনি প্রভাত হত আলোকে যেতাম 'মাশি। 
দিবসে আমার কাছে কভু সে খোলে না প্রাণ, 
শোনে না আমার কথা, বোঝে না আমার গান । 
মায়ামন্তে প্রাণ তার গোপনে ঈদতাম খুলি. 
বৃঝায়ে দিতেম তারে এই মোর গানগুঁি । 
তা হলে কি মুখপানে চাহত না একবার 2 
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শাথ। 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


র১।১১ 


উৎসর্গ 


ভানুসংহের কাবতাগ্যাল ছাপাইতে তুম আমাকে অনেকবার 
অনুরোধ করিয়াছলে। তখন সে অনুরোধ পালন কার নাই। 
আজ ছাপাইয়াছি, আজ তুম আর দেখিতে পাইলে না। 


সূচনা 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় পর্যায়ক্রমে বৈষফব পদাবলশ প্রকাশের কাজে বখন 'নিয্স্ত 
হয়েছিলেন আমার বয়স তখন যথেস্ট অজ্প। সময়ানির্ণয় সম্বন্ধে আমার স্বাভাবিক 
অন্ামনস্কতা তখনো ছিল, এখনো আছে । সেই কারণে চিঠিতে আমার তাঁরখকে 
যারা এতিহাঁসক বলে ধরে নেন তাঁরা প্রায়ই ঠকেন। বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের কাল 
অনমান করা অনেকটা সহজ । বোম্বাইয়ে মেজদাদার কাছে যখন গিয়েছিলুম তখন 
আমার বয়স ষোলোর কাছাকাছি, বিলাতে যখন গিয়েছি তখন আমার বয়স সতেরো । 
নৃতন-প্রকাশিত পদাবলন নিয়ে নাড়াচাড়া করছ, সে আরো কিছুকাল পর্বের কথা । 
ধরে নেওয়া যাক, তখন আম চোম্দয় পা ?দয়োছ। খণ্ড খণ্ড পদাবলপগ্াল প্রকাশ্যে 
ভোগ করবার যোগ্যতা আমার তখন ছিল না। অথচ আমাদের বাড়তে আমিই একমান্র 
তার পাঠক ছিলুম। দাদাদের ডেস্ক থেকে যখন সেগ্াীল অন্তর্ধান করত তখন তাঁরা 
তা লক্ষ্য করতেন না। 

পদাবলীর যে ভাষাকে ব্রজব্দাল বলা হত আমার কৌতূহল প্রধানত ছিল তাকে 
[নয়ে। শব্দতত্তে আমার ওৎসক্য স্বাভাবক। টাকায় ষে শব্দার্থ দেওয়া হয়েছিল 
তা আমি 'নার্বচারে ধরে নিই নি। এক শব্দ যতবার পেয়েছ তার সমহচ্চয় তোর 
করে যাচ্ছিলুম । একাট ভালো বাঁধানো খাতা শব্দে ভরে উঠোৌছল । তুলনা করে আম 
অর্থ নির্ণয় করোছ। পরবতর্ঁকালে কালণপ্রসম্ন কাব্যাবশারদ যখন 'বদ্যাপাতির সটক 
সংস্করণ প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হলেন তখন আমার খাতা তিনি সম্পূর্ণ ব্যবহার 
করতে পেরোছলেন। তাঁর কাজ শেষ হয়ে গেলে সেই খাতা তাঁর ও তাঁর উত্তরাধ- 
কারীর কাছ থেকে ফিরে পাবার অনেক চেম্টা করেও কৃতকার্য হতে পার 'ন। যাঁদ 
ফিরে পেতুম ত হলে দেখাতে পারতুম কোথাও কোথাও যেখানে তান নিজের ইচ্ছা- 
মতো মানে করেছেন ভুল করেছেন। এটা আমার নিজের মত। 

তার পরের সোপানে ওঠা গেল পদাবলীর জালয়াতিতে। অক্ষয়বাবূর কাছে 
শুনেছিলুম বালক কাব চ্যাটার্টনের গল্প। তাঁকে নকল করবার লোভ হয়োছল। 
এ কথা মনেই ছিল না যে, ঠিকমত নকল করতে হলেও, শুধু ভাষায় নয়, ভাবে খাঁটি 
হওয়া চাই। নইলে কথার গাঁথনিটা ঠিক হলেও সরে তার ফাঁক ধরা পড়ে । পদাবলী 
শুধু কেবল সাহত্য নয়, তার রসের 'বাশম্টতা বিশেষ ভাবের সীমানার দ্বারা 
বেম্টিত। সেই সশমানার মধ্যে আমার মন স্বাভাবিক স্বাধীনতার সঞ্গে বিচরণ করতে 
পারে না। তাই ভানুসিংহের সম্গে বৈষফবাঁচত্তের অন্তরঞ্গ আত্মীয়তা নেই। এইজন্যে 
ভানাাসংহের পদাবলশ বহুকাল সংকোচের সত্গে বহন করে এসেছি । একে সাঁহত্যের 
একটা অনাধকার প্রবেশের দম্টান্ত বলেই গণ্য কারি। 

প্রথম গানাট লিখেছিলুম একটা স্লেটের উপরে, অন্তঃপুরের কোণের ঘরে- 

গহন কুসুমকুঞ্জ-মাঝে 
মৃদুল মধুর বংশি বাজে। 

মনে বিশ্বাস হল চ্যাটার্টনের চেয়ে পাছয়ে থাকব না। 

এ কথা বলে রাখ ভানুসিংহের পদাবলণ ছোটো বয়স থেকে অপেক্ষাকৃত বড়ো 
বয়স পর্যন্ত দীর্ঘকালের সূত্রে গাঁথা । তাদের মধ্যে ভালোমন্দ সমান দরের নয়। 


৯৯১1৭1৪০ 


১ 


বসন্ত আওল রে! 
মধুকর গুন গুন, অমুয়ামঞ্জরী 
কানন ছাওল রে। 
শুন শুন সজনী হদয় প্রাণ মম 
হরখে আকুল ভেল, 
জর জর 'রঝসে দুখ জবালা সব 
দূর দূর চাঁল গেল। 
মরমে বহই বসল্তসমীরণ, 
নরমকুঞ্জপর বোলই কুহ কুহহ 
অহরহ কোকিলকুল। 
সখ রে উছসত প্রেমভরে অব 
ঢলঢল 'বহহল প্রাণ, 
ণনাখল জগত জনু হরখভোর 'ভই 
গায় রভসরসগান। 
বসন্তভূষণভূষিত 'ন্রভুবন 
কাহছে. দুখনী রাধা, 
কহ রে সো প্রিয়, কহ সো প্রিয়তম, 
হাদবসল্ত সো মাধা 2 
নোদিত বিহবল চিত্তকুঞ্জতল 
ফল্ল বাসনা-বাসে। 


চি 


শৃনহ শুনহ বাঁলকা, 
রাখ কুসুমমালকা, 
কুঞ্জ কুপ্ত ফেরনু সাখ শ্যামচন্দ্র নাহ রে। 
দুলই কুসুমমুঞজরা, 
ভমর 'ফিরই গঞ্জাঁর, 
অলস যমুনা বহায় যায় ললিত গত গাহি রে। 
শাঁশসনাথ যাঁমনী, 
বিরহাবধূর কাঁমন", 
কুসূমহার ভইল ভার_-হুদয় তার দাহছে। 


১৬৮? রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


অধর উঠই কাঁপয়া 
সাঁখকরে কর আঁপিয়া, 
কুগ্জভবনে পাপিয়া কাহে গতি গাঁহিছে। 
মৃদু সমীর সণ্চলে 
হরায় শাথিল অঞ্চলে, 
চাঁকিত হৃদয় চণ্চলে কাননপথ চাহি রে। 
কুপ্জপানে হোঁরয়া 
ভানু গায় শন্যকুঞ্জ শ্যামচন্দু নাহ রে' 


৩ 


হৃদয়ক সাধ মশাওল হৃদয়ে, 
কন্ঠে বিমলিন মালা । 
নাহ নাহ আগুল কালা 
বুঝনু বুঝনু সাথ বিফল বিফল সব. 
[বকফল এ পশীরাতি লেহা-_ 
বিফল রে এ মঝু জশবন যোবন, 
বিফল রে এ মঝু দেহা! 
চল সখি গৃহ চল, মণি নয়নজল, 
চল সাথ চল গৃহকাজে । 
মালাতিমালা রাখহ বালা, 
ছি 'ছ সাঁথ মরু মরু লাজে। 
সাথ লো দারুণ আ'ধভরাতৃর 
এ তরুণ যৌবন মোর. 
সাঁখ লো দারুণ প্রণয়হলাহল 
জশবন করল অঘোর। 
তাঁষত প্রাণ মম দিবসযামিনশ 
শ্যামক দরশন আশে, 
আকুল জীবন থেহ ন মানে, 
অহরহ জব্পত হুতাশে। 
খোক্সাব কব হম শ্যামক প্রেম 
সদা ডর লাগয়ে মোয়। 
[হয়ে হিয়ে অব রাখত মাধব, 
সো দিন আসব সাথি রে__ 
বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে, 
মরিব হলাহল ভাঁখ রে। 


ভান্ীসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৬৯ 


এস বৃথা ভয় না কর বালা, 
ভানু 'ননবেদয় চরণে, 

সুজনক পরশীরাঁতি নোৌতুন নাতি 'নাতি, 
নাহ টুটে জশবনমরণে । 


শু 


শ্যাম রে, নিপউ কণ্ডিন মন তোর । 
1বরহ সাথ কার সজনশ রাধা 
রজনশ করত হা ভোর । 
একাল গনরল বিরল পর বৈচত 
1নরখত যমুনা-পানে, 
পরান থেহ ন মানে। 
গহন তামির 'নাশি ঝাল্মুখর দাশ 
শূন্য কদম তরুমূলে, 
কাঁদই আপন ভূলে । 
মুগধ মৃগীসম চমাঁক উঠই কভু 
পারহার সব গৃহকাজে 
চাহ শুন্য-'পর কহে করুণস্বর-_ 
বাজে রে বাঁশার বাজে । 
নিঠুর শ্যাম রে. কৈসন অব তুশ্হু 
রহই দূর মথুরায়__ 
রয়ন গনদারুণ কৈসন যাপাঁস, 
কৈস 'দবস তব যায়! 
কৈস 'মিটাও'?স প্রেমাপিপাসা, 
কণহা বজাওীস বাঁশি ? 
পশীতবাস তৃহু কাঁথি রে ছোড়াঁল. 
কাঁথ সো বাঙ্কম হাঁস? 


৯১০৭০ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


রে 


সজান সজাঁন রাধকা লো 
দেখ অবহ্* চাহয়া, 
মৃদুলগমন শ্যাম আওয়ে 
মৃদুল গান গাহয়া । 
শপনহ্‌ ঝাঁটিত কুসুমহার, 
পনহ্‌ নল আঙয়া । 
সুন্দার গসন্দর দেকে 
সাথ করহ রাঙয়া । 
সহচাঁর সব, নাচ নাচ 
শামাীলনগশীতি গাও রে, 
চণল মঞ্জশর-রাব 
কুঙ্জগগন ছাও রে। 
সজান অব উজার মশাদর 
কনকদশপ জবাঁলয়া, 
সুরাঁভ করহ কুঞ্জভবন 
শান্ধসাঁলল ঢালয়া। 
অশল্লকা চমেলশ বোল 
কুসুম তুলহ বালকা, 
গাঁথ যি, গাঁথ জাতি, 
গাঁথ বকৃলমালিকা । 
তাঁষতনয়ন ভানুসিংহ 
কুঞ্জপরথম চাহয়া__ 
মৃদুলগমন শ্যাম আওয়ে 


মৃদুল গান গাহয়া । 


৬ 


বখ্ধুয়া, হয়া 'পর আও রে, 


“মাঠি মতি হাসায়, মৃদু মধু ভাষায়, 


হমার মহখ পর চাও বে! 


যুগযুগসম কত দবস বহায় গল, 


শ্যাম তু আশুশীল না, 


চন্দ-উজর মধু-মধুর কুঞ্জপর 


মুরাল বজাগাল না! 


লাম গাঁল সাথ বয়ানক হাস রে, 


লায় গলি নয়নআনন্দ! 


শ্য কুঙ্জবন, শান্য হদক্নমন, 


কহ তব ও মুখচন্দ 2 


ভান্ুসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৭১ 


ইঁথ ছল আকুল গোপনয়নজল, 
কাঁথ ছিল ও তব হাঁস? 
ইত ছল নশরব বংশশবটতট, 
কাঁথ ছল ও তব বাঁশি? 
তুঝ মুখ চাহায় শতযুগভর দুখ 
শনামখে ভেল অবসান । 
লেশ হাঁস তুঝ দুর করল রে 
সকল মানআভমান । 
ধন্য ধন্য রে ভানু গাঁহছে__ 
প্রেমক নাহক ওর । 
হরখে পুহলাঁকত জশাতিচরাচর 
দুহুক প্রেমরস ভোর । 


৮ 


শুন সাখ, বাজত বাঁশ 
গভনর রজনী, উজল কুঞ্জপথ, 
চন্দরম ডারত হা'স। 
দাক্ষণপবনে কাশ্পিত তরুগণ, 
কুসুমসুবাস উদাস ভইল, সাঁখ. 
উদাস হদয় হমার। 
বগাঁলত মরম, চরণ খাঁলতগাত, 
শরম ভরম গায় দূর, 
হৃদয় পুলকপারপর । 
কহ সাঁখ, কহ সাঁখ, মনত রাখ সাখ, 
সো কি হমারই শ্যাম 2 
মধুর কাননে মধুর বাঁশার 
বজায় হমারি নাম £ 
কত কত যুগ সাঁখ, পণ্য করনু হম, 
দেবত করন ধেয়ান, 
তব ত গমলল সাথ, শ্যামরতন মম, 
শ্যাম পরানক প্রাণ। 
শ্যাম রে, 
শুনত শুনত তব মোহন বাঁশ, 
জপত জপত তব নামে, 
সাধ ভইল ময় দেহ ডুবায়ব 
চাঁদউজল যমুনামে ! 


১৭২ রবশন্দ্র-রচনাবলশী ৯ 


লহ তৃরিত গাঁত শ্যাম চাকিত আত, 
ধরহ সখীঁজন হাত, 

নীদমগন মহা, ভয় ডর কছু নহি, 
ভানু চলে তব সাথ ।' 


৮ 


গহন কুসনমকুঞ্জ-মাঝে 
মৃদুল মধূর বংশি বাজে, 
বসার ভ্রাস-লোকলাজে 
সজনিা. আও আও লো। 
অঙ্গে চারু নীল বাস, 
হৃদয়ে প্রণয়কুসুমরাশ, 
হরিণনেত্রে বমল হাস, 
কুঙ্জবনমে আও লো 
ঢালে বিহগ সুরবসার, 
ঢালে ইন্দ অমৃতধার 
িামল রজত ভাঁতি রে। 
মন্দ মন্দ ভঙ্গ গুঞ্জে, 
অযনত কুস*ম কুজে কুজে, 
ফুটল সজান, প্জে পঞ্জে 
বকুল যৃথ জাতি রে॥ 
নয়নে প্রেম উল যায়, 
মধুর বদন অমৃতসদন 
চন্দ্রমায় 'নিন্দিছে। 
আও আও সজাঁনবন্দ, 
হেরব সাঁখ শ্রীগো বিল্দ, 
শ্যামকো পদারাবিল্দ 
ভানুসিংহ বন্দিছে ॥ 


শন্য নিকুঞ্জঅরণ্য। 
কল'িত মলয়ে, সবিজন নিলয়ে 
বালা 'বিরহবিষঞ্ন ! 


ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৭৩ 


নীল আকাশে তারক ভাসে, 
যমুনা গাওত গান, 

পাদপ মরমর, নির্ঝর ঝরঝর, 
কুসমিত বল্লিবিতান। 

তাঁষত নয়ানে বন-পথ পানে 
'নিরখে ব্যাকুল বালা, 

দেখ না পাওয়ে, আঁখ ফিরাওয়ে, 
গাঁথে বনফুলমালা । 

সহসা রাধা চাহল সচকিত, 
দূরে খেপল মালা, 

কহল--সজাঁন শুন, রাশার বাজে, 
কুঞজ্জে আওল কালা । 

চাকিত গহন নাশ, দূর দূর দাশ 
বাজত বাঁশ সূতানে। 

কণ্ঠ মিলাওল ঢলঢল যমুনা 
কল কল কল্লোলগানে। 

ভণে ভানু, অব শুন গো কানু 
পয়াসত গোঁপিনী প্রাণ। 

তোহার পশীরত বিমল অমৃতরস 
হরষে করবে পান। 


৯০ 


বজাও রে মোহন বাঁশি। 
সারা 'দিবসক (বরহদহনদুখ, 
মরমক তিয়াষ নাঁশি। 


[রঝমনভেদন বাঁশারবাদন 


কণহা শিখাল রে কান? 


হানে থিরাঁথর মরমঅবশকর 


লহু বহু মধুময় বাণ। 
ধসধস করতহ উরহ 'বিয়াকুলু, 
ঢুলু ঢুূলু অবশনয়ান : 


অধীর করয় পরান। 

কত শত আশা পূরল না বধ, 
কত সুখ করল পয়ান। 

পহু গো, কত শত পশীরতযাতন 
[হয়ে বিধাওল বাণ। 


দারুণ মধৃময় গান! 


১৭৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সাধ বায়, বধু, যমুনাবারিম 
ডারব দগধপরান। 

সাধ যায়, পহ, রাখি চরণ তব 

হৃদয়জড়াওন বদনচন্দ্র তব 
হেরব জীবনশেষ। 

সাধ যায়, ইহ চন্দ্রমাকরণে 
কুসমিত কুঞ্জবতানে 

*্তবাঠে প্রাণ 'মিশায়ব 

বাঁশক সুমধুর গানে। 

প্রাণ ভৈবে মঝু বেণুগীতিময়, 
রাধাময় তব বেণু। 

জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা, 


চরণে প্রণমে ভানু। 


৯৯ 


গাহে পিক কৃহ্‌ কুহু, 
কু্জবনে দন্হহ দহ 
দোহার পানে চায়। 
যুমবনমদ।বপাস ৩ 
অবশ তনু অলাসত 
মূরাছি জনু যায়। 
আজ মধু চাঁদনী 
প্রাণউনমাদনা, 
শাথিল সব বাঁধনী, 
শিথিল ভই লাজ । 
বচন মৃদু মরমর 
কাঁপে 'রিঝ থরথর. 
কুস*মবনমাঝ । 
চরণ নাহ চলায়ছে, 
বচন মুহু খলায়ছে, 
অণ্চল লুটায়। 
আধফুট শতদল 
বায়ভরে টলমল 
আঁখি জনু ঢলঢল 


চাঁহতে নাহ চায়। 


ভানাসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৭৫ 


অলকে ফুল কাঁপয়ি 
কপোলে পড়ে ঝাঁপায়, 
মধু-অনলে তাপাঁয় 
খসাঁয় পড় পায়। 
ঝরই 'শিরে ফুলদল, 
যমধনা বহে কলকল, 
হাসে শাশ ঢলঢল-__ 
ভানু মার যায়। 


৯৭. 


শ্যাম, মুখে তব মধুর অধরমে 
হাস বিকাশত কায় ? 
কোন স্বপন অব দেখত মাধব, 
কহবে কোন হমায়' 
নীদ-মেঘ'পর স্বপনাবজ্ঞ লিসম 
রাধা বিলসত হাঁস' 
শ্যাম, শ্যাম মম, কৈসে শোধব 
তু'হুক প্রেমধণরাশি। 
বিহঞ্গ. কাহ তু বোলন লাগাল ? 
শ্যাম ঘুমায় হমারা। 
রহ রহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল তব 
শীতল জোছনধারা। 


অবহঠ ন যাও রে ভাগ। 

'নরদয় রাব, অব কাহ তু আওাল, 
জবালাল বিরহক আগি। 
ভানু কহত-অব রবি অতি নিষ্ঠুর 
নালন-মিলন আভলাষে 
কত নরনারীক মিলন টুটাওত, 
ডারত 'বরহহৃতাশে। 


১৩ 


সজাঁন গো, 
শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, 
নিশীথযামিনী রে। 
কুঞ্জপথে, সাথ, কৈসে যাওব 
অবলা কামিনী রে। 


১৭৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


উল্মদ পবনে মুনা তাঁজত, 
ঘন ঘন গার্জত মেহ। 

দমকত বিদ্যুত, পথতরু লহণ্ঠত, 
থরহর কম্পত দেহ । 

ঘন ঘন রম্‌ বিম্‌ িম্‌ ঝম্‌ রিম ঝম্‌ 
বরখত নীরদপহ্ঞ্জ। 

ঘোর গহন ঘন তালতমালে 
শনাবড় 'তামিরময় কুপ্ত।। 

বোল ত সজনী, এ দুর্যোগে 
কুর্জে নিরদয় কান 

দারুণ বাঁশ কাহ বজায়ত 
সকরুূণ রাধা নাম। 


সজাঁন 


সীশথ লগা দে ভালে। 

উরাহ 'বলোলত 'শিাথিল 'কুর মম 
বাঁধহ মালত মালে 

খোল দুয়ার ত্বরা কর সাঁখ রে, 
ছোড় সকল ভয়লাজে__ 
পঞ্জরপিঞ্জরমাঝে । 

গহন রয়নমে ন যাও বালা 
নওলাকশোরক পাশ- 

গরজে ঘন ঘন, বহু ডর পাওব, 
কহে ভানু তব দাস। 


৯৪ 


বাদরবরখন নীরদগরজন 
বজুলী চমকন ঘোর, 
উপেখই কৈছে আও তু কুঙ্জে 
নাতি নাতি, মাধব মোর । 
ঘন ঘন চপলা চমকয় যব পহু, 
বজরপাত যব হোয়, 
তু'হুক বাত তব সমরাঁয় প্রিয়তম, 
ডর অতি লাগত মোয়। 
অঙ্গবসন তব ভী*খত মাধব, 
ঘন ঘন বরখত মেহ- 
ক্ষুদ্র বালি হম, হমকো লাগয় 
কাহ উপেখাঁব দেহ ? 


র১।১২ 


ভানাসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৭৭ 


বইস বইস পহ, কুসৃমশয়ন 'পর 
পদযূগ দেহ পসার- 

সন্ত চরণ তব মোছব যতনে-__ 
কুন্তলভার উঘারি। 

শ্রা্ত অঙ্গ তব হে ব্রজসূন্দর, 
রাখ বক্ষ-'পর মোর, 

তনু তব ঘেরব পুলকিত পরশে 
বাহ,ম্‌ণালক ভোর। 

ভানু কহে, বৃকভানুনন্দিনী, 
প্রেমসিন্দু মম কালা, 

তোঁহার লাগয়, প্রেমক লাগয় 
সব কছ, সহবে জখালা। 


৯ 


মাধব, না কহ আদরবাণ), 
লা কর প্রেমক নাম। 
জানায় মুঝকো অবলা সরলা 
ছলনা না কর শ্যাম। 
কপট, কাহ তু'হ্‌ ঝট বোলাস, 
পীরত করাস তু মোয়? 
ভালে ভালে হম অলপে চিহ্ননু, 
না পাতিয়াব রে তোয়। 
ছিদল তরণী-সম কপট প্রেম'পর 
ডারনু যব মনপ্রাণ, 
ডুবনু ভুবন রে ঘোর সায়রে 
অব কুত নাহক ভ্রাণ। 
মাধব, কঠোর বাত হমারা 
মনে লাগল কি তোর ? 
মাধব, কাহ তু মলিন করলি মুখ, 
ক্ষমহ গো কুবচন মোর! 
নিদয় বাত অব কবহ ন বোলব, 
তু'হ, মম প্রাণক প্রাণ। 
অতিশয় নির্মম ব্যাথনু হিয়া তব 
ছোড়াঁয় কুবচনবাণ। 
মিউল মান অব- ভানু হাসতাঁহ 
হেরই পশীরতলাীলা। 
কভু আভিমাননশ, আদারণশ কভু 
পশীরতিসাগর বালা । 
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৯৬ 


সাখ লো, সাখ লো, নিকরুণ মাধব 
মথুরাপুর বব যায় 
করল বিষম পণ মানিনী রাধা, 
রোয়বে না সো, না দিবে বাধা-- 
শ্যামক করব বিদায় । 
মৃদু মৃদু গমনে আওল মাধা, 
বয়নপান তছু চাহল রাধা, 
চাহয়ি রহল স চাহাঁয় রহল, 
দণ্ড দণ্ড সাখ, চাহায়ি রহল, 
মন্দ মন্দ সখি, নয়নে বহল 
বন্দু বিন্দু জলধার । 
মৃদু মৃদু হাসে বৈঠল পাশে, 
কহল শ্যাম কত মৃদু মধু ভাষে, 
টুটায় গইল পণ, টুউইল মান, 
গদগদ আকুলব্যাকুলপ্রাণ 
ফকরায় উছসাঁয় কাঁদল রাধা, 
গদগদ ভাষ 'নকাশল আধা, 
শ্যামক চরণে বাহু পসার, 
কহল- শ্যাম রে, শ্যাম হমারি, 
রহ ভুহব্, রহ তৃহত, বধ গো, রহ তুহিন, 
অনুখন সাথ সাথ রে রহ পাহ্হ,। 
তু'হু বিনে মাধব, বল্লভ, বান্ধব, 
আছয় কোন হমার! 
পড়ল ভূম'পর শ্যামচরণ ধার, 
রাখল মুখ তছ শ্যামচরণ'পাঁর, 
উছাস উছাস কত কারদয়ি কাদায় 
রজনী করল প্রভাত । 
মাধব বৈসল, মৃদু মধু হাসল, 
কত অশোয়াসবচন 'মিঠ ভাষল, 
ধরইল বালক হাত। 
সাঁথ লো, সাথ লো, বোল ত সাঁখ লো, 
যত দুখ পাগল রাধা 
নিঠুর শ্যাম কিয়ে আপন মনমে 
পাওল তছু কছু আধা ? 
হাসয় হাসয়ি নিকটে আসায় 
বহূত স প্রবোধ দেল, 
হাসয়ি হাসায় পলটাঁয় চাহয়ি 
দুর দূর চলি গেল। 
অব সো মথধরাপধ্রক পল্থমে, 
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ইহ যব রোয়ত রাধা, 
মরমে কি লাগল 'তিলভর বেদন, 
চরণে ?ি 'তিলভর বাধা ? 
বরাখ আঁখজল ভানু কহে- আত 


দুখের জীবন ভাই। 

হাঁসবার তর সঙ্গ মলে বহর, 
কাঁদবার কো নাই। 
১৭ 


বার বার সখি, বারণ করনু, 
ন যাও মথুরাধাম। 

1বসার প্রেমদুখ রাজভোগ যাঁথ 
ব্রত হমারই শ্যাম । 

নক তুহু দাম্ভিক, ধিক রসনা ধিক, 
লইল কাহারই নাম ? 

বোল ত সজান, মথুরাআধপাত 
সো কি হমারই শ্যাম ? 

ধনকো শ্যাম সো, মথুরাপুরবেন, 
রাজ্য-মানকো হোয়। 

নহ পশারতিকো, বজকামিনখকো, 
নিচয় কহনু ময় তোয়। 

যব তু'হু ঠারাঁৰ সো নব নরপাত 
জাঁন রে করে অবমান, 

ছি্াকুসুমসম ঝরব ধরা পর, 
পলকে খোয়ব প্রাণ। 

বিসরল বিসরল সো সব বিসরল 
বন্দাবন সুখসঙ্গা, 

নব নগবে সাথ নবাঁন নাগর 
উপক্রল নব নব রংগ। 

ভানু কহত- আয় বিরহকাতরা 
মনমে বাঁধহ থেহ। 

মুগুধা বালা, বুঝই বৃঝাঁল না, 
হমার শ্যামক লেহ। 


১৮ 
হম যব না রব সজন"?, 


নিভৃত বসম্ত-নিকুঞ্জবিতানে 
আসবে নির্মল রজনী, 
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মিলনাঁপপাসিত আসবে যব সাখ 
শ্যাম হমার আশে, 

ফুকারবে যব রাধা রাধা 
মুরাল উরধ *বাসে, 

যব সব গোপিনশ আসবে ছচটই, 
যব হম আসব না, 

যব সব গোপন* জাগবে চমকই, 
যব হম জাগব না, 

তব কি কুঞ্জপথ হমারি আশে 
হেরবে আকুল শ্যাম 2 

বন বন ফেরই সো কি ফকারবে 
রাধা রাধা নাম 2 

না যমুনা, সো এক শ্যাম মম, 
শ্যামক শত শত নারী - 

হম যব যাওব শত শত রাধা 
চরণে রহবে তার। 

তব সাথ যমুনে, যাই নিকু্জে, 
কাহ তয়াগব দে: 

হমার লাগ এ বৃন্দাবনমে. 
কহ সাখ, রোয়ব কে? 

ভানু কহে চুপি- মানভরে রহ. 
আও বনে, বজনারাী, 

মিলবে শ্যামক থরথর আদর 
ঝরঝর লোচনবার। 


৯৯ 


মরণ রে, 
তৃহহ মম শ্যামসমান। 
মেঘবরণ তুঝ. মেঘজটাজ.ট, 
রন্তু কমলকর, রন্তু অধরপুট, 
তপ-বিমোচন করুণ কোর তব 
ম.তুযু- অম.ত করে দান। 
তুশ্হু মম শ্যামসমান। 
মরণ রে, 
শ্যাম তোঁহারই নাম! 
চর বিসরল যব নিরদয় মাধব 
তুহু ন ভই'ব মোয় বাম। 
আকুল রাধা-রঝ আত জরজর. 
ঝরই নয়ন দউ অনুখন ঝরঝর। 
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তুশহহ মম মাধব, তৃহ, মম দোসর, 
তুহু মম তাপ ঘুচাও, 
মরণ, তু আও রে আও। 
ভূজপাশে তব লহ সম্বোধায়, 
আীখপাত মঝু আসব মোদাঁয়, 
কোরউপর তুঝ রোদায় রোদায় 
নীদ ভরব সব দেহ। 
তু'হু নাহ 'বিসরাব, তৃশ্হু নাহ ছোড়াঁব, 
রাধাহদয় তু কবহঃ ন তোড়াবি, 
হিয় হিয় রাখাব অনাদন অনুখন, 
অতুলন তোহার লেহ। 
দূর সঙে তৃ'হু বাঁশ বজাওাঁস, 
অনুখন ডাকাঁস, অনৃখন ডাকাঁস 
রাধা রাধা রাধা! 
দিবস ফুরাওল, অবহ: ম যাওব, 
বরহতাপ তব অবহঃ ঘুচাওব, 
কুপ্তবাট'পর অবহ ম ধাওব. 
সব কছু টুটইব বাধা। 
গগন সঘন অব. 'তামরমগন ভব. 
তাঁড়ত চাঁকত আতি. ঘোর মেঘরব. 
শালতালতরু সভয় তবধ সব. 
পল্ধ বিজন আত ঘোর- 
একালি যাওব তুঝ আঁভসারে, 
যাক' পিয়া তুপ্হু কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মূরাঁত ধার, 
পণ্ধথ দেখাওব মোর। 
ভানুসিংহ কহে- ছিয়ে ছিয়ে রাধা, 
চণ্ঠল হৃদয় তোহারি, 
মাধব পহু মম, পিয় স মরণসে 
অব তণ্হু দেখ 'াবচারি। 


০0 


কো তুহু বোলবি মোয়। 
হাদয়মাহ মঝু জাগাঁস অনুখন, 
আঁখউপর তুণ্হু রচলাহ আসন. 
অরুণ নয়ন তব মরমসঙে মম 

নামখ ন অন্তর হোয়। 

কো তৃ'হ্‌ বোলবি মোয়! 
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নয়নযুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপূর্ণ তনু পলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয়। 
কো তু'হু বোলাব মোয়! 


বাঁশরিধবান তূহ আময় গরল খে, 
হাদয় বিদারয় হৃদয় হরল রে, 
আকুল কাকাল ভূবন ভরল রে, 
উতল প্রাণ উতরোয়। 
কো তৃ'হু বোলবি মোয়! 


হোর হাঁস তব মধুধতৃ ধাওল, 
শুনয় বাঁশ তব িককুল গাওল, 
বিকল ভ্রমরসম 'ল্রভুবন আওল, 
চরণকমলযূগ ছেয়ি। 
কো তৃহ বোলবি মোয়! 


গোপবধূজন বকশিতযৌবন, 
পুলাকিত যমুনা, মুকলিত উপবন. 
নীলনশর'পর ধর সমীরণ, 

পলকে প্রাণমন খোয়। 

কো তৃহু বোলার মোয়! 


তনিত অদীখ, তব মখপর বিহরই, 
মধুর পরশ তব রাধা শিহরই, 
প্রেমরতন ভা হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপনা খোটা। 
কো তাহ বোলার মোয়! 


কো তৃহহ কে তাহ সব জন পুছারি 
অনাদন সঘন নয়নজল গুছাঁয়। 
যাচে ভানু-- সব সংশয় ঘুচয়ি, 

জনম চরণ 'পর শোয়। 

কো তুহ বোলাব মোয়! 


সংযোজন 


৯ 


সাথখরে- পিরশত বুঝবে কে? 
অশ্ধার হদয়ক দুঃখ কাঁহনী 
বোলব, শুনবে কে? 
রাধকার আত অন্তর বেদন 
কে বুঝবে আঁয় সজনা 
কে বুঝবে সাথ রোয়ত রাধা 
কোন দুখে দিন রজনী ? 
কলগ্ক রটায়ব জান সাথ রটাও 
কলঞ্ক নাহক মানি, 
সকল তয়াগব লাঁভতে শ্যামক 
একঠো আদর বাণশ। 
ণমনাতি কারলো সাথ শত শত বার. ত 
শ্যামক না দহ গার, 
শাল মান কুল. অপান সজাঁন হম 
চরণে দেয়নু ডার। 
সাথখলো-__ 
বন্দাবনকো দরুজন মানৃখ 
'পরীত নাহক জানে, 
বৃথাই 'নন্দা কাহ রটায়ত 
হমার শ্যামক নামে 2 
কলাঞ্কনী হম রাধা, সাথখলো 
ঘণা করহ জাঁন মনমে 
ন আসও তব কবহ* সজাঁনলো 
হমার অধা ভবনমে। 
কহে ভানু অব-_ বুঝবে না সাথ 
কোহি মরমকো বাত, 
বিরলে শ্যামক কাঁহও বেদন. 
বক্ষে রাখায় মাথ।' 


হম সাথ দারদ নারশ। 
জ্রনম অবাধ হম পশীরাতি করন 
মোচন লোচন-বার । 
প নাহ মম, কছুই নাহ গুণ 
দৃটিনশ আহর জাতি, 


+শ 
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নাহ জানি কছু বিলাস-ভাঙ্গম 
যৌবন গরবে মাতি। 

অবলা রমণী, ক্ষুদ্র হদয় ভার 
পশীরত করনে জানি; 

এক নিমিখ পল, নিরাঁখ শ্যাম জান 
সোই বহৃত করি মানি। 

কুঙ্জ পথে যব নিরখি সজনি হম, 
শ্যামক চরণক চীনা, 

শত শত বোর ধূলি চুম্বি সখি, 
রতন পাই জনু দীনা। 

[নিঠুর বিধাতা, এ দুখ-জনমে 
মাঙব কি তুয়া পাশ! 

জনম অভাগণী, উপেখিতা হম, 
বহুত নাহ কার আশ. 

দূর থাকি হম রূপ হেরইব, 
দূরে শুনইব বাঁশি। 

দর দূর রাহ সুখে নিরীখব 
শ্যামক মোহন হাঁস। 

শ্যান-প্রেয়াস রাধা! সাঁখলো 
থাক' সুখে চিরাঁদন! 

তুয়া সুখে হম রোরব না সখ 
অভাগিনী গুণ হশন। 

অপন দুখে সাপ, হম রোয়ব লো. 
নিভৃতে মছইব বার । 

কোহি ন জাগব কোর বিষাদ 
তন-মন দাহ হমাঁর। 

ভানু সিংহ ভনন্লে, শুন কালা 
দুখ্নী অবলা বালা-_ 

উপেখার আতি 'তাঁখনী বাণে 
না'দিহ না দিহ জদ্রালা। 


কড়ি ও কোমল 


উৎসর্গ 


শ্রীযুস্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দাদা মহাশয় 


কাঁবর মন্তব্য 


যৌবন হচ্ছে জশবনে সেই খতুপারিবর্তনের সময় যখন ফুল ও ফসলের প্রচ্ছন্ন প্রেরণা 
নানা বর্ণে ও রূপে অকস্মাৎ বাহিরে প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে। কাঁড় ও কোমল আমার সেই 
নবযৌবধনের রচনা । আত্মপ্রকাশের একটা প্রবল আবেগ তখন যেন প্রথম উপলাব্ধ 
করোছিলুম। মনে পড়ে তখনকার দিনে নিজের মনের একটা উদবেল অবস্থা । তখন 
আমার বেশভৃষায় আবরণ ছিল [বরল। গায়ে থাকত ধূতির সঙ্জো কেবল একটা পাতলা 
চাদর, তার খখটোয় বাঁধা ভোরবেলায় তোলা একমুঠো বেলফুল, পায়ে একজোড়া 
চটি। মনে আছে থ্যাকারের দোকানে বই কিনতে গোছ কিন্তু এর বোশ পারচ্ছল্নতা 
নেই, এতে ইংরেজ দোকানদারের স্বীকৃত আদবকায়দার প্রাত উপেক্ষা প্রকাশ হত। 
এই আত্মাবস্মাত বেআইনী প্রমন্ততা কড় ও কোমলের কাঁবতায় অবাধে প্রকাশ 
পেয়েছিল। এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখতে হবে এই রীতির কাঁবতা তখনো 
প্রচলিত ছিল না। সেইজন্যেই কাব্যাবশারদ প্রভাতি সাহত্যাবচারকদের কাছ থেকে 
কটুভাষায় ভধসনা সহ্য করেছিলুম। সে-সব যে উপেক্ষা করেছি অনায়াসে সে কেবল 
যৌবনের তেজে। আপনার মধ্যে থেকে যা প্রকাশ পাচ্ছল, সে আমার কাছেও ছিল 
নৃতন এবং আন্তরিক । তখন হেম বাঁড়ুজ্জে এবং নবীন সেন ছাড়া এমন কোনো 
দেশপ্রাসম্ধ কাব ছিলেন না যারা নৃতন কাঁবদের কোনো-একটা কাব্যরশীতর বাঁধা 
পথে চালনা করতে পারতেন। কিন্তু আমি তাঁদের সম্পূর্ণই ভুলে ছিলৃম। আমাদের 
পারবারের বন্ধু কবি 'বহারীলালকে ছেলেবেলা থেকে জানতুম এবং তার কবিতার 
প্রতি অনুরাগ আমার ছিল অভ্যস্ত। তাঁর প্রবার্ততি কাবতার রীতি ইীতিপূর্কেই 
আমার রচনা থেকে সম্পূর্ণ স্থখলিত হয়ে শিয়েছিল। বড়োদাদার স্বগ্নপ্রয়াণের আমি 
ছিলুম অত্যন্ত ভন্ত, কিন্তু তাঁর বিশেষ কবিপ্রকতির সঙ্গে আমার বোধ হয্ম মিল 
ছিল না, সেইজন্য ভালো লাগা সত্তেও তাঁর প্রভাব আমার -গ্ুবতা গ্রহণ করতে 
পারে নি। তাই কাঁড় ও কোমলের কবিতা মনের অন্তঃস্তরের উৎসের থেকে উছলে 
উঠোছল। তার সঙ্গে বাহরের কোনো মিশ্রণ যাঁদ ঘটে থাকে তো সে গ্েগভাবে। 
এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিন্ত্য এবং বাহর্দৃস্টি- 
প্রবণতা দেখা 1দয়েছে। আর প্রথম আমি সেই কথা বলেছি যা পরবতাঁ আমার কাব্যের 
অন্তরে অন্তরে বরাবর প্রবাহিত হয়েছে। 
মারতে চাহ না আম সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আম বাঁচবারে চাই, 
যা নৈবেদ্যে আর-এক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে_- 
বৈরাগ্যসাধনে ম্বান্ত সে আমার নয়। 
কাঁড় ও কোমলে যৌবনের রসোচ্ছৰাসের সঙ্গে আর-একটি প্রবল প্রবর্তনা প্রথম 
আমার কাবাকে অধিকার করেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবির্ভাব। যাঁরা আমার 
কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তাঁরা নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্যুর নিবিড় উপলন্থি 
আমার কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নানা বাণণতে যার প্রকাশ । কড় ও কোমলেই 
তার প্রথম উদ্ভব। 
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প্রাণ 


মারতে চাহ না আম সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচবারে চাই, 
এই সূর্যকরে এই প্দাষ্পত কাননে 
জশবন্ত হদয়-মাঝে যাঁদ স্থান পাই। 
ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরাঞ্গিত, 
ণাবরহ 'মলন কত হাসি-অশ্রু-ময়, 
মানবের সুখে দুঃখে গাঁথয়া সংগীত 
যদ গো রচিতে পারি অমর-আলয়। 
তা যাঁদ না পারি তবে বাঁচ যত কাল 
তোমাদোর মাঝখানে লভি যেন ঠহি, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সংগীতের কুসুম ফুটাই। 
হাসমূখে নিয়ো ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিয়ো ফুল, যাঁদ সে ফুল শকায়। 


পুরাতন 


হেথা হতে যাও, পুরাতন! 
হেথায় নৃতন খেলা আরম্ভ হয়েছে। 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 


সুনীল আকাশ-পরে শুভ্র মেঘ থরে থরে 
শ্রান্ত যেন রবির আলোকে, 

পাখিরা ঝাঁড়ছে পাখা, কাঁপছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিকা বালকে। 

সমূখের সরোবরে আলো ঝিকিমিকি করে, 
ছায়া কাঁপতেছে থরথর, 


শুনিছে পাতার মরমর। 

কী জানি কত কাঁ আশে চলিয়াছে চার পাশে 
কত লোক কত স'খে দ'খে, 

সবাই তো ভুলে আছে, কেহ হাসে কেহ নাচে, 


তুমি কেন দাঁড়াও সমুখে। 

বাতাস যেতেছে বাহ, তুমি কেন রহি রহি 
তাঁর মাঝে ফেল দীর্ঘ*বাস। 

সদরে বাজিছে বাঁশি, তুমি কেন ঢাল আসি 
তার মাঝে বিলাপ-উচ্ছবাস। 

উঠেছে প্রভাতরবি, আঁকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া। 

বারেক যে চলে যায় তারে তো কেহ না চায় 
তবু তার কেন এত মায়া। 

তবু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে ধরার পানে চায়_ 

নিশীথের অন্ধকারে পুরানো ঘরের দ্বারে 


কেন এসে পুন ফিরে যায়। 
কা দেখতে আসিয়াছ! যাহা কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন! 


স্মরণের 'চহ যত ছিল পড়ে 'দিন-কত 
ঝরে-পড়া পাতার মতন 

আজ বসন্তের বায় একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রাতদিন-- 

ধূঁলতে মাটিতে রাহ হাসির কিরণে দাহ 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন। 

ঢাকো তবে ঢাকো মুখ, নিয়ে যাও দুঃখ সুখ, 


চেয়ো না চেয়ো না ফিরে ফিরে। 


কাঁড় ও কোমল 


হেথায় আলয় নাহ, অনন্তের পানে চাহ 
আঁধারে মিলাও ধারে ধীরে। 


হেথাও তো পশে সূর্যকর। 

ঘোর ঝাঁটকার রাতে দারুণ অশনিপাতে 
গবদশীরল যে গারাঁশখর- 

বিশাল পর্বত কেটে পাষাণহৃদয় ফেটে 
প্রকাঁশল যে ঘোর গহবর-_ 

প্রভাতে পুলকে ভাস বহিয়া নবীন হাসি 
হেথাও তো পশে সৃযকির! 

দুয়ারেতে উপক মেরে ফিরে তোযায়নাসেরে, 


শিহার উঠে না আশঙ্কায়, 

ভাঙা পাষাণের বুকে খেলা করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায়। 

হেরো হেরো হায় হায়, যত প্রাতাদন যায় 
কে গাঁথিয়া দেয় তৃণজাল। 

লতাগ্‌লি লতাইয়া বাহুগুলি বিথাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল । 

বন্্রদ্ধ অততের নরাশার আতথের 


ঘোর স্তব্ধ সমাধি-আবাস 
ফুল এসে, পাতা এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পারহাস। 


এরা সব কোথা ছিল, কেই বা সংবাদ দিল, 
গৃহহারা আনন্দের দল-_ 

বিশ্বে তিল শন্য হলে অনাহৃত আসে চলে, 
বাসা বাঁধে করি কোলাহল । 

আনে হাঁস, আনে গান, আনে রে নৃতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে আনে রাঁবকর-_ 

অশোক শিশুর প্রায় এত হাসে এত গায়, 
কাঁদতে দেয় না অবসর। 

বিষাদ 'বিশালকায়া ফেলেছে আঁধার ছায়া, 


তারে এরা করে না তো ভয়__ 
চার দিক হতে তারে ছোটো ছোটো হাঁস মারে, 
অবশেষে করে পরাজয় । 


এই যে রে মরহস্থল, দাবদশ্ধ ধরাতল 
এইখানে ছিল 'পুরাতন'-_ 


৯৯৬ 
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'একাদন ছিল তার শ্যামল যৌবনভার, 
ছিল তার দাঁক্ষণপবন। 
যদ রে সে চলে গেল, সঙ্গে যাদ নিয়ে গেল 


গীত গান হাসি ফুল ফল-_ 

শৃড্ক স্মৃতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে, 
শুভ্ক শাখা শুজ্ক ফুলদল। 

সে কি চায় শুম্ক বনে গাঁহবে বিহঙ্গগণে 
আগে তারা গাঁহত যেমন। 

আগেকার মতো করে স্নেহে তার নাম ধরে 
উচ্ছবসবে বসন্তপবন ? 

নহে নহে, সে কি হয়। সংসার জবনময়, 
নাহ হেথা মরণের স্থান। 

আয় রে, নূতন, আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আয় 
তোর সুখ, তোর হাসি গান। 

ফোটা নব ফুলচয়, ওঠা নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় "নিয়ে । 

যে যায় সে চলে যাক, সব তার নিয়ে যাক, 
নাম তার যাক মুছে 'দিয়ে। 


এ কি ঢেউ-খেলা হায়, এক আসে, আর যায়, 
বিলাপের শেষ তান না হইতে অবসান 
কোথা হতে বেজে ওঠে বাঁশি। 
আয় রে কাঁদয়া লই, শুকাবে দুদিন বই 
এ পবিত্র অশ্রুবারধারা । 

সংসারে ফিরব তুলি, ছোটো ছোটো সখগুলি 
রচি দিবে আনন্দের কারা । 

না রে, করিব না শোক, এসেছে নূতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেলা । 

সেও চলে যাবে কবে, গীত গান সাঙ্গ হবে, 
ফুরাইবে দুঁদনের খেলা। 


উপকথা 


মেঘের আড়ালে বেলা কখন যে যায়। 
বৃম্টি পড়ে সারাদন থামতে না চায়। 
আর্দ-পাখা পাখিগুলি " গীতগান গেছে ভুলি, 
নিস্তব্ধে ভিজিছে তরূলতা । 
বসিয়া আঁধার ঘরে বরষার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা । 


কাঁড় ও কোমল 


কড়ু মনে লয় হেন এ-সব কাহনী যেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে। 

উড়ন্ত মেঘের মতো ঘটনা ঘটত কত, 
সংসার উঁড়ত মনোরথে। 

রাজপূত্র অবহেলে কোন দেশে যেত চলে 
কত নদী কত সিন্ধু -পার। 

সরোবর-ঘাট আলা, মাঁণ হাতে নাগবালা 
বাঁসয়া বাধিত কেশভার। 

[সন্ধূতীরে কত দরে কোন রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাজার ঝিয়ার। 

হাঁস তার মাণকণা কেহ তাহা দেখিত না, 
মুকৃতা ঢালত অশ্রুবার। 

সাত ভাই একত্রে চাঁপা হয়ে ফুটিত রে, 
এক বোন ফ্াটত পারুল। 

সম্ভব কি অসম্ভব একল্লে আছিল সব-- 
দুটি ভাই সত্য আর ভূল। 

শব নাহ ছিল বাঁধা, না ছিল কঠিন বাধা, 
নাহ ছিল বিধির বিধান, 
কেবল সে ছ:য়ে যেত প্রাণ! 

আজ ফরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা 
গেছে আলো-আঁধারের দিন। 

আর তো নাই রে ছাট, মেঘরাজ্য গেছে টুটি, 
পদে পদে নিয়ম-অধীন। 

মধ্যাহে রবির দাপে বাহরে কে রবে তাপে, 
আলয় গঁ়িতে সবে চায়। 

যবে হায় প্রাণপণ করে তাহা সমাপন 


খেলারই মতন ভেঙে যায়। 


যোগিয়া 


রাবর কিরণসুধা আকাশে উথলে। 

স্নগ্ধ শ্যাম পন্রপুটে আলোক ঝলকি উঠে 
পুলক নাচছে গাছে গাছে। 

নবীন যৌবন যেন প্রেমের মিলনে কাঁপে, 
আনন্দ বিদ্ুত-আলো নাচে। 

জ:ই সরোবরতাঁরে ন*বাস ফেলিয়া ধাঁলে 
ঝাঁরয়া পাঁড়তে চায় ভূ'য়ে, 


১৯৭ 


১৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আত মৃদু হাসি তার, বরষার বৃদ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুয়ে । 

আজকে আপন প্রাণে না জান বা কোন্খানে 
যোশিয়া রাগিণন গায় কে রে। 

ধীরে ধীরে সুর তার মলাইছে চারি ধার, 
আচ্ছন্ন কাঁরছে প্রভাতেরে। 

গাছপালা চারি ভিতে সংগীতের মাধৃরশীতে 
মগন হয়ে ধরে স্ব*নছবি। 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক প্রভাতময়, 
রাব যেন আর কোনো রাব। 

ভাবতোছ মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কী ভাবে সে গাইছে না জান, 

চোখে তার অশ্রুরেখা একটু দেছে কি দেখা, 


ছড়ায়েছে চরণ দুখাঁন। 

তার কি পায়ের কাছে বাঁশিট পাঁড়য়া আছে-_ 
আলোছায়া পড়েছে কপোলে। 

মলিন মালাট তুলি ছিশড় ছিশড় পাতাগবাল 
ভাসাইছে সরসীর জলে । 

বিষাদ-কাহনী তার সাধ যায় শাঁনবার, 
কোনখানে তাহার ভবন। 

তহার আঁখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে বা দোখতে কেমন। 

এ কী রে আকুল ভাষা! প্রাণের নিরাশ আশা 
পল্লপবের মর্মরে মিশালো। 

না জানি কাহারে চায় তার দেখা নাহ পায় 
'লান তাই প্রভাতের আলো । 

এমন কত-না প্রাতে চাহয়া আকাশপাতে 
কত লোক ফেলেছে নিশ্বাস, 

সে-সব প্রভাত গেছে, তারা তার সাথে গেছে, 
লয়ে গেছে হদয়-হুতাশ! 

এমন কত-না আশা কত ম্লান ভালোবাসা 

তাদের হদয়-ব্যথা তাদের মরণ-গাথা 
কে গাইছে একন্ করিয়া, 

পরস্পর পরস্পরে ডাঁকতেছে নাম ধরে, 
কেহ তাহা শুনিতে না পায়। 

কাছে আসে, বসে পাশে, তবুও কথা না ভাষে, 
অশ্রুজলে ফিরে ফিরে যায়। 

চায় তবু নাহি পাক্স, অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 

ধশরে ধীরে শন্য হিয়া বনের ছায়ায় গিয়া 
মুছে আসে সজল নয়ান। 


কাঁড় ও কোমল ১১৯ 


কাঙাঁলননী 


আনন্দময়শর আগমনে 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হেরো ওই ধনীর দুয়ারে 
দড়াইয়া কাঙালনী মেয়ে। 
উৎসবের হাঁস-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোরবেলা, 
[নরানন্দ গৃহ তেয়াগিয়া 
তাই আজ বাহর হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 
দেখবারে আনন্দের খেলা । 
বাজিতেছে উৎসবের বাঁশি, 
কানে তাই পাঁশিতেছে আস, 
ম্লান চোখে তাই ভাঁসতেছে 
দুরাশার প«খের স্বপন; 
চার 'দিকে প্রভাতের আলো 
নয়নে লেগেছে বড়ো ভালো, 
আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন । 
কত কে যে আসে, কত যায়, 
কত বরনের বেশভৃষা__ 
ঝলকছে কাণ্চন-রতন, 
কত পাঁরজন দাসদাস+, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশ 
চোখের উপরে পাঁড়তেছে 
নরীচিকা-ছাবর মতন। 
শূন্যমনা কাঙালনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 

তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়া পায় 'নি কখনো, 

মা কেমন দোখতে এসেছে। 
তাই বুঝ আঁখ ছলছল, 

বাষ্পে ঢাকা নয়নের তারা! 
চেয়ে যেন মার মুখপানে 
বালিকা কাতর আভমানে 

বলে, 'মা গো, এ কেমন ধারা। 
এত বাঁশি, এত হাসিরাশি, 


২০৪. 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


এত তোর রতন-ভূষণ, 
তুই যাঁদ আমার জননী 
মোর কেন মলিন বসন !' 


ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েগুলি 
ভাইবোন করি গলাগাঁল 
অঙ্গানেতে নাচিতেছে ওই; 


আপনার ভাই নেই বলে 
ওরে কি রে ডাকবে না কেহ? 
ওরে কি রে করিবে না স্নেহ? 
ও কি শুধু দুয়ার ধারয়া 
উৎসবের পানে রবে চেয়ে, 
শূন্যমনা কাঙালিনী মেয়ে? 


ওর প্রাণ আঁধার খন 
করুণ শুনায় বড়ো বাঁশি, 
এ বড়ো নিষ্ঠুর হাসিরাশ। 
আজ এই উৎসবের দিনে 
কত লোক ফেলে অশ্রুধার, 
সংসারেতে কেহ নেই তার। 
শৃন্য হাতে গৃহে যায় কেহ, 
ক দিবে কিছুই নেই তার, 
চোখে শব্ধ, অশ্রহজল আছে। 
অনাথ ছেলেরে কোলে 'নাব 
জননীরা, আয় তোরা সব। 
মাতৃহারা মা যাঁদ না পায় 
তবে আজ 'কিসের উৎসব! 
বারে যাঁদ থাকে দাঁড়াইয়া 
'লানমূখ বিষাদে 'বরস, 


কড় ও কোমল ২০১ 


তবে মিছে সহকার-শাখা 
তবে মিছে মঙজল-কলস। 


ভাঁবষ্যতের রত্গভাম 


সম্মুখে রয়েছে পাড় যুগ-যুগান্তর | 
অসম নীলিমে লুটে ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতাদন আসবে, যাইবে রাঁবকর। 
প্রতিসন্ধ্যা শ্রা্তদেহে ফারিয়া আসবে গেহে, 
প্রতিরান্রে তারকা ফুটিবে সার সার। 
কত আনন্দের ছবি, কত সুখ আশা 
আসবে যাইবে হায়, সুখ-স্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালোবাসা । 
তখনো রে কত লোকে কত 'স্নশ্ধ চন্দ্রাোলোকে 
আঁকবে আকাশ-পটে সুখের স্বপন । 
নাবলে 'দনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নাতি 
[বিরহী নদীর ধারে নাজানি ভাববে কারে, 
না-জানি সে কী কাহনী, কী সুখ, কী স্মাতি। 


দূর হতে আসিতেছে, শুন কান পেতে 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হতে 
কত যৌবনের হাঁসি, কত উৎসবের বাঁশি, 
তরঙ্গের কলধ্বনি প্রমোদের শ্লোতে। 
সংসারের কোলাহল ভেদ করি আঁবরল 
লক্ষ নব কাব ঢালে প্রাণের উচ্ছ্বাস ৷ 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাইছ কারা! 
উঠেছে মাথার 'পরে আমাদেরি তারা । 
আমাদেরি ফুলগুলি সেথাও নাচছে দুল, 
আমাদেরি পাঁখগুলি গেয়ে হল সারা। 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা 
হাসে কাঁদে কত কে যে নাহ যায় গণা। 
আমাদের পানে হায় ভুলেও তো নাঁহ চায়, 
মোদের ওরা তো কেউ ভাই বিবে না। 
ওই সব মধুমূখ অমৃত-সদন 
না জানি রে আর কারা করিবে চুম্বন। 


২০২ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


শরমময়ীর পাশে বিজড়ত আধ-ভাষে 
আমরা তো শুনাব না প্রাণের বেদন। 


আমাদের খেলাঘরে কারা খেলাইছ! 
সাঙ্গ না হইতে খেলা চলে এনু সন্ধেবেলা, 
ধূলির সে ঘর ভেঙে কোথা ফেলাইছ। 
হোথা, যেথা বাসতাম মোরা দুই জন, 
হাসিয়া কাঁদয়া হত মধুর মিলন, 
মাটিতে কাটিয়া রেখা তি 'লাঁখিতাম লেখা, 
কে তোরা মাছ'লি সেই সাধের লিখন। 
সুধাময়শ মেয়েট সে হোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হাঁসটুকু ফৃটিয়া উঠিত। 
তাই রে মাধবীলতা মাথা তুলেছিল হোথা, 
ভেবোছনু চিরাদন রবে মুকলিত। 
কোথায় রে, কে তাহারে কারাল দালত। 


ওই যে শুকানো ফুল ছংড়ে ফেলে দিলে 
উহার মরম-কথা বুঝতে নারলে। 
ও যেদিন ফুটেছিল নব রাঁব উঠোছল, 
কানন মাতিয়াছল বসন্ত-আনলে। 
ওই যে শুকায় চাঁপা পড়ে একাকিন” 
তোমরা তো জানিবে না উহার কাহনী। 
কবে কোন সন্ধেবেলা ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবীরাগিণী। 
যারে দিয়েছিল ওই ফল উপহার 
কোথায় সে গেছে চলে. সে তো নেই আর । 
একটু কুসৃমকণা তাও 'নতে পারল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার; 
কত সুখ, কত ব্যথা, সুখের দুখের কথা 
মিাশছে ধৃলির সাথে ফুলের মাঝার। 


গমছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে যুগ-যুগান্তর। 


মথুরায় 


বাশার বাজাতে চাহ, বাশার বাজিল কই? 
বিহরিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন কুসূমে সাজিল ওই। 
বাশির বাজাতে চাহি, বাঁশার বাঁজল কই? 


কঁড় ও কোমল 


বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভুল, 
কোথাকার আলকুল গঃঞ্জরে কোথায়! 

এ নহে কি বৃন্দাবন? কোথা সেই চন্দ্রানন ? 
ওই কি নপুরধনি বনপথে শুনা যায়? 
একা আছি বনে বাস, পাত ধড়া পড়ে খাস, 
সোঙরি সে মুখশশী পরান মজিল সই। 
বাশার বাজাতে চাহ, বাঁশরি বাঁজল কই? 


এক বার রাধে রাধে ডাক বাঁশ, মনোসাধে, 
আজ এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধুরা বালা, মলিন মালতমালা, 
হদয়ে বিরহ-জহালা, এ নাশ পোহায়, হায়। 
কাব যে হল আকুল, এ কি রে 'বাঁধর ভুল, 
মথুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজ লো সই? 
বাশার বাজাতে গিয়ে বাশার বাজিল কই? 


বনের ছায়া 


কোথা রে তরুর ছায়া, বনের শ্যামল স্নেহ! 
তট-তরু কোলে কোলে সারাদিন কলরোলে 

প্রোতা্বনী যায় ঢলে সদূরে সাধের গেহ; 

কোথা রে তরুর ছায়া, বনের শ্যামল স্নেহ! 


কোথা রে সুনীল দিশে বনান্ত রয়েছে মিশে 
অনন্তের অনিমিষে নয়ন নিমেষ-হারা! 

দূর হতে বায় এসে চলে যায় দ্‌র-দেশে, 
গণিত-গান যায় ভেসে, কোন্‌ দেশে যায় তারা । 
মেলামেশা বারো মাস নদীর শ্যামল তারে; 

কেহ খেলে, কেহ দোলে, ঘুমায় ছায়ার কোলে, 


বেলা শুধু যায় চলে কুলুকুলু নদীনীরে। 
বকুল কুড়োয় কেহ, কেহ গাঁথে মালাখানি; 


ছায়াতে ছায়ার প্রায় বসে বসে গান গায়, 
কারতেছে কে কোথায় চুপিচুপি কানাকানি। 
খুলে গেছে চুলগুলি, বাঁধতে গিয়েছে ভুলি, 


আঙুলে ধরেছে তুলি আঁখ পাছে ঢেকে যায়, 
কাঁকন খাঁসয়া গেছে, খংাঁজছে গাছের ছায়। 


বনের মমেরি মাঝে িজনে বাঁশার বাজে, 
তাঁর ল্‌রে মাঝে মাঝে ঘুঘু দুটি গান গায়। 
ঝূরু ঝুরু কত পাতা গাহছে বনের গাথা, 


কত না মনের কথা তার সাথে মিশে যায়। 


২০০ 


২০৪" রবীন্দ্ু-রচনাবলী ১ 


লতাপাতা কত শত খেলে কাঁপে কত মতো 


ছোটো ছোটো আলোছায়া ঝাঁকামিকি বন ছেয়ে, 
তার সাথে তাঁর মতো খেলে কত ছেলেমেয়ে। 


কোথা সে মাথার 'পরে লতাপাতা থরথর । 

কোথায় সে ছায়া আলো, ছেলেমেয়ে খেলাধূলি, 

কোথা সে ফলের মাঝে এলোচুলে হাসিগৃলি। 
কোথা রে সরল প্রাণ, গভীর আনন্দ-গান, 

অসম শান্তির মাঝে প্রাণের সাধের শেহ, 

তরুর শীতল ছায়া, বনের শ্যামল স্নেহ । 


কোথায় 
হায়, কোথা যাবে! 
অনন্ত অজানা দেশ. নিতান্ত যে একা তুম, 
পথ কোথা পাবে 
হায়, কোথা যাবে। 


কঠিন বিপুল এ জগৎ, 
খখজে নেয় যে যাহার পথ । 
স্নেহের পৃতলি তুমি সহসা অসীমে গিয়ে 
কার মুখে চাবে। 
হায়, কোথা যাবে! 


মোরা কেহ সাথে রাহব না, 
মোরা কেহ কথা কহিব না। 
আর নাহি পাবে। 
হায়, কোথা যাবে! 


মোরা বসে কাঁদব হেথায়, 
শূন্যে চেয়ে ডাকব তোমায় : 
মহা সে বিজন-মাঝে হয়তো বিলাপধহনি 
মাঝে মাঝে শৃনিবারে পাবে, 
হায়, কোথা যাবে! 


দেখো, এই ফটিয়াছে ফুল, 
বসন্তেরে করিছে আকুল, 
পরানো সুখের স্মৃতি বাতাস আনিছে নাতি 


কাঁড় ও কোমল ২০৫ 


কত স্নেহভাবে, 
হায়, কোথা যাবে! 


খেলাধূলা পড়ে না কি মনে, 
কত কথা স্নেহের স্মরণে । 
সুখে দুখে শত ফেরে সে-কথা জাঁড়ত যে ষে, 
সেও কি ফুরাবে! 
হায়, কোথা যাবে! 


চিরাদন তরে হবে পর, 
এ-ঘর রবে না তব ঘর। 
যারা ওই কোলে যেত তারাও পরের মতো 
বারেক ফিরেও নাহি চাবে। 
হায়, কোথা যাবে! 


হায়, কোথা যাবে! 
যাবে যাঁদ, যাও যাও, অশ্রু তব মুছে যাও, 
এইখানে দুঃখ রেখে যাও। 
যে বিশ্রাম চেয়োছলে তাই যেন সেথা মিলে_ 
আরামে ঘুমাও । 
যাবে যাঁদ, যাও। 


শান্তি 


থাক থাক চুপ কর্‌ তোরা, ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আবার যাঁদ জেগে ওঠে বাছা কান্না দেখে কান্না পাবে ষে। 
কত হাঁস হেসে গেছে ও. মুছে গেছে কত অশ্রুধার, 

হেসে কেদে আজ ঘুমাল, ওরে তোরা কদাস নে আর। 


কত রাত 'গিয়োছল হায়, বয়েছিল বসন্তের বায়, 
পুবের জানালাখানি 'দয়ে চন্দ্রালোক পড়োছল গায়; 
কত রাত গিয়েছিল হায়, দূর হতে বেজেছিল বাঁশি. 
সমরগুলি কে'দে ফিরেছিল বিছানার কাছে কাছে আসি। 
কত রাত গিয়েছিল হায়, কোলেতে শুকানো ফুলমালা 
নত মূখে উলটি পালটি চেয়ে চেয়ে কে*দেছিল বালা। 
কত দিন ভোরে শুকতারা উঠোছল ওর আঁখ 'পরে, 
সমুখের কুসম-কাননে ফুল ফুটেছিল থরে থরে। 
একট ছেলেরে কোলে নিয়ে বলোছল সোহাগের ভাষা, 
কারেও বা ভালোবেসেছিল, পেয়োছল কারো ভালোবাসা! 
হেসে হেসে গলাগলি করে খেলেছিল যাহাদের নিয়ে 
আজো তারা ওই খেলা করে, এর খেলা গিয়েছে ফারিয়ে। 


০৬ 


রবশল্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


সেই রবি উঠেছে সকালে, ফুটেছে সুমুখে সেই ফুল, 
ও কখন খেলাতে খেলাতে মাঝখানে ঘুমিয়ে আকুল। 
শ্রান্ত দেহ, 'নস্পন্দ নয়ন, ভুলে গেছে হৃদয়-বেদনা। 
চুপ করে চেয়ে দেখো ওরে, থামো থামো, হেসো না কে'দো না। 


পাষাণ মা 


হে ধরণ, জীবের জননী, 
শুনেছি যে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন তোর কোলে সবে 
কেদে আসে, কেদে যায় চলে। 
তবে কেন তোর কোলে এসে 
সন্তানের মেটে না পিয়াসা। 
কেন চায়, কেন কাঁদে সবে. 
কেন কে*দে পায় না ভালোবাসা । 
কেন হেথা পাষাণ-পরান, 
কেঁদে কেদে দুয়ারে যে আসে 
কাঁদয়া যে ফিরে চলে যায় 
তার তরে কাঁদস নে কেহ, 
এই কি মা, জননীর প্রাণ, 
এই কি মা, জননীর স্নেহ! 


হাদয়ের ভাষা 


হৃদয়, কেন গো মোরে ছাঁলছ সতত, 
আপনার ভাষা তুমি শিখাও আমায় । 
প্রত্াহ আকুল কণ্ঠে গাহতোঁছ কত. 
ভগ্ন বাঁশারতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সন্ধ্যকালে নেমে যায় নঈরব তপন 
সুনীল আকাশ হতে সুনাঁল সাগরে। 
আমার মনের কথা, প্রাণের স্বপন 
ভাসিয়া উঠিছে যেন আকাশের 'পরে। 
ধ্নিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণশ, 
ও কি রে আমারি গান? ভাবিতেছি তাই। 
প্রাণের যে কথাগ্লি আমি নাহ জানি 
সে-কথা কেমন করে জেনেছে সবাই। 
মোর হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাহিতে পার নে তাহা আম শুধু হায়। 


কাঁড় ও কোমল ২০৭ 
বিদেশী ফলের গন্ছ্ 


মধুর সূর্যের আলো, আকাশ বিমল, 

সঘনে উঠিছে নাচি তরঙ্গ উজ্জ্বল । 
মধ্যাহের স্বচ্ছ করে 
সাঁজয়াছে থরে থরে 

ক্ষূদু নীল দবীপগুলি, শুভ্র শৈলাঁশর। 
কাননে কুশড়রে ঘিরি 
পড়িতেছে ধীর ধীর 

পৃথবীর আত মৃদু নিশবাসসমীর! 

একই আনন্দে যেন গায় শত প্রাণ-_ 

বাতাসের গান আর পাখিদের গান। 
সাগরের জলরব 
পাঁখদের কলরব 

এসেছে কোমল হয়ে স্তব্ধতার সংগীত-সমান। 


২. 

শৈবাল 'বাঁচন্রবর্ণ ভাসে দলে দলে। 
আম দেখতেছি চেয়ে 
উপকৃল-পানে ধেয়ে 

মুঠি মুঠি তারাবৃন্ট করে ঢেউগনলি। 
একা বসে রয়েছি রে, 

চার দিকে চমকিছে জলের বিজুলি। 

তালে তালে ঢেউগুঁলি করিছে উত্থান_ 

তাই হতে উঠিতেছে কী একাট তান। 
মধুর ভাবের ভরে 

আমার সে ভাব আজ বাঁঝবে কি আর কোনো প্রাণ। 


হায় মোর নাই আশা, নাইকো আরাম-_ 

ভিতরে নাইকো শান্তি, বাহিরে বিরাম । 
নাই সে সন্তোষধন 
জ্ঞানী ধাষ যোগীগণ 

ধ্যানসাধনায় যাহা পায় করতলে-_ 
আনন্দ-মগন-মন 

বিমল মহিমালোক অল্তরেতে জলে । 


২০৮ 


রবীল্দ্-রচনাবলশী ১ 


নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর-_ 
পূর্ণ করে আছে এরা সকলোর ঘর। 
সুখে তারা হাসে খেলে, 
সুখের জীবন বলে-_ 
আমার কপালে বাধ 'লাখয়াছে আরেক অক্ষর। 


৪ 
কিন্তু নিরাশাও শান্ত হয়েছে এমন 
যেমন বাতাস এই, সাঁলল যেমন। 

মনে হয় মাথা খুয়ে 

এইখানে থাকি শুয়ে 
আতিশয় শ্রান্তকায় শিশুটির মতো । 

কাঁদয়া দুঃখের প্রাণ 

করে দিই অবসান-__ 
যে দুঃখ বাহতে হবে, বহিয়াছি কত। 
আসবে ঘুমের মতো মরণের কোল, 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে আসবে কপোল। 

মুমূর্ষু শ্রবণতলে 


িশাইবে পলে পলে 
সাগরের আবিরাম একতান আঁন্তিম কল্লোল । 
--১06116৮ 
সারাঁদন গিয়েছিনু বনে 


ফুলগুঁলি তুলোছ যতনে। 
প্রাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুূপের মতো 


গান গাহয়াছি আনমনে। 


এখন চাঁহয়া দোখ, হায়, 

ফদলগদাল শবকায় শ.কায়। 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপাঁড়গবাল গেল টুটি- 

কান্না ওঠে, গান থেমে যায়। 


ক বালছ সখা হে আমার-_ 

ফুল নিতে যাব কি আবার । 
থাক্‌ বধ, থাক্‌ থাক্‌, 
আর কেহ যায় যাক, 

কাম তো যাব না কভু আর। 


কাঁড় ও কোমল ২০৯ 


শ্রান্ত এ হৃদয় আতি দীন, 
পরান হয়েছে বলহাঁন। 
ফুলগ্দলি মুঠা ভার 
মূঠায় রৃহবে মার 
আম না মারব যত 'দন। 


105. 310)108 


আমায় রেখো না ধরে আর, 
আর হেথা ফুল নাহি ফুটে। 
হেমন্তের পাঁড়ছে নীহার, 
আমায় রেখো না ধরে আর। 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে। 

কঠিন পাষাণপথে 

যেতে হবে কোনোমতে 

পা 'দয়োছি যবে। 

একটি বসন্তরাতে 

ছিলে তুমি মোর সাথে__ 
পোহালো তো চলে যাও তবে। 

-_110651 11561 


প্রভাতে একটি দীর্ঘ*বাস 

একটি 'বিরল অশ্রুবাঁর 

ধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে যায়, 
শুনিলে তোমার নাম আজ। 
কেবল একটুখানি লাজ-__ 
এই শুধু বাক আছে হায়। 
আর সব পেয়েছে বিনাশ। 
এক কালে ছিল যে আমার 
গেছে আজ কার পাঁরহাস। 


--400159 1)6 ৬616 


গোলাপ হাঁসয়া বলে, 'আগে বাম্ট যাক চলে, 
[দক দেখা তরুণ তপন-_ 
তখন ফুটাব এ যৌবন।' 

গেল মেঘ, এল উষা, আকাশের আঁখ হতে 
মূছে দিল বৃম্টিবারিকণা_ 
সে তো রাহল না। 


র১।১৪ 


২১০ রবল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


কোকিল ভাবিছে মনে, 'শীত যাবে কত ক্ষণে, 
গাছপালা ছাইবে মুকুলে_ 
তখন গাহিব মন খুলে । 
কানন কুসমে ভরে গেল- 
সে যে মরে গেল! 
_-40£0502 ৬৬০১51০ 


এত শঘ্র ফৃটাীল কেন রে! 
ফৃটিলে পাঁড়তে হয় ঝরে__ 
ফোটা ফুল ফোটে না তো আর। 
বড়ো শীঘ্র গেলি মধুমাস, 
দৃঁদনেই ফুরালো নশবাস। 
গেল যে সে ফেরে না আবার। 
--4৯00512. ৬৯ 00516] 


হাঁসির সময় বড়ো নেই, 
দুদণ্ডের তরে গান গাওয়া । 
[নিমেষের মাঝে চুমো খেয়ে 
মুহূর্তে ফুরাবে চুমো খাওয়া। 
বেলা নাই শেষ কারবারে 
অসম্পূর্ণ প্রেমের মল্লণা_ 
সুখস্বপ্ন পলকে ফরোয়, 
তার পরে জাগ্রত যল্নণা । 
কছু ক্ষণ কথা কয়ে লও. 
তাড়াতাঁড় দেখে লও মুখ, 
দুদণ্ডের খোঁজ দেখাশুনা 
ফুরাইবে খাঁজবার সুখ। 
বেলা নাই কথা কাঁহবারে 
যে কথা কাহতে ফাটে প্রাণ। 
দেবতারে দুটো কথা ব'লে 
পূজার সময় অবসান। 
কাঁদিতে রয়েছে দীর্ঘ 'দিন-_ 
জীবন করিতে মরুময়, 
ভাবিতে রয়েছে চিরকাল-_ 
ঘুমাইতে অনন্ত সময় । 


1, 13. 110150017 


কঁড় ও কোমল ২১১ 


বেচেছিল, হেসে হেসে 

খেলা করে বেড়াত সে-_ 
হে প্রকীতি, তারে নিয়ে কী হল তোমার! 

শত রঙ-করা পাখি, 

তোর কাছে ছিল না 'কি-__ 
কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার! 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে 'নাল! 
লুকায়ে ধরার কোলে ফল 'দয়ে ঢেকে দালি! 


মহতাঁ প্রকৃতি আয়, 
নাহয় একটি শিশু নাল চুর ক'রে 
অসীম এশবর্য তব 
তাহে ক বাড়ল নব ঃ 
নূতন আনন্দকণা মিলিল কি ওরে? 
অথচ তোমার মতো বিশাল মায়ের হিয়া 
সব শৃনা হয়ে গেল একটি সে শিশু গিয়া । 


_-৬1০0 নু০৪০ 


নিদাঘের শেষ গোলাপ কুসুম 
একা বন আলো কারয়া, 
রূপসী তাহার সহচরণগণ 
শুকায়ে পড়েছে ঝরিয়া। 
একাকনী আহা, চার দিকে তার 
কোনো ফুল নাহ বিকাশে 
হাসিতে তাহার মিশাইতে হাঁস 
নশাস তাহার নিশাসে। 


বোঁটার উপরে শুকাইতে তোরে 
রাখব না একা ফোলয়া_- 

সবাই ঘমমায়, তুইও ঘমাগে 
তাহাদের সাথে 'মলিয়া। 
কুসমসমাধিশয়নে 

যেথা তোর বনসখাঁরা সবাই 
ঘুমায় মুদিত নয়নে। 

তেমাঁন আমার সখারা যখন 
যেতেছেন মোরে ফেলিয়া 

প্রেমহার হতে একটি একটি 
রতন পাঁড়ছে খনীলয়া, 


২১২ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


প্রণয়ীহদয় গেল গো শুকায়ে 
প্রিয়জন গেল চাঁলিয়া-_ 

তবে এ আঁধার আঁধার জগতে 
রহিব বলো কাঁ বাঁলয়া। 


---11 0015 


ওই আদরের নামে ডেকো সথা মোরে! 
ছেলেবেলা ওই নামে আমায় ডাঁকত-_ 
তাড়াতাঁড় খেলাধূলা সব ত্যাগ করে 
অমান যেতেম ছুটে, 
কোলে পাঁড়তাম লুটে, 
রাশি-করা ফুলগুলি পাঁড়য়া থাকিত। 


নীরব হইয়া গেছে সে স্নেহের স্বর- 
কেবল স্তব্ধতা বাজে 
আজ এ শমশান-মাঝে, 

কেবল ডাকি গো আম 'ঈশবর ঈশবর'! 


মৃত কন্ঠে আর যাহা শুনিতে না পাই 
সে নাম তোমার মুখে শুনিবারে চাই। 
হাঁ সখা, ডাঁকিয়ো তুমি সেই নাম ধরে 
ডাঁকিলেই সাড়া পাবে. 
কিছু না [বিলম্ব হবে, 
তখাঁন কাছেতে যাব সব তাগ করে। 


_]05. 010%0176 


কেমনে কী হল পারি নে বালিতে, 
এইটবকু শুধৎ জান_ 
নবীন কিরণে ভাসছে সে দিন 
প্রভাতের তনৃখানি। 
বসন্ত তখনো কিশোর কুমার, 
কুড় উঠে নাই ফুট, 
শাখায় শাখায় বিহগ বিহগশ 
বসে আছে দুটি দুটি। 


কী যে হয়ে গেল পাঁর নে বাঁলতে, 
এইটুকু শুধু জানি 

বসন্তও গেল, তাও চলে গেল 
একটি না কয়ে বাণশ। 


কাঁড় ও কোমল ২১৩ 


যা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, 
সেও হল অবসান-- 

আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল 
সুখহাীন ম্রিয়মাণ। 


09101151102. [3055610 


রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে 
মনটি আমার আম গোলাপে রাখনু ঢেকে_ 
সে বিছানা সকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 
তাঁর মাঝে মনখান রাখলাম লুকাইয়ে ৷ 
একটি ফুল না নড়ে, একটি পাতা না পড়ে-_ 
তব্‌ কেন ঘুমায় না. চমকি চমাকি চায় ? 

ঘুম কেন পাখা নেড়ে উীঁড়য়ে পাঁলয়ে যায় 2 
আর িছ নয়, শুধু গোপনে একটি পাঁখ 
কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি। 


ঘুমা তুই, ওই দেখ, বাতাস মুদেছে পাখা, 
রাবর কিরণ হতে পাতায় আছিস ঢাকা-__ 

ঘুমা তুই, ওই দেখ, তো চেয়ে দূরন্ত বায় 
ঘুমেতে সাগর-পরে ঢলে পড়ে পায় পায়। 
দুখের কটায় কি রে বিধিতেছে কলেবর ? 
[বযাদের বিষদাঁতে কাঁরছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাঁড়য়া গিয়াছে আঁখ 2 
কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাঁখ। 


শ্যামল কানন এই মোহমন্দ্রজালে ঢাকা, 

অমৃতমধূর ফল ভারয়ে রয়েছে শাখা, 

স্বপনের পাঁখগুলি চণ্জল ডানাটি তুলি 

উঁড়য়া চলয়া যায় আঁধার প্রান্তর-'পরে-_ 

গাছের শিখর হতে ঘুমের সংগীত ঝরে। 

নিভৃত কানন-'পর শুন না ব্যাধের স্বর, 

তবে কেন এ হরিণ চমকায় গ্রাকি থাঁকি। 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একাঁট পাঁখ। 
95110100110 


দেখনু যে এক আশার স্বপন 
শুধু তা স্বপন, স্বপনময়__ 
স্বপন বই সে কিছুই নয়। 

অবশ হাদয় অবসাদময় 

হারাইয়া সুখ শ্রান্ত আতিশয়-_ 
আজিকে উঠিন্‌ জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি! 


২১৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলাী ১ 


বীণাটি আমার নীরব হইয়া 
গেছে গীতগান ভুলি, 
একে একে তারগুলি। 

কেবল একাঁট স্বপন-তরে ! 


থাম থাম ওরে হৃদয় আমার, 
থাম থাম একেবারে, 
নিতান্তই যাঁদ টুটিয়া পাঁড়াবি 
একেবারে ভেঙে যা রে 
এই তোর কাছে মাগ। 
আমার জগৎ. আমার হৃদয়-_ 
আগে যাহা ছিল এখন তা নয় 
কেবল একট স্বপন লাগি। 
_01751078 ২০০০৮০ 


নহে নহে এ নহে মরণ। 
সহসা এ প্রাণপূর্ণ নি*বাসবাতাস 

নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফায় আলো এই আঁখিতারা 

নিবে যায় একদা নিশীথে, 
বহে না রুধিরনদী, সুকোমল তনু 

ধুলায় মিলায় ধরণীতে, 
ভাবনা মিলায় শুন্য, মৃন্তিকার তলে 

রুদ্ধ হয় অমর হৃদয় - 

এই মৃতুযুত এ তো মৃত নয়। 


[কন্তু রে পাঁবনত্ত শোক যায় না যে দিন 
পারাতির 'স্মারাতিমান্দিরে, 

উপোক্ষিত অতাঁতের সমাধির 'পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধারে, 

মরণ-অতাতি চির-নৃতন পরান 
স্মরণে করে না বিচরণ-- 
সেই বটে সেই তো মরণ! 


--09০0 


কোনো জাপানি কাঁবতার ইংরাজী অনুবাদ হইতে 
বাতাসে অশথপাতা পড়িছে খাঁসয়া, 


বাতাসেতে দেবদার্‌ উঠিছে *বসিয়া। 


কঁড় ও কোমল ২১৫ 


দিবসের পরে বাঁস রাত্র মুদে আঁখি, 
নীঁড়েতে বাঁসয়া যেন পাহাড়ের পাখ। 
শ্রা্ত পদে ভ্রম আম নগরে নগরে 
বিজন অরণ্য 'দয়া পর্বতে সাগরে। 
উীঁড়য়া গিয়াছে সেই পাখাঁট আমার, 
খুজয়া বেড়াই তারে সকল সংসার । 
দন রাত্রি চালয়াছি, শুধু চাঁলয়াছি__ 
ভুলে যেতে ভুলিয়া 'গয়াছি। 


হৃদয় আমার তত পাঁড়ছে পিছায়ে। 
হৃদয় রে, ছাড়াছাঁড় হল তোর সাথে_ 
এক ভাব রাহল না তোমাতে আমাতে। 
নীড় বেধোছনু যেথা যা রে সেইখানে, 
একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরানে। 
কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 
হয়তো পাঁখটি মোর লুকাইয়ে আছে। 
কেদে কেদে বৃম্টিজলে আমি ভ্রমিতোছি__ 
ভুলে যেতে ভুলিয়ে গিয়োছ। 


দেশের সবাই জানে কাহনী আমার । 

বলে তারা, এত প্রেম আছে বা কাহার!" 

পাখি সে পলায়ে গেছে কথাটি না বলে, 

এমন তো সব পাঁখ উড়ে যায় চলে। 

চরাদন তারা কভু থাকে না সমান 

এমন তো কত শত রয়েছে প্রমাণ । 

ডাকে আর গায় আর উড়ে যায় পরে, 

এ ছাড়া বলো তো তারা আর কিবা করে? 

পাঁখ গেল যার, তার এক দুঃখ আছে-_ 
ভূলে যেতে ভুলে সে গিয়াছে! 


সারা দিন দোখ আম উীড়তেছে কাক, 
সারা রাত শান আম পেচকের ডাক। 
চন্দ্র উঠে অস্ত যায় পশ্চিমসাগরে, 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে। 
পাতা ঝরে, শদ্র রেণু উড়ে চার ধার- 
বসন্তমূকুল এ কি? অথবা তুষার ? 
হৃদয়, বিদায় লই এবে তোর কাছে-__ 
বিলম্ব হইয়া গেল, সময় কি আছে? 
শান্ত হ' রে, একাঁদন সুখী হবি তবু 
মরণ সে ভূলে যেতে ভোলে না তো কভু! 


২১৬ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
[বন্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান 


দিনের আলো নিবে এল, 
সার্ধ ডোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে 
চাঁদের লোভে লোভে। 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, 
রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাঁসির ঘণ্টা 
বাজল ঠং ঠং। 
ও পারেতে বিষ্টি এল 
ঝাপসা গাছপালা । 
এ পারেতে মেঘের মাথায় 
একশো মানিক জালা । 
বাদলা হাওয়ায় মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান__ 
“বম্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদ এল বান।” 


আকাশ জহড়ে মেঘের খেলা 
কোথায় বা সীমানা! 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় 
কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ফুলের বনে 
বম্ট 'দয়ে যায়! 
পলে পলে নতুন খেলা 
কোথায় ভেবে পায়! 
মেঘের খেলা দেখে কত 
খেলা পড়ে মনে! 
কত দনের নুকোচুরি 
কত ঘরের কোণে! 
তাঁর সঙ্গে মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান-__ 
“বান্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদী এল বান।” 


মনে পড়ে ঘরাট আলো 
মায়ের হাসিমুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে 
গর" গুরু বুক। 

1বছানাটর একট পাশে 
ঘুমিয়ে আছে খোকা, 


কাঁড় ও কোমল ২৯৭ 


মায়ের পরে দোরাত্মি, সে 
না যায় লেখাজোকা। 
ঘরেতে দুরন্ত ছেলে 
করে দাপাদাঁপ, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে 
সৃষ্টি ওঠে কাঁপ। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে 
শুনোছলেম গান 
“বাষ্ট পড়ে টাপুর টুপুর 
নদী এল বান।” 


কবে 'বান্ট পড়োছল, 

বান এল সে কোথা! 
শিব-ঠাকুরের বিয়ে হল 

কবেকার সে কথা; 
সে দিনো কি এমানতরো 

মেঘের ঘটাখানা ? 
থেকে থেকে বিজুলি কি 

দিতোছল হানা ? 
[তন কন্যে বিয়ে ক'রে 

কী হল তার শেষে! 
না জান কোন্‌ নদীর ধারে, 

না জানি কোন দেশে, 


২১৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে 
কে গাঁহল গান- 
“বান্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদী এল বান।” 


সাত ভাই চম্পা 


সাতাঁট চাঁপা সাতাঁট গাছে, 
সাতাঁট চাঁপা ভাই : 
রাঙা-বসন পারুল 'দাঁদ, 
তুলনা তার নাই। 
সাতটি সোনা চাঁপার মধ্যে 
সাতাঁট সোনা মুখ, 
পারুল 'দাদর কচি মুখাঁটি 
করতেছে টুকউক:! 
ঘৃমট ভাঙে পাঁখর ডাকে 
রাতাঁট যে পোহাল, 
ভোরের বেলা চাঁপায় পড়ে 
চাঁপার মতো আলো । 
শশাশর দিয়ে মুখাঁট মেজে 
মুখখানি বের করে, 
সারা সকাল ধ'রে! 


গোলাপ ফোটে ফোটে, 
চকাঁচাকয়ে ওঠে। 
লতায় পাতায় হেলাদোলা 
কোলাকুলি কত! 
গাছাঁট কাঁপে নদশর ধারে 
ছায়াঁট কাঁপে জলে, 
ফুলগুঁল সব কেদে পড়ে 
শিউাল গাছের তলে। 
ফুলের থেকে মুখ বাঁড়য়ে 
দেখছে ভাই বোন, 
দুখিনী এক মায়ের তরে 


আকুল হল মন। 


কাঁড় ও কোমল ২১৯ 


সারাটা দন কেপে কেপে 
পাতার ঝর ঝদরন, 
মনের স্‌খে বনের যেন 
বকের দধ্রৎ দ'্রদ! 
এ 'কি ঢেউয়ের খেলা! 
বনের মধ্যে ডাকে ঘন্ঘু 
সারা দুপুর বেলা। 
মৌমাছি সে গ্‌নগ্ানয়ে 
খ*জে বেড়ায় কা'কে, 
ঘাসের মধ্যে ঝাঝ* ক'রে 
[ঝশঝ* পোকা ডাকে। 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে 
শুনছে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে পড়ে 
আকুল করে মন। 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে 
মেধ চলেছে ভেসে, 

পাঁথগ্াল উড়ে উড়ে 
চলেছে কোন্‌ দেশে। 

প্রজাপাঁতির বাঁড় কোথায় 


জানে না তো কেউ। 
সমস্ত দন কোথায় চলে 
লক্ষ হাজার ঢেউ! 
দপূর বেলা থেকে থেকে 
উদাস হল বায়, 
শুকনো পাতা খ'সে পড়ে 
কোথায় উড়ে যায়! 
দেখছে ভাই বোন, 
মায়ের কথা পড়ছে মনে 
কাঁদছে প্রাণমন। 
সন্ধে হলে জোনাই জলে 
অশথ গাছে দুটি তারা 
গাছের মাথায়। 
বাতাস বওয়া বন্ধ হল, 
স্তব্ধ পাথর ডাক, 


থেকে থেকে করছে কা কা 
দুটো-একটা কাক! 


২২০ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


চাঁপা ফুলের ঘরে। 
সাতাঁট চাঁপা ডাকে, 
পারুল 'দাদর গল্প শুনে 
মনে পড়ে মাকে। 


ঝাঁ ঝাঁ করে বন. 
ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে প'ল 
আটাঁট ভাই বোন। 
সাতটি তারা চেয়ে আছে 
সাতটি চাঁপার বাগে, 
ম.খের পরে লাগে। 
ফলের গন্ধ ঘিরে আছে 
সাতাঁট ভায়ের তনু- 
কোমল শয্যা কে পেতেছে 
সাতাঁট ফলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে 
স্বপন দেখে মাকে-_ 
সকাল বেলা “জাগো জাগো?” 
পারুল 'দাঁদ ডাকে। 


পুরোনো বট 


লুটিয়ে পড়ে জল জটা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
হেথা হোথায় রাবির ছটা, 
পুকুরধারে বট। 
দশ 'দকেতে ছাঁড়য়ে শাখা, 
কঠিন বাহু আঁকাবাঁকা, 
স্তব্ধ যেন আছ আঁকা, 
শরে আকাশ পট। 
নেবে নেবে গেছে জলে 
শকড়গুলো দলে দলে, 
সাপের মতো রসাতলে, 
আলয় খুজে মরে। 


কঁড় ও কোমল ২২১ 


শতেক শাখা বাহু তুলি, 
বায়ুর সাথে কোলাকুলি, 
আনন্দেতে দোলাদুি, 
গভশর প্রেমভরে । 
ঝড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাঁপে লক্ষকোঁট পাতা, 
আপন মনে ক গাও গাথা 
দুলাও মহাকায়া। 
তাঁড়ৎ পাশে উঠে হেসে, 
ঝড়ের বেলা ঝাঁটিং এসে 
দরড়য়ে থাকে এলোকেশে, 
তলে গভশর ছায়া । 
দখিন-বায় তোমার কোলে 
গান গাহে সে উতরোলে, 
ঘুমোলে তবে থামে । 
পাতার ফাঁকে তারা ফুটে, 
পাতার কোলে বাতাস লুটে, 
ডাইনে তব প্রভাত উঠে, 
সন্ধ্যা টুটে বামে। 


নিশি-দাশি দাঁড়য়ে আছ 
মাথায় লয়ে জট. 
ছোটো ছেলেটি মনে কি পড়ে 
ওগো প্রাচীন বট 2 
কতই পাখ তোমার শাখে 
বসে যে চলে গেছে, 
ছোটো ছেলেরে তাদোর মতো 
ভুলে ক যেতে আছে? 
তোমার মাঝে হৃদয় তাঁর 
বেধোছল যে নীঁড়। 
ডালেপালায় সাধগ্বল তার 
কত করেছে ভিড়। 
মনে কি নেই সারাটা 'দিন 
বাঁসয়ে বাতায়নে, 
তোমার পানে রইত চেয়ে 
তাবাক দুনয়নে 2 
তোমার তলে মধুর ছায়া 
তোমার তলে ছুট, 
তোমার তলে নাচত বসে 
শালিখ পাঁখ দৃটি। 


২২২ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ভাঙা ঘাটে নাইত কারা 
তুলত কারা জল, 
করত টলমল । 
জলের উপর রোদ পড়েছে 
সোনামাখা মায়া, 
ভেসে বেড়ায় দুটি হাঁস. 
দুটি হাঁসের ছায়া । 
ছোটো ছেলে রইত চেয়ে 
বাসনা অঙ্গাধ, 
মনের মধো খেলাত তার 
কত খেলার সাধ। 
বায়র মতো খেলত যদি 
হাঁসের মতো ভেসে যেত 
তোমার তশরে তীকে। 
নাইছে যারা তাদের মতো 
জল আনতে যেত পথে 
কোথায় গঙ্গা নদ ' 
খেলত যে-সব ছেলেগুঁল 
ডাকত যাঁদ তারে। 
তাদের সাথে খেলত সুখে 
তাদের ঘরে দবারে। 


মনে হত তোমার ছায়ে 
কতই কশ যে আছে. 
কাদের যেন ঘুম পাড়াতে 
ঘন্ঘ, ডাকত গাছে। 
কাদের যেন ঘর। 
আমি যাঁদ তাদের হতেম। 
কেন হলেম পর 2 
ছায়ার তলে তারা থাকে 
পাতার ঝরঝরে, 
কতই যে গান করে' 


কাঁড় ও কোমল ২২৩ 


দূরে বাজে মৃলতানে তান 
পড়ে আসে বেলা, 
ঘাসে বসে দেখে তারা 
আলোছায়ার খেলা । 
সন্ধে হলে বেণা বাঁধে 
ছেলেরা সব দোলায় বসে 
খেলায় দুল দুল। 
নিঝূম চারি ভিত, 
চাঁদের আলোয় শুভ্রতনু- 
ঝামাঝামি গীত! 
ওখানেতে পাঠশালা নেই, 
পাণ্ডতমশাই, 
মাধব গোঁসাই। 
সারাটা 'দন খেলা, 
পুকুর ধারে আঁধার-করা 
বট গাছের তলা। 


আজকে কেন নাইকো তারা ? 
আছে আর সকলে. 
তারা তাদের বাসা ভেঙে 
কোথায় গেছে চলে! 
ছায়ার মধ্যে মায়া ছল 
ভেঙে দিল কে? 
কোথায় গেল সে : 
ডালে বসে পাঁখরা আজ 
রাবর আলো কাদের খোঁজে 
পাতার ফাঁকে ফাঁকে 2 
গলপ কত ছিল যেন 
তোমার খোপে খাপে, 
পাখর সঙ্গে মিলে মিশে 
ছিল চুপেচাপে_ 
দণপ্র বেলা নুপহ্র তাদের 
বাজত অনুক্ষণ, 
শুনে ছোটো ভাই-ভগিনীর 
আকুল হত মন। 


২৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ছেলেবেলায় ছিল তারা, 
কোথায় গেল শেষে! 

গেছে বুঝি ঘুমপাড়ানি 
মাসি-পিসির দেশে! 


হাঁসরাশি 


নাম রেখোছ বাবলা রানণ, 
একরান্ত মেয়ে। 

হাসিখুশি চাঁদের আলো 
মুখাঁট আছে ছেয়ে। 

ফুটফুটে তার দাঁত কথাঁন 


পুউপুটে তার ঠোঁট। 
মুখের মধ্যে কথাগুঁলে সব 
উলোট-পালোট। 
কাঁচ কাঁচ হাত দুখাঁন, 
কচি কাঁচ মুঠি, 
মুখ নেড়ে কেউ কইলে কথা 
হেসেই কুটিকুটি। 
তাই তাই তাই তাল দলে 
দখলে দখলে নড়ে, 
চুলগৃঁলি সব কালো কালো 
মুখে এসে পড়ে। 
“চাঁল-_ চাঁল-_ পা-_ পা” 
টাল টাল যায়, 
পারাবনী হেসে হেসে 
আড়ে আড়ে চায়। 
হাতটি তুলে চাঁড় দুগাছি 
দেখায় যাকে তাকে, 


হাসির সঙ্গে নেচে নেচে 
নোলক দোলে নাকে। 
রাঙা দুঁট ঠোঁটের কাছে 
মুন্তো আছে ফ'লে, 
মায়ের চুমোখান যেন 
মণক্কো হয়ে দোলে! 
আকাশেতে চাঁদ দেখেছে 
দুহাত তুলে চায়, 
ডাকে আয় আয়। 


র১। ১৫ 


কড় ও কোমল ২২৫ 


চাঁদের আঁখ জুড়য়ে গেল 
ৃ তার মুখেতে চেয়ে, 
চাঁদ ভাবে কোথেকে এল 
চাঁদের মতো মেয়ে! 
কাঁচ প্রাণের হাসিখানি 
চাঁদের পানে ছোটে, 
চাঁদের মুখের হাঁস আরো 
বোশ ফুটে ওঠে। 
এমন সাধের ডাক শুনে চাঁদি 
কেমন করে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝ 
নেমে আসবে কাছে! 
সুধামূখের হাসখানি 
চুরি করে নিয়ে, 
মেঘের আড়াল 'দিয়ে। 
আমরা তারে রাখব ধরে 
রানীর পাশেতে। 
হাঁসরাশ বাঁধা রবে 


| 


মা লক্ষী 


কার পানে, মা, চেয়ে আছ 

মেল দুটি করুণ আঁথ! 
কে ছিশ্ড়েছে ফূলের পাতা, 

কে ধরেছে বনের পাখি! 
কে কারে কী বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা, 
করুণায় যে ভরে এল 

দুখানি তোর আঁখর পাতা! 
খেলতে খেলতে মায়ের আমার 

আর বুঝি হল না খেলা! 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পড়ে 

কেন মা এ হেলাফেলা! 
অনেক দুঃখ আছে হেথায়, 

এ জগৎ যে দুঃখে ভরা, 
তোমার দুটি আঁখর সুধায় 

জুড়িয়ে গেল 'নাখিল ধরা! 
লক্ষী আমার বল দোখ মা 

লুকিয়ে ছিলি কোন সাগরে! 


১৬১৬০, 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ৯ 


সহসা আজ কাহার পুণ্য 

উদয় হলি মোদের ঘরে! 
সঙ্গে করে নিয়ে এল 

হাদয়-ভরা স্নেহের সন্ধা, 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাবি 

এ জগতের প্রেমের ক্ষুধা । 


থামো, থামো, ওর কাছেতে 
কোয়ো না কেউ কঠোর কথা, 
করুণ আঁখর বালাই 'নয়ে 
কেউ কারে দিয়ো না ব্যথা! 
সইতে যাঁদ না পারে ও, 
কেদে যাঁদ চলে যায় 
এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 
ফুলের মতো ঝরে যায়! 
ও যে আমার শিশিরকণা 
ও যে আমার সাঁঝের তারা । 
কবে এল, কবে যাবে, 
এই ভয়েতে হই রে সারা! 


আকুল আহবান 


অভিমান করে কোথায় গোঁল, 

আয় মা ফিরে, আয় মা, ফিরে আয়! 

আয় মা ধিরে, আয় মা, ফিরে আষ' 
সন্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথায় প্রদীপ জলে না। 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, 'মা' কেউ বলে না' 
সময় হল বেধে দেব চুল, 

পরিয়ে দেব রাগা কাপড়খান। 
সাঁঝের তারা সাঁঝের গগনে- 

কোথায় গেল রানী আমার রানী । 


রাত হল, আঁধার করে আসে, 

ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায়। 
আমার ঘরে ঘম নেইকো শুধ_ 

শ্‌ন্য শয়ন শনা-পানে চায়। 
কোথায় দুটি নয়ন ঘুমে-ভরা, 

লোতিয়ে-পড়া ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে! 


কাঁড় ও কোমল ২২৭ 


শ্রান্ত দেহ ঢুলে ঢুলে পড়ে, 
মায়ের তরে আছে তবু চেয়ে! 


আঁধার রাতে চলে গোল তুই, 
আঁধার রাতে চুপিছ্বীপ আয়। 
তারা শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জনপ্রাণী নেই, 
ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে। 
মা তোর শুধু একলা দ্বারে বসে, 
চুপিচুপি আয় মা. মায়ের কাছে। 
এ জগৎ কাঠন- কঠিন- 
কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 
সেইখানে তুই আয় মা. ফিরে আয়. 
এত ডাকি দাব নে কি সাড়াঃ 


মায়ের আশা 


ফুলের দিনে সে যে চলে গেল, 

ফুল ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভরে গেল বন, 

একটি সে তো পরতে পেল না। 
ফল ফোটে, ফুল ঝরে যায়__ 
ফিরে এসে সে যাঁদ দাঁড়ায়, 

একাটও রবে না তার তরে! 
তার তরে যে মা কেবল আছে, 

আছে শুধু জননীর স্নেহ, 
আছে শৃধূ মার অশ্রুজল, 

কিছু নাই -নাই আর কেহ! 
খেলত যারা তারা খেলতে গেছে, 

হাসত যারা আজও তারা হাসে, 
তার তরে যে কেহ বসে নেই, 

মা শুধু রয়েছে তার আশে! 
হায় গো বাধ, এ কি বার্থ হবে! 

বার্থ হবে মার ভালোবাসা ! 
কত জনের কত আশা পরে, 

বার্থ হবে মার প্রাণের আশা! 


রবীল্দ্-রচনাবলণী ১ 
পত্র 
নৌকাধান্তা হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিত 
সুহদ্বর শ্রীষস্ত প্রিয়নাথ সেন স্থলচরবরেষু 


জলে বাসা বে'ধোছলেম, ডাঙায় বড়ো কিচামচি। 
সবাই গলা জাহির করে, চেশচায় কেবল মিছামাছ। 
সস্তা লেখক কোকয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি 'পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে কলম নেড়ে কালি 'ছিটোয়। 
এখেনে ষে বাস করা দায় ভনভনানির বাজারে, 

প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে হট্রটগোলের মাঝারে। 

কানে যখন তালা ধরে, উঠি যখন হাঁপিয়ে__ 

কোথায় পালাই, কোথায় পালাই-_ জলে পাঁড় ঝাঁপিয়ে । 
গঞঙ্গাপ্রাপ্তির আশা করে গঞ্গাযান্রা করেছিলেম । 
তোমাদের না বলে কয়ে আস্তে আস্তে সরেছিলেম । 


দুনিয়ার এ মজালশেতে এসোছলেম গান শুনতে, 
আপন মনে গুন্গ্নিয়ে রাগ-রাগিণীর জাল বুনতে। 
গান শোনে সে কাহার সাধ্য, ছোঁড়াগ্‌লো বাজায় বাদ্য, 
[বিদ্যেখানা ফাটিয়ে ফেলে থাকে তারা তুলো ধূনতে। 
ডেকে বলে, হে*কে বলে, ভঙ্গি করে বেকে বলে_ 
“আমার কথা শোনো সবাই, গান শোনো আর নাই শোনো । 
গান যে কাকে বলে সেইটে বুঝিয়ে দেব, তাই শোনো ।” 
টকে করেন, ব্যাখ্যা করেন, জেকে ওঠে বান্তমে- 

কে দেখে তার হাত-পা নাড়া, চক্ষু দুটোর রান্তমে ! 
চন্দ্র সূর্য জবলছে মিছে আকাশখানার চালাতে-_ 

[তান বলেন, “আমিই আছি জবলতে এবং জবালাতে 1” 
কুঞ্জবনের অনপুরোতে সুর বেধেছে বসন্ত, 

সেটা শুনে নাড়েন কর্ণ, হয় নাকো তরি পছন্দ । 

তাঁর সুরে গাক-না সবাই টপ্পা খেয়াল ধুরবোদ _ 
গায় না যে কেউ, আসল কথা নাইকো কারো সুর-বোধ! 
কাগজওয়ালা সার সারি নাড়ছে কাগজ হাতে নিয়ে_ 
বাঙলা থেকে শান্তি বিদায় তিনশো কুলোর বাতাস 'দিয়ে। 
কাগজ 'দয়ে নৌকা বানায় বেকার যত ছেলোপলে, 

কর্ণ ধরে পার করবেন দু-এক পয়সা খেয়া দিলে। 
সস্তা শুনে ছুটে আসে ধত দীর্ঘকর্ণগুলো-_ 
বঙ্গদেশের চতুর্দিকে তাই উড়েছে এত ধূলো। 

খুদে খুদে 'আর্ধগুলো ঘাসের মতো গজিয়ে ওঠে, 
ছ'চোলো সব জিবের ডগা কাঁটার মতো পায়ে ফোটে। 
তাঁরা বলেন “আমি কল্িক”__গাঁজার কল্কি হবে বৃঝি! 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলিঘজি। 


কাঁড় ও কোমল ২২৯ 


পাড়ায় এমন কত আছে কত কব তার! 

বঞ্গদেশে মেলাই এল বরা'-অবতার । 

দাঁতের জোরে হিন্দৃশাস্ত তুলবে তারা পাঁকের থেকে, 
দাঁতকপাট লাগে তাদের দাঁত-খিশ্চুনির ভঙ্গ দেখে। 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথা, মিথ্যেবাদীর কোলাহল, 
[জব নাচিয়ে বেড়ায় ষত জিহবাওয়ালা সঙের দল। 
বাক্যবন্যা ফেনিয়ে আসে, ভাঁসয়ে নে যায় তোড়ে__ 
কোনোক্রমে রক্ষে পেলেম মা-গঞ্গারই ক্রোড়ে। 


হেথায় কিবা শাল্তি-ঢালা কুলুকুলু তান! 
সাগর-পানে বহন করে 'গাররাজের গান। 
ধীর ধার বাতাসাট দেয় জলের গায়ে কাটা। 
আকাশেতে আলো-আঁধার খেলে জোয়ার:ভাঁটা । 
তরে তাঁরে গাছের সারি পল্লবেরই ঢেউ। 
সারা দিবস হেলে দোলে, দেখে না তো কেউ। 
পূর্বতীরে তরুশিরে অরুণ হেসে চায়__ 
পঁশ্চমেতে কুঞ্জ-মাঝে সন্ধ্যা নেমে যায়। 
তশরে ওঠে শঞ্খধবনি, ধীরে আসে কানে, 
সন্ধ্যাতারা চেয়ে থাকে ধরণণীর পানে। 
ঝাউবনের আড়ালেতে চাঁদ ওঠে ধীরে, 
ফোটে সম্ধ্যাদীপগৃলি অন্ধকার তারে। 

এই শান্তি-সাললেতে 'দিয়োছলেম ডুব, 
হট্টগোলটা ভূলেছিলেম, সুখে ছিলেম খুব। 


জান তো ভাই আম হচ্ছি জলচরের জাত, 
আপন মনে সাঁংরে বেড়াই ভাসি 'দনরাত। 

রোদ পোহাতে ডাঙায় উঠি, হাওয়াটি খাই চোখ বুজে, 
ভয়ে ভয়ে কাছে এগোই তেমন তেমন লোক বুঝে। 
গাতিক মন্দ দেখলে আবার ডুব অগাধ জলে, 
এমনি করেই দিনটা কাটাই লুকোচুরির ছলে । 
তুমি কেন ছিপ ফেলেছ শুকনো ডাঙায় বসে? 
বুকের কাছে বিদ্ধ করে টান মেরেছ কষে। 

আম তোমায় জলে টান, তুমি ডাঙায় টানো-_ 
অটল হয়ে বসে আছ, হার তো নাহ মানো। 
আমারি নয় হার হয়েছে, তোমার নয় জিৎ__ 
খাব খাচ্ছি ডাঙায় পড়ে হয়ে পড়ে চিৎ। 

আর কেন ভাই, ঘরে চলো, ছিপ গুটিয়ে নাও, 
'ব্লবীল্দ্রনাথ পড়ল ধরা' ঢাক পিটিয়ে দাও। 


১৩০ 


রবণন্দ্র-রচনাব্সশ ৯ 


িবরহশর পন্ত 


হয় কি না হয় দেখা, 'ফার 'ক না 'ফাঁর, 
দূরে গেলে এই মনে হয়; 

দুজনার মাঝখানে অন্ধকারে 'ঘাঁর 
জেগে থাকে সতত সংশয়। 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
এমন বিপুল এ সংসার- 

ভয়ে ভয়ে হাতে হাতে বেধে বোধে চাল, 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার। 


তারায় তারায় সদা থাকে চোখে চোখে 
অন্ধকারে অসম গগনে । 

ভয়ে ভয়ে আনমেষে কম্পিত আলোকে 
বাঁধা থাকে নয়নে নয়নে । 

চোঁদিকে অটল স্তব্ধ সুগভশর রাতি, 

মুখে মূখে চেয়ে তাই চলে যত যা 
চলে গ্রহ রাঁব তারা সোম । 


নিমেষের অন্তরালে কী আছে “ক জাঙুন 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা 

অন্ধ কালতুরগ্গম রাশ নাহ মানে, 
বেগে ধায় অদুল্টের সাকা । 

কাছে কাছে পাচ্ছে পাচ্ছে চাঁলবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 

একটু এসেছে ঘুম-- চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোথায় কাহারা ' 


ছাঁড়রা চালয়। [গলে কাঁদ তাই একা 
[বিরহের সমুদ্রের তরে। 
অনন্তের মাঝখানে দুদন্ডের দেখা 
তাও কেন রাহ; এসে [ঘিরে। 
মৃত যেন মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যায়, 
পাঠায় সে বিরহের চর। 
সকলেই চলে বাবে. পড়ে রবে হায় 
ধরণশর শন্য খেলাঘর । 


গ্রহ তারা ধূমকেতু কত রাঁব শশী, 
শূন্য ঘোর জগতের ভিড়, 

তার মাঝে যদি ভাঙে, যাঁদ যায় খাঁস 
আমাদের দুদন্ডের নশড়- 


কঁড় ও কোমল ২৩১ 


কোথায় কে হারাইব- কোন্‌ রান্িবেলা 
কে কোথায় হইব আঁতাঁথ! 

তখন কি মনে রবে দাঁদনের খেলা, 
দরশের পরশের স্মৃতি! 


তাই মনে ক'রে ক রে চোখে জল আসে 
একটুকু চোখের আড়ালে ! 

প্রাণ যারে প্রাণের আঁধক ভালোবাসে 
সেও কি রবে না এক কালে! 

আশা 'নয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল-_ 
সুখ দুঃখ মনের বিকার! 

ভালোবাসা কাঁদে, হাসে, মোছে অশ্রুজল, 
চায়, পায়, হারায় আবার । 


মগ্গলগশত 
শ্রীমতা হীন্দরা প্রাণাধকাসু । নাসিক । 


এত বড়ো এ ধরণী মহাস্ধু-ঘেরা 
দুঁলতেছে আকাশসাগরে- 

দিন-ুই হেথা রাহ মোরা মানবেরা 
শুধু কি মা যাব খেলা করে। 

তাই কি ধাইছে গঙ্গা ছাড়ি হিমাগার, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল-_ 

শত কোট রবি তারা আমাদের ঘার 
গাঁণতেছে প্রাতি দণ্ড পল' 


শ.ধু ক মা হাস-খেলা প্রাতি দিন রাত 
দবসের প্রতোক প্রহর! 

প্রভাতের পরে আস নৃতন প্রভাত 
লাখছে ক একই অক্ষব! 

কানাকানি হাসাহাসি কোণেতে গায়ে 
অলস নয়ন 'নমশলন, 

দণ্ড-দুই ধরণীর ধূলিতে লুটায়ে 
ধূলি হয়ে ধাঁলতে শয়ন! 


নাই 'ক মা মানবের গভশর ভাবনা, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা! 

জেগে নাই অল্তরেতে অনন্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপাসা! 

হদয়েতে শুচ্ক ক মা, উৎস করুণার, 
শুনি না কি দুখার ক্রন্দন! 


৩ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


জগৎ শুধু কি মা গো তোমার আমার 
ঘুমাবার কুসম-আসন! 


শুনো না কাহারা ওই করে কানাকাঁন 
আতি তুচ্ছ ছোটো ছোটো কথা । 
শকুনির মতো নির্মমতা । 

শুনো না কারছে কারা কথা-কাটাকাঁট 
আপনার বাদ্ধরে বাখানে। 


তুমি এসো দূরে এসো. পবিল্র নিভৃতে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভুলি। 
প্রতি নিমেষের যত ধৃলি' 

ামেষের ক্ষুদ্র কথা ক্ষুদূু রেণুজাল 
তল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে। 


আছে মা. তোমার মুখে স্বগেরি কিরণ, 
হদয়েতে উষার আভাস, 
খাঁজছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন-_ 
চাঁর দিকে মর্তোর প্রবাস। 
আপনার ছায়া ফেলি আমরা সকল 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি__ 
ক্ষুদ্র কথা. ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছল. 
কেন তোরে ভূলাইয়া রাঁখি। 


কেন মা, তোমারে কেহ চাহে না জানাতে 
মানবের উচ্চ কুলশশল-_ 

অনন্ত জগৎব্যাপশ ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে সৃগভাঁর মিল । 

কেন কেহ দেখায় না-চারি দিকে তব 
ঈশ্বরের বাহুর বিস্তার! 

ঘেরি তোরে ভোগসখ ঢালি নব নব 
গৃহ বলি রচে কারাগার । 


অনন্তের মাঝখানে দাঁড়াও মা আস, 
চেয়ে দেখো আকাশের পালে-_ 


কাঁড় ও কোমল ২৩৩ 


পড়ুক বিমল বিভা পূর্ণরূপরাশি 
স্বর্গমৃথথী কমলনয়ানে। 

আনন্দে ফুটিয়া ওঠো শুভ্র সৃর্ধোদয়ে 
প্রভাতের কুসুমের মতো, 

দাঁড়াও সায়াহ-মাঝে পাব হদয়ে 
মাথাখানি করিয়া আনত। 


শোনো শোনো ডউাঠতেছে সুগম্ভীর বাণণ, 
ধবনিতেছে আকাশ পাতাল! 

[ব*ব-চরাচর গাহে কাহারে বাখা'ন 
আঁদহশীন অল্তহশন কাল! 

যাত্রী সবে ছটয়াছে শূন্যপথ দিয়া, 
উঠেছে সংগণশতকোলাহল, 

ওই 'নাখিলের সাথে কণ্ঠ মিলাইয়া 
মা, আমরা যাত্রা কার চল্‌ । 


যাত্রা কার বৃথা যত অহংকার হতে, 
যাত্রা করি ছাড় হিংসা দ্বেষ, 
যাত্রা কার স্বর্গময়ী করুণার পথে, 
যাত্রা কার মানবের হৃদয়ের মাঝে 
আম মা গো. যাল্লা কার জগাতের কাজে 
তুচ্ছ কাঁর নিজ দুঃখ শোক। 


জেনো মা. এ সখে-দঃখে-আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ-- 

তা বলিয়া অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরো না. কোরো না আঁবশবাস। 

সুখ বলে যাহা চাই সুখ তাহা নয়. 
ক যে চাই জান না আপানি-_ 

আঁধারে জবালছে ওই, ওরে কোরো ভয়, 
ভূজঙ্গের মাথার ও মণি। 


ক্ষুদ্র সখ ভেঙে যায়, না সহে নিশবাস, 
ভাঙে বালুকার খেলাঘর-- 
ভেঙে গিয়ে বলে দেয়, এ নহে আবাস, 
জশবনের এ নহে নিভর ৷ 
সকলে শিশুর মতো কত আবদার 
আনছে তাঁহার সাম্রধান-_ 
পূর্ণ যাঁদ নাহি হল, অমান তাহার 
ঈশ্বরে কারছে অপমান! 


২৩৪ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কিছুই চাব না মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা শুধিব সে ধাণ 

পেয়েছি যে প্রেমসূধা হৃদয়-ভিতরে. 
ঢালিয়া তা 'দব 'নাঁশাদন। 

সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ, 

নাশাদশি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্লুন্দনের নাহ অবসান । 


মধূপালে-হতশ্রাণ শিশপশীলির মতো 
ভোগসুখে জশর্ণ হয়ে থাকা, 

ঝূলে থাকা বাদুডের মতো শির নত 
আঁকাঁড়য়া সংসারের শাখা, 

জগতের হিসাবেতে শা হয়ে হায় 
আপনারে আপাঁন ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেছট মাওয়া জলালমপঞ্গাষ 
এই কি রে সখের লক্ষণ । 


এই আহপ্ফন-সুখ কে চায় হইহাতকি 
মানবত্ব এ নয় এ নয়। 

রাহ.র মতন সখ গ্রাস কর রাখ 
মানবের মানবহকষ়। 

মানাবেরে কল দেয় সহজ পদ, 
প্রাণ (দয় সহস্র ভাবনা 

দাঁরাদো খক্তয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাতত্বনা । 


চরাঁদবসের সুখ রয়েছে শোপিন। 
আপনার আত্মার মাঝার । 

চার দিকে সুখ খখজে শ্রান্ত প্রাণ মন - 
হেথা আছে. কোথা নেই আর। 

বাহরের সুখ সে. সখের মরশীচকা-- 
বাহারেতে নিয়ে যায় ছলে, 

যখন মিলায়ে যায় গায়া-ক্রাতোঁলিল্যা 
কেন কাঁদি সুখ নেই ব'লে' 


দাঁড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
গচরজেযাতি চিরছায়াময় - 

ঝড়হশন রোদ্রহনীন নিভৃত সদনে 
জাঁবনের অনন্ত আলয়। 

প্ণ্যজ্যোত মুখে লয়ে পৃণ্য হাসিখানি, 
অন্বপ্পূর্পা জননশী সমান, 


বাঞ্পোবা। 


কড়ি ও কোমল ২৩৫ 


মহাসুখে সুখ দুঃখ কিছু নাহ মান 
করো সবে সখ শাল্তি দান। 


মা, আমার এই জেনো হৃদয়ের সাধ 
তুমি হও লক্ষী প্রাতমা- 

মানবেরে জ্যোতি দাও, করো আশীবাদ, 
অকলগুক-মৃর্ত মধূঁরিমা। 

কাছে থেকে এত কথা বলা নাহ হয, 
হেসে খেলে দিন যায় কেটে, 

দূরে ভয় হয় পাছে না পাই সময়, 
বালবার পাধ নাহি মেটে। 


কত কথা বালবারে চাহ প্রাণপণে, 
কিছুতে মা বলিতে না পারি-- 

স্নেহমখখানি তোর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উলে অশ্রবার। 

সুন্দর মুখেতে তোর মগন আছে ঘৃমে 
একখানি পাঁবত্র জবন: 

ফল-ক সংন্দর ফল সুন্দর কুসহমে 
আশীর্বাদ করো মা, গ্রহণ । 


৫ 
শ্লীমতন ইন্দিরা প্রাণাধিকাসু। নাঁসক। 


চার দিকে তক উঠে সাঙ্গ নাহ হয়, 
কথায় কথায় বাড়ে কথা । 

সংশায়র উপরেতে চাঁপছে সংশয়, 
কেবাল বাড়ছে ব্যাকুলতা । 

ফেনার উপরে ফেনা. ঢেউ-পরে ঢেউ. 
গরজনে বধির শ্রবণ-_ 

তর কোন দিকে আছে নাহ জানে কেউ, 
হা হা করে আকুল পবন। 


এই কল্লোলের মাঝে নয়ে এসো কেহ 
পারপূর্ণ একটি জীবন, 

নশরবে মিটিয়া যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহস্র বচন। 

তোমার চরণে আস মাঁগিবে মরণ 
লক্ষ্যহারা শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি দুখানি নয়ন 
সে 'দকে হেরিবে সবে পথ । 


৩৬ 


বান্দোরা। 


রবণল্দ্-রচনাবলশী ১ 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ কারলে, 
মানে না বাহুর আক্রমণ ৷ 
একটি আলোকাশিখা সম্‌খে ধারলে 
নীরবে করে সে পলায়ন। 
এসো মা. উষার আলো, অকলগ্ক প্রাণ, 
দাঁড়াও এ সংসার-আঁধারে । 
জাগাও জাগ্রত হৃদে আনন্দের গান, 
কূল দাও নিদ্রার পাথারে। 


চারি দিকে নৃশংসতা করে হানাহাঁন, 
মানবের পাষাণ পরান। 
শাণিত ছুরির মতো বিধাইয়া বাণণী 


সমুদয় মানবের সোন্দর্যে ডুবিয়া 
হও তৃঁম অক্ষয় সুন্দর । 
ক্ুদু রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
দুই-চারি পলকের পর। 
তোমার সৌন্দর্যে হোক মানব সুন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো । 
তোমারে হোরয়া যেন মৃগুধ-অন্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভালো । 


৩ 
লীম্তী হীল্দিরা প্রাপাঁধকালু। নাঁসিক। 


আমার এ গান মা শো. শুধু কি লিমষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এনে ? 


কাড় ও কোমল 


আমার প্রাণের কথা 
ণনদ্রাহীন আকুলতা 


শুধু নিশবাসের মতো যাবে কি মা ভেসে! 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সতোর পথের 'পরে নাম ধরে ডাকে। 
সংসারের সুখে দুখে 
চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশশর্বাদ-সম কাছে কাছে থাকে। 


বজনে সঙ্গীর মতো করে যেন বাস, 

অনুক্ষণ শোনে তোর হদয়ের আশ। 
পাড়য়া সংসারঘোরে 
কাঁদতে হেরিলে তোরে 

ভাগ করে নেয় যেন দুখের নিশবাস। 


সংসারের প্রলোভন যবে আস হানে 
মধুমাখা বিষবাণী দুবল পরানে, 
এ গান আপন সরে 
মন তোর রাখে পুরে, 
ইস্টমল্ল-সম সদা বাজে তোর কানে। 


আমার এ গান যেন সহদীর্ঘ জীবন 

তোমার বসন হয়, তোমার ভূষণ । 
পাঁথবীর ধৃলজাল 

তোমারে করিয়া রাখে সুন্দর শোভন। 


আমার এ গান যেন নাহ মানে মানা, 
উদার বাতাস হয়ে এলাইয়া ডানা 
সৌরভের মতো তোরে 
নিয়ে যায় চুরি করে_ 
খ*জয়া দেখাতে ঘায় স্বর্গের সীমানা । 


এ গান যেন রে হয় তোর ধ্রুবতারা, 
অন্ধকারে আনিমেষে নিশি করে সারা । 
জেগে থাকে স্লেহভরে, 
অকৃূলে নয়ন মোঁল দেখায় ?কনারা । 


আমার এ গান যেন পাশ তোর কানে 
ণমলায়ে মশায়ে যায় সমস্ত পরানে। 


ইত৮ 
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তপ্ত শোণিতের মতো 
বহে শিরে আবরত, 
আনন্দে নাচয়া উঠে মহত্তের গানে। 


এ গান বাঁচিয়া থাকে যেন তোর মাঝে, 

আঁখতারা হয়ে তোর আঁখিতে বিরাজ । 
এ যেন রে করে দান 
সতত নৃতন প্রাণ, 

এ যেন জীবন পায় জীবনের কাজে । 


যাদ যাই, মৃত্যু যাঁদ নিয়ে যায় ডাকি. 

এই গানে রেখে যাব মোর স্নেহ-আঁখ। 
যবে হায় সব গান 

এ গানের মাঝে আম যেন বেচে থাঁকি। 


থেলা 


পথের ধারে অশখথতলে 
মেয়েট খেলা করে, 
আপন মনে আপনি আছে 
সারাটি দিন ধরে। 
উপর-পানে আকাশ শুধু, 
সমৃখ-পানে মাঠ, 
শরংকালে রোদ পড়েছে, 
মধ্যর পথ ঘাট। 
দঁট-একটি পাঁথক চলে, 
গল্প করে, হাসে । 
লঙজ্জাবত" বধূটি গেল 
ছায়াট নিয়ে পাশে। 
আকাশ-ঘেরা মাঠের ধারে 
বিশাল খেলাঘরে 
একটি মেয়ে আপন মনে 
কতই খেলা করে। 


মাথার 'পরে ছায়া পড়েছে, 
পায়ের কাছে একটি লতা 
বাতাস পেয়ে দোলে। 


কাঁড় ও কোমল 


মাঠের থেকে বাছুর আসে, 
দেখে নৃতন লোক, 
ঘাড় বেশকয়ে চেয়ে থাকে 
ড্যাবা ড্যাবা চোখ। 
আশেপাশে ছোটে, 
শব্দ পেলে লেজাট তুলে 
চমক খেয়ে ওঠে। 
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে 
কত যে সাধ যায়__ 
কোমল গায়ে হাত বূলায়ে 
চুমো খেতে চায়। 


সাধ যেতেছে কাঠবিড়াল 
তুলে নিয়ে বুকে, 
ভেঙে ভেঙে টুকুট্‌ক 
খাবার দেবে মনখ। 
মান্ট নামে ডাকবে তারে 
গালের কাছে রেখে, 
বুকের মধ্যে রেখে দেবে 
আঁচিল 'দয়ে ঢেকে । 


“আয় আয” ডাকে সে তাই-- 


করণ স্বরে কয়, 
"আম কছু বলব না তো. 

আমায় কেন ভয়?” 
মাথা তুলে চেয়ে থাকে 

উপ্চু ডালের পানে_ 
কাঠাবড়াঁল ছুটে পালায়, 

বাথা সে পায় প্রাণে। 


রাখাল ছেলের বাঁশ বাজে 
সন্দদর তরন্ছায়, 
খেলতে খেলতে মেয়েটি তাই 
খেলা ভুলে যায়। 
তরুর মূলে মাথা রেখে 
চেম্ে থাকে পথে, 
না জানি কোন পরীর দেশে 
ধায় সে মনোরথে। 
একলা কোথায় ঘুরে বেড়ায় 
মায়া-দ্বীপে গিয়ে 
হেনকালে চাষী আসে 
দঁটি গোর নিয়ে । 


২৩৯০ 


২৪০ 
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শব্দ শুনে কেপে ওঠে, 
চমক ভেঙে চায়। 
আঁখ হতে মিলায় মায়া, 
স্বপন টুটে বায়। 


পাখির পালক 


খেলাধুলো সব রাহল পাঁড়য়া 
ছুটে চলে আসে মেয়ে_ 
বলে তাড়াতাঁড়-_ “ওমা দেখ্‌ দেখ, 
কী এনেছি দেখ চেয়ে!” 
ঠোঁটে নেচে ওঠে হাসি, 
হয়ে যায় ভুল, বাঁধে নাকো চুল, 
খুলে পড়ে কেশরাশ! 
দুট হাত তার 'ঘারয়া 'ঘিরিয়া 
রাঙা চুড়ি কয়গাছ, 
করতাল পেয়ে বেজে ওঠে তারা 
কেপে ওঠে তারা নাচি। 
কোলে এসে বসে মেয়ে। 
বলে তাড়াতাড়--ওমা দেখ দেখ, 
ক এনোছ দেখ চেয়ে!" 


সোনালি রঙের পাথর পালক 
ধোয়া সে সোনার স্রোতে, 
খসে এল ষেন তরুণ আলোক 
অবনৎণের পাখা হতেও 
নয়ন-ঢুলানো কোমল পরশ 
ঘুমের পরশ যথা, 
মাখা যেন তায় মেঘের কাহনশ 
নীল আকাশের কথা! 
ছোটোখাটো নীড়, শাবকের ভিড় 
কতমতো কলরব, 
প্রভাতের সুখ, উঁড়বার আশা 
মনে পড়ে যেন সব। 
লয়ে সে পালক কপোলে বলায়, 
আঁখিতে বূলায় মেয়ে, 
বলে হেসে হেসে, “ওমা দেখ দেখ 
কী এনেছি দেখ চেয়ে।” 
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মা দোখল চেয়ে, কাঁহল হাসয়ে, 
“কবা জিনসের ছিরি 2” 
আর না চাহল 'ফার। 
মেয়োটর মুখে কথা না ফৃটিল, 
মাটিতে রাহল বাঁস। 
শুন্য হতে যেন পাখির পালক 
ভূতলে পাঁড়ল খাস! 
খেলাধূলো তার হল নাকো আর, 
হাঁস মলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে দাট ফেটা জল 
দেখা দল দুটি চোখে । 
গোপনের ধন তার, 
আপাঁন খোলত, আপনি তুলিত, 
দেখাত না কারে আর! 


আশীর্বাদ 


ইহাদের করো আশশর্বাদ। 
ধরায় উঠেছে ফুট শুভ্র প্রাণগীল, 
ইহাদের করো আশীর্বাদ 


ছোটো ছোটো হাসিমুখ 
জানে না ধরার দুখ, 

হেসে আসে তোমাদের দ্বারে। 
নবীন নয়ন ভুল 
কৌতুকেতে দাল দুলি 

চেয়ে চেয়ে দেখে চার ধারে। 
কত তার লাগে ভালো, 

ভালো লাগে মায়ের বদন। 
হেথায় এসেছে ভুলি, 
ধূলিরে জানে না ধূলি, 

সবই তার আপনার ধন। 
কোলে তুলে লও এরে, 
এ যেন কেদে নাফেরে, 

হরষেতে না ঘটে বিষাদ, 
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পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের করো আশশর্বাদ । 


কত সাধে আঁসয়াছে, 
তোমা-পরে কত-না বিশ্বাস । 
ওই কোল হতে খসে 
এ যেন গো পথে বসে 
এক দন না ফেলে নি*বাস। 
নতুন প্রবাসে এসে 
সহত্্র পথের দেশে 
এত শত লোক আছে 
এসেছে তোমার কাছে 
সংসারের পথ শহধাইতে । 
যেথা তাঁম লয়ে যাবে 
কথ্াঁট না কয়ে যাবে, 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 
তাই বাঁল-_- দেখো দেখো, 
এ বশবাস রেখো রেখো, 
পারথারে ?দয়ো না বিসর্জন ' 


ক্ষুদ্ূ এ মাথার 'পর 
রাখো গো করুণ কর, 

ইহারে কোরো না অবহেলা । 
এ ঘোর সংসার-মাঝে 
এসেছে কঠিন কাজে, 

আসে নি করিতে শুধু খেলা 
দেখে মুখশতদল 
চোখে মোর আসে জল, 

মনে হয় বাঁচিবে না বাঁক, 
পাছে সুকুমার প্রাণ 
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বলো, “সুখে যাও চলে 
ভবের তরগ্গ দ'লে, 
স্বর্গ হতে আসক বাতাস-_ 
সুখ দুঃখ কোরো হেলা 
সে কেবল ঢেউ-খেলা 
নাঁচবে তোদের চার পাশ।" 


বসন্ত-অবসান 


কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান! 

কখন বকুল-মূল ছেয়োছল ঝরা ফুল, 
কখন যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান! 
কখন বসন্ত গেল এবার হল না গান! 


এবার বসন্তে ক রে ফথিগুলি জাগে নি রে! 


অলিকুল গঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান! 
এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন, 


সাড়া দয়ে গেল না তো, চলে গেল ম্রিয়মাণ! 
কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান! 


যতগহীল পাঁখ ছল গেয়ে বাঁঝ চলে গেল, 
সমশরণে মিলে গেল বনের বিলাপতান। 
ভেঙেছে ফুলের মেলা. চলে গেছে হাসি-খেলা, 
এতক্ষণে সন্ধ্যাবেলা জাগিয়া চাহিল প্রাণ। 

কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান! 


বসন্তের শেষ রাতে এসোঁছ রে শন্য হাতে, 

এবার গাঁথ 'ন মালা. কী তোমারে কর দান! 

কাঁদছে নীরব বাঁশ, অধরে 'মিলায় হাঁস, 
তোমার নয়নে ভাসে ছলছল আঁভমান। 

এবার বসন্ত গেল, হল না, হল না গান! 


বাঁশ 


ওগো, শোনো কে বাজায়! 
বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশর তানে মিশে যায়। 
অধর ছংয়ে বাঁশখানি চুরি করে হাঁসখানি, 
বধূর হাঁস মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায়। 
ওগো শোনো কে বাজায়! 
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কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশর মাঝে গুঞ্জরে, 


বকুলগুল আকুল হয়ে বাঁশর গানে মুঞ্জরে। 
যমুনারই কলতান কানে আসে, কাদে প্রাণ, 
আকাশে ওই মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায়! 


/ 
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ওগো শোনো কে বাজায়! 


[বরহ 


নাশ নাশ কত রচিব শয়ন 


আকুলনয়ন রে! 


কুসুমচয়ন রে! 
শারদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়া! 
উাদবে তপন আশার স্বপন, 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়া 
যৌবন কত রাখব বাঁধিয়া, 
মারব কাঁদয়া রে! 
চরণ পাইলে মরণ মাগিব 
সাধয়া সাধয়া রে। 


কার পথ চাহ এ জনম বাহি, 
কার দরশন যাচ রে! 
তাই আম বসে আছ রে। 
মালাট গাঁথয়া পরেছি মাথায় 
ণবজন আলয়ে প্রদীপ জবালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া। 
তাই কত নিশি চাঁদ ওঠে হাসি, 
তাই কে*দে যায় প্রভাতে । 
তাই ফুলবনে মধুসমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে ! 


বাঁশিস্বর তার আসে বার বার, 
সেই শুধু কেন আসে না! 

হৃদয়-আসন শূন্য যে থাকে, 
কেদে মরে শুধু; বাসনা । 

পরশিয়া কায় বায়, বহে যায়, 
বহে যমদনার লহরা, 


ওগো 
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কুহু কুহু পিক কুহরিয়া ওঠে_ 
যামিনী যে ওঠে শিহরি। 

যাঁদ নাশশেষে আসে হেসে হেসে 
মোর হাঁস আর রবে কি! 

জাগরণে ক্ষীণ বদন মালন 
আমারে হেরিয়া কবে কী! 

সারা রজনীর গাঁথা ফুলমালা 
প্রভাতে চরণে ঝাঁরব, 

আছে সুশীতিল যমুনার জল-- 
দেখে তারে আম মারব। 


জশবনের গিয়েছে গৌরব । 
এখন যা-কিছ্‌ সব ফাঁক, 
ঝাঁরতে মরিতে শুধু বাঁক। 


বলাপ 


এত প্রেম-আশা প্রাণের 'তিয়াষা 
কেমনে আছে সে পাসার! 
সেথা কি হাসে না চাঁদনী যামিনন, 
সেথা কি বাজে না বাশার! 
হেথা সমীরণ লুঠে ফুলবন. 
সেথা ক পবন বহে না! 
তার কথা মোরে কহে অনুক্ষণ, 
মোর কথা তারে কহে না! 
আমারে আজ সে ভুলিবে সজনী 
আমারে ভুলালে কেন সে! 
এ চিরজশীবন কারব রোদন 
এই ছিল তার মানসে! 
কেটেছিল সুখরাতি রে, 
কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথী রে! 
মনে নাহ রাখে, সুখে যাঁদ থাকে. 
তোরা একবার দেখে আয়-_ 
নয়নের তৃষা পরানের আশা 
চরণের তলে রেখে আয়। 
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নয়ে যা রাধার বিরহের ভার, 
কত আর টেকে রাঁথ বল.। 
পারস যাঁদ তো আনিস হরিয়ে 
এক ফোঁটা তার আঁখজল। 
এত প্রেম সখী ভূলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ সেধো না। 
কথা নাহ কব, দুখ লয়ে রব. 
মনে মনে সব বেদনা । 
মিছে মিছে সখী, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরানের বাসনা । 
সুখাঁদন হায় যবে চলে যায় 
আর ফিরে আর আসে না। 


সারাবেলা 


হেলাফেলা সারাবেলা 
এ কন খেলা আপন-সনে! 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখাঁন কার পড়ে মনে! 
কে জানে গো কাহার হাসি! 
রেখে যায় এই নয়নকোণে 
কোন ছায়াতে কোন: উদাসন 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেদে বেড়ায় বাঁশির গানে । 
সারা [দন গাঁথ গান 
কারে চাহে, গাহে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়ার মতন 
বসে আছি ফুলবনে। 


আকাং্ক্ষা 


শরততপনে প্রভাতস্বপনে 
কী জানি পরান কণ যে চায়! 
শেফালির শাখে কী বলিয়া ডাকে, 
বিহগবিহগণী ক যে গায়! 
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মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে, 
রহে না আবাসে মন হায়! 

কুসমের আশে কোন ফুলবাসে 
সুনীল আকাশে মন ধায়! 


কে যেন গো নাই. এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গো! 
চাঁর দিকে চায়, মন কেদে গায়__ 
'এ নহে. এ নহে, নয় গো! 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 
কোন্‌ ছায়াময় অমরায় ! 
কোন্‌ উপবনে বিরহবেদনে 
আমার কারণে কেদে যায়! 


যাঁদ গাঁথ গান আথর-পরান 
সে গান শুনাব কারে আর! 

যাঁদ গাঁথ মালা লয়ে ফুলডালা 
কাহারে পরাব ফলহার ' 

আমার এ প্রাণ যাঁদ কার দান 
দিব প্রাণ তবে কার পায়! 
মনে মনে কেহ বাথা পায়! 


তাম 


কোন: কাননের ফুল, 

কোন গগনের তারা! 
কোথায় দেখোঁছি 

কোন্‌ স্বপনের পারা! 
কবে তৃমি গেয়োছিলে, 
আঁখর পানে চেয়োছলে 

ভুলে গিয়োছ। 
মনের মধ্যে জেগে আছে 

ওই নয়নের তারা । 
কথা কোয়ো না. 

চেয়ে চলে যাও। 
চাঁদের আলোতে 

হেসে গলে বাও। 


১৪৮ 


আম 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


চেয়ে থাকি মধূর প্রাণে, 
আঁখির মতন দুটি তারা 
ঢালুক কিরণ-ধারা। 


রা 


নয়নজলে, 
এখন 'ফরাবে তারে 
সের ছলে! 
আজি মধু-সমীরণে, 
নিশীথে কুসম-বনে 
বকুলতলে ! 
এখন 'ফিরাবে তারে 
কিসের ছলে! 


সোঁদনও তো মধাঁনাশ 
প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 
মুকুলিত দশ দাশ 
কুস,ম-দলে : 
দুটি সোহাগের বাণী 
যাঁদ ওই মালাখাঁন 
পরাতে গলে! 
এখন 'রাবে আর 
কিসের ছলে! 


মধ্ুরাতি পার্ণমার 
ফিরে আসে বার বার, 
সে জন ফেরে না আর 
যে গেছে চলে! 
ছিল 'তাঁথ অনুকূল, 
শুধু নিমেষের ভুল, 
চিরাঁদন তৃষাকুল 
পরান জলে! 
এখন 'ফিরাবে তারে 
কসের ছলে! 


কাঁড় ও কোমল ২৪৯ 


গান 
ওগো কে যায় বাঁশার বাজায়ে! 
আমার ঘরে কেহ নাই যে! 
তারে মনে পড়ে যারে চাই যে! 


তার আকুল পরান বিরহের গান 
বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে! 

আমি আমার কথা তারে জানাব কী করে, 
প্রাণ কাঁদে মোর তাই যে! 


কুসুমের মালা গাঁথা হল না. 
ধঁলতে পড়ে শুকায় রে' 
মলিন মুখ লুকায় রে! 
সারা বিভাবরী কার পূজা কার 
যৌবনডালা সাজায়ে! 

ওই বাঁশিস্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায়, 
আঁম কেন থাঁক হায় রে' 


ছোটো ফুল 


আঁম শুধু মালা গাঁথ ছোটো ছোটো ফুলে, 
সে ফুল শুকায়ে যায় কথায় কথায় । 
তাই যদি, তাই হোক, দুঃখ নাহ তায়_ 
তুলব কুসমম আম অনন্তের কূলে 
আমার এ মালা যাদ লহে গলে তুলে. 
[নমেষের তরে তারা যাঁদ সুখ পায়, 
নিষ্ঠুর বন্ধন-ব্যথা যাঁদ যায় ভুলে! 
নিয়ে আসে স্বাধীনতা, গভশর আশ্বাস-- 
মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস। 
ক্র ফুল দেখে যাঁদ কারো পড়ে মনে 
বৃহ জগং আর বৃহ আকাশ! 


যৌবনস্বপ্ন 


আমার যৌবনস্ব্ন যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ । 
ফুলগ্ল গায়ে এসে পড়ে রুপসার পরশের মতো । 


$০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


পরানে পুলক িকাশয়া বহে কেন দাক্ষণা বাতাস 
যেথা ছিল যত 'বিরাহণী সকলের কুড়ায়ে ন*বাস! 
বসন্তের কুসুমকাননে গোলাপের আঁখ কেন নত? 
কাঁপিছে গোলাপ হয়ে এসে, মরমের শরমে বিব্রত! 
প্রতি নাশ ঘুমাই ষখন পাশে এসে বসে যেন কেহ, 
সচকিত স্বপনের মতো জাগরণে পলায় সলাজে। 
শত নৃূপুরের রূনুঝুনু বনে যেন গুঞজারয়া বাজে। 
মাদর প্রাণের ব্যাকুলতা ফুটে ফুটে বকুলমুকুলে : 
কে আমারে করেছে পাগল-  শন্যে কেন চাই আখ তুলে! 


ক্ষাণক মিলন 


দৃইখ্ান দিশাহারা মেঘ-  কেজ্ানে এসেছে কোথা হতে । 
সহসা থামিল থমাকয়া আকাশের মাঝখানে এসে। 
দোহা-পানে চাহিল দুজনে চতুরথাঁর চাঁদের আলোতে । 
ক্ষীণালোকে বাঁঝ মনে পড়ে দুই অচেনার চেনাশোনা, 
ঘনে পড়ে কোন ছায়া-দবীপে. কোন কৃহোলকা-ঘেরা দেশে, 
কোন্‌ সন্ধ্যাসাগরের কূলে দুজনের ছিল আনাগোনা ! 
মেলে দোহে তবুও মেলে না. তিলেক বিরহ রহে মাঝে _ 
চেনা বলে 'মালবারে চায়, অচেনা বাঁলয়া মরে লান্ডে। 
[মিলনের বাসনার মাঝে আধখা'ন চাঁদের 'বকাশ-- 
দুখান অলস আঁখপাতা, মাঝে সুখস্বপন-আভাস' 
দোহার পরশ লয়ে দেহে ভেসে গেল, কহিল না কথা-_ 
বলে গেল সন্ধ্যার কাহনী, লয়ে গেল উষার বারতা । 


গতোচ্ছবাস 


নীরব বাঁশারখান বেজেছে আবার । 
প্রয়ার বারতা বুঝ এসেছে আমার 
বসন্তকানন-নাঝে বসন্তসমীরে ! 

তাই বুঝ মনে পড়ে ভোলা গান যত! 
তাই বুঝি ফুলবনে জাহবীর তণরে 
পদরাতন হাসিগুলি ফুটে শত শত! 


কাঁড় ও কোমল ২৬১ 


তাই বুঝ হৃদয়ের বিস্মৃত বাসনা 
জাগিছে নবীন হয়ে পল্লবের মতো! 
জগতকমলবনে কমল-আসনা 

কতাঁদন পরে ব্াাঁঝ তাই এল ফিরে! 
সে এল না, এল তার মধুর মিলন! 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর! 
দৃঁম্ট তার ফিরে এল. কোথা সে নয়ন? 
চুম্বন এসেছে তার, কোথা সে অধর 2 


নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
[বকাঁশত যৌবনের বসন্তসমশীরে 
কুসুমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহরে, 
সৌরভসুধার করে পরান পাগল । 
নরমের কোমলতা তরঙ্গ তরল 

উ্থাল উঠেছে যেন হৃদয়ের তশরে। 
কী যেন বাঁশর ডাকে জগতের প্রেমে 
বাহরিয়া আসিতেছে সলাজ হৃদয়, 
সহসা আলোতে এসে গেছে যেন থেমে- 
শরমে মারতে চায় অঞ্চল-আড়ালে। 
প্রেমের সংগীত যেন [বিকাশয়া রয়, 
উঠিছে পড়ছে ধরে হদয়ের ভালে । 
হেরো গো কমলাসন জননন লক্ষমীর-_ 
হেরো নারীহদয়ের পাঁবত্র মান্দির। 


৬ 


পাব সুমেরু বটে এই সে হেথায়, 
দেবতাবিহারভূমি কনক-অচল। 

উন্নত সতশর স্তন স্বরগপ্রভায় 
মানবের মর্তাভূমি করেছে উজ্জবল। 
শিশু রাব হোথা হতে ওঠে সংপ্রভাতে, 
শ্রান্ত রাঁব সন্ধ্যাবেলা হোথা অস্ত যায়। 
দেবতার আঁখতারা জেগে থাকে রাতে, 
ণবমল পাবশ্র দুটি বিজন শিখরে । 
িরস্নেহ-উৎসধারে অমৃতনির্ঝরে 
সন্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর । 
জাগে সদা সুখসপ্ত ধরণীর "পরে, 
অসহায় জগতের অসীম নিভর। 


রবীন্দ্র-রচনাবলা ১ 


ধরণশর মাঝে থাকি স্বর্গ আছে চুমি, 
দেবশিশু মানবের ওই মাতৃভামি। 


চুণ্বন 


অধরের কানে যেন অধরের ভাষা । 
দোহার হৃদয় যেন দোঁহে পান করে। 
তীরর্থযান্রা করিয়াছে অধরসংগমে । 
দুইটি তরঙ্ঞা উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙিয়া মিলিয়া যায় দুইটি অধরে। 
দেহের সীমায় আস দুজনের দেখা । 
প্রেম লাখতেছে গান কোমল আখরে 
অধরেতে থর থরে চুম্বনের লেখা । 
দুখানি অধর হতে কুসমচয়ন, 

মাঁলকা গাঁথবে বুঝ ফিরে গিয়ে ঘরে । 
দুটি অধরের এই মধুর মিলন 

দুইটি হাসির রাঙা বাসরশয়ন । 


1ববসনা 


ফেলো গো বসন ফেলো. ঘচাও অগুল । 
পরো শুধু সৌন্দর্যের নগন আবরণ 
সুরবালিকার বেশ কিরণবসন। 
পারপূর্ণ তনুখাশন 'বিকচ কমল. 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেলা । 
বিচিন্র বিশ্বের মাঝে দাঁড়াও একেলা । 
সর্বাঙ্গে পড়ুক তব চাঁদের কিরণ. 
সর্বাঙ্গে মলয়-বায়ু করুক সে খেলা । 
অসীম নীলিমা-মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসনা প্রকাতির মতো । 
অতনু ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আসুক বিমল উষা মানবভবনে, 
লাজহানা পবিন্রতা--শুদ্র বিবসনে। 


কাঁড় ও কোমল ২৫৩ 


কাহারে কাঁদিয়া বলে 'ষেয়ো না যেয়ো না'। 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 

কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা! 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথা, 
গায়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক-অক্ষরে। 
পরশে বাঁহয়া আনে মরমবারতা, 

মোহ মেখে রেখে যায় প্রাণের ভিতরে। 
কণ্ঠ হতে উতারিয়া যৌবনের মালা 
দুইটি আঙুলে ধার তুলি দেয় গলে। 
দুটি বাহ্‌ বাহ আনে হৃদয়ের ডালা. 
রেখে দিয়ে যায় যেন চরণের তলে। 
ছি+ড়ো না ছশ্ড়ো না দুটি বাহুর বন্ধন। 


চরণ 


দুখান চরণ পড়ে ধরণীর গায়__ 
দুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ। 
শত বসন্তের স্মৃতি জাগিছে ধরায়, 
শত লক্ষ কুসমের পরশস্বপন। 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
ঝারয়া 'মালয়া গেছে দুঁট রাঙা পায়। 
প্রভাতের প্রদোষের দুটি সূর্যলোক 
অস্ত গেছে যেন দুটি চরণছায়ায় । 
যৌবনসংগীত পথে ষেতেছে ছড়ায়ে, 
নূপুর কাঁদয়া মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃতা সদা বাঁধা যেন মধুর মায়ায় । 
হোথা যে নিঠুর মাটি, শু্ক ধরাতল-_ 
এসো গো হৃদয়ে এসো. ঝরছে হেথায় 
লাজরন্ত লালসার রাঙা শতদল ৷ 


আমি ধরা 'দয়োছ গো আকাশের পাখি, 
নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ! 


৫৪8 
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দুখানি আঁখর পাতে কী রেখেছ ঢাকি, 
হাঁসিলে ফাুটয়া পড়ে উষার আভাস। 
হৃদয় উড়তে চায় হোথায় একাকী 
আঁখ-তারকার দেশে করিবারে বাস। 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি, 
হোথায় হারাতে চায় এ গীীত-উচ্ছবাস। 
তোমার হদয়াকাশ অসীম বিজন-- 
যদি নিয়ে যাই ওই শন্য হয়ে পার 
আমার দুখানি পাখা কনকবরন। 
হৃদয় চাতক হয়ে চাবে অশ্রুধার, 
হৃদয়চকোর চাবে হাসির িরণ। 


অঞ্চলের বাতাস 


পাশ দিয়ে গেল চাল চকিতের প্রায়, 
অণ্ুলের প্রান্তখান ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ 
[শহরি পরাঁশ গেল অণ্লের বায়। 
অঙ্ঞানা হৃদয়বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অণ্চলে বাহয়া এল দক্ষিণ বাতাস. 
সেথা যে বেজেছে বাঁশ তাই শুনা যায়, 
সেথায় উঠছে কেদে ফুলের সবাস। 
কার প্রাণখানি হতে কার হায় হায় 
বাতাসে ডীড়য়া এল পরশ-আভাস! 
ওগো কার তনুখানি হয়েছে উদাস, 
ওগো কে জানাতে চাহে মরমবারতা ! 
বলে গেল সর্বাঙ্গের কানে কানে কথা । 


দেহের মলন 


প্রতি অঙ্জা কাঁদে তব প্রাতি অঙ্জা-তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 
মূরাছ পাঁড়তে চায় তব দেহ-'পরে। 
তোমার নয়ন-পানে ধাইছে নয়ন, 

অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 


কাঁড় ও কোমল ২৫৫ 


তৃষিত পরান আজ কাঁদছে কাতরে 
তোমারে সর্বাঙ্গ দিয়ে কারতে দর্শন । 
চিরাদন তরে বাস কার গো ক্রন্দন । 
সর্বাঙ্গ ঢালয়া আজ আকুল অন্তরে 
দেহের রহসা-মাঝে হইব মগন। 

আমার এ দেহ মন চির রান্রীদন 

তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন । 


তনু 


ওই তনুখাঁন তব আম ভালোবাস। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসণ। 
শিশিরেতে টলমল ঢলঢল ফুল 

টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশ! 
চার দিকে গঞ্জারছে জগং আকুল. 
সারা নাশ সারা দিন ভ্রমর পিপাসশ । 
ভালোবেসে বায় এসে দুলাইছে দুল. 
মূখে পড়ে মোহভরে পাঠর্ণমার হাঁসি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উতঠিছে সুবাস। 
মার মার, কোথা সেই নিভৃত নিলয় 
কোমল শয়নে যেথা ফেলিছে ন*শবাস 
তনুঢাকা মধুমাখা বিজন হৃদয় । 

ওই দেহখাঁন বুকে তুলে নেব. বালা, 
পণ্চদশ বসন্তের একগাছ মালা । 


স্মাতি 


€ 


যেন কত শত পূর্ব জনমের স্মৃতি। 
সহন্্র হারানো সখ আছে ও নয়নে, 
জল্ম-জল্মান্তের যেন বসন্তের গশীতি। 
যেন গো আমারি তুমি আত্মাবস্মরণ, 
অনন্ত কালের মোর সুখ দুঃখ শোক, 
কত নব জগতের কুসূমকানন, 

কত নব আকাশের চাঁদের আলোক । 
কত রজনার তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হাস সেই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মুরাতি ধার দেখা দিল আজ। 


৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তোমার মুখেতে চেয়ে তাই 'নাশাদন 
জীবন সুদূরে যেন হতেছে বিলীন। 


হদয়-আপন 


কোমল দুখান বাহু শরমে লতায়ে 
[বকাশত স্তন দুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কি রে রয়েছে ল্‌কায়ে 
আতশয় সযতন গোপন হৃদয়! 

সেই নিরালায় সেই কোমল আসনে 
আনত আঁখর তলে রাখবে আমায় ! 
কত-না মধুর আশা ফুটছে সেথায়-_ 
গভনর নিশীথে কত বিজন কম্পনা, 
গোপনে চাঁদনী রাতে দুট অশ্রুকণা ! 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধূর স্বপন-শয়নে 


কল্পনার সাথ 


যখন কুসমবনে ফির একাকিনন, 
শোন যবে আপনার প্রাণের কাহনী-_ 
যখন শিউীল ফুলে কোলখান ভরি 
দুট পা ছড়ায়ে দয়ে আনতবয়ানে 
ফুলের মতন দুটি অঞ্গুলিতে ধার 
মালা গাঁথ ভোরবেলা গুন্‌ গুন্‌ তানে- 
মধ্যাহে একেলা যবে বাতায়নে বসে 
নয়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 
কখন অচিলখানি পড়ে যায় খসে, 
কখন হৃদয় হতে উঠে দীর্ঘশ্বাস, 
কখন অশ্রুটি কাঁপে নয়নের পাতে-_ 
তখন আম কি সখী, থাক তব সাথে! 


কাঁড় ও কোমল ২৫৭ 


হাঁস 


সুদূর প্রবাসে আজ কেন রে ক জানি 
কেবলি পাঁড়ছে মনে তার হাঁসখান। 
কখন নামিয়া গেল সন্ধ্যার তপন, 
কখন থামিয়া গেল সাগরের বাণী । 
কোথায় ধরার ধারে বিরহাবজন 
একটি মাধবীলতা আপন ছায়াতে 
দুটি অধরের রাঙা কিশলয়-পাতে 
হাসাটি রেখেছে ঢেকে কৃাড়র মতন! 
সারা রাত নয়নের সলিল 'সাঁণিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সণ্চিয়া! 
সে হাঁসট কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুব্ধ এই জগতের সবারে বাণ্চয়া ! 
তখন দুখাঁন হাঁস মারয়া বাঁচিরা 
তুলিবে অমর করি একটি চুম্বন। 


নাদ্ুতার "চনত 


চন্রপটে সন্ধ্যাতারা অস্ত নাহ যায়। 
এলাইয়া ছড়াইয়া গুচ্ছ কেশভার 
বাহৃতে মাথাটি রেখে রমণী ঘুমায়। 
চাঁর দিকে পাঁথবীতে চিরজাগরণ, 
কে ওরে পাড়ালে ঘম তার মাঝখানে! 
কোথা হতে আহরিয়া নীরব গুঞ্জন 
চরাদন রেখে গেছে ওরই কানে কানে! 
ছাঁবর আড়ালে কোথা অনন্ত 'নর্ঝর 
নীরব ঝর্ঝর-গানে পাঁড়ছে ঝারয়া। 
চিরাদন কাননের নীরব মর্মর, 

লজ্জা চিরাদন আছে দাঁড়ায়ে সমুখে_ 
যেমনি ভাঙিবে ঘুম, মরমে মরিয়া 
বুকের বসনখানি তুলে দিবে বুকে। 


কম্পনামধনপ 


প্রাতদন প্রাতে শুধু গুন্‌ গুন্‌ গান, 
লালসে-অলস-পাথা আলর মতন। 
বিকল হদয় লয়ে পাগল পরান 
কোথায় করিতে যায় মধূ অন্বেষণ। 


২৫৮ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


বেলা বহে যায় চলে- শ্রান্ত দনমান, 
সেপ্টাতি শাথিলবৃন্ত মাাঁদছে নয়ন। 
সেথা বসে কার আমি কল্পমধু পান- 


ডিনাডেরিভো রাজবাড়ি 


পূর্ণ মিলন 


'নাশাদন কাঁদি সখী মিলনের তরে 

যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন। 

লও লও বেধে লও কেড়ে লও মোরে- 
লও লজ্জা, লও বস্ত. লও আবরণ । 

এ তরুণ তনুখাঁন লহ চুরি করে 
আঁখ হতে লও ঘুম. ঘুমের স্বপন। 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি হরে. 
অনন্ত কালের মোর জীবন মরণ । 
নির্বাপিত সূর্যালোক লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুস্ত বাসমুক্ত দুটি নশ্ন প্রাণে 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর । 
এ কা দুরাশার স্ব*ন. হায় গো ঈশবর, 
তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোনখানে! 


কত 


সুখশ্রমে আম সখা শ্রান্ত আতিশয় : 
পড়েছে শাথিল হয়ে শিরার বন্ধন । 
অসহ্য কোমল ঠেকে কুসুমশয়ন, 

কুসৃমরেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 

স্বপনের জালে যেন পড়োছ জড়ায়ে । 
যেন কোন্‌ অস্তাচলে সন্ধ্যাস্বপ্নময় 
রাঁবর ছাঁবর মতো যেতেছি গড়ায়ে, 
সুদূরে 'মিলিয়া যায় নাখল নিলয়। 
ডুবিতে ডুবিতে যেন সখের সাগরে 


কোথাও না পাই ঠাই, *বাস রুদ্ধ হয়-- 


কাঁড় ও কোমল 


পরান কাঁদিতে থাকে মান্তকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাণের নয়-_ 
কেমনে ভাঙতে হবে ভাবিয়া না পাই, 
অসীম নিদ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


বন্দন 


দাও খুলে দাও, সখী, ওই বাহুপাশ। 
চুম্বনমাদরা আর করায়ো না পান। 
কুসূমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান। 
কোথায় উষার আলো. কোথায় আকাশ! 
এ চির পাীর্ণমারান্র হোক অবসান। 
আমারে ঢেকেছে তব মস্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আম নাহ দেখি ত্রাণ! 
আকুল অঙ্গযালগবাল করি কোলাকুলি 
গাঁথছে সর্বাঙ্গে মোর পরশের ফাঁদ। 
ঘুমঘোরে শৃন্য-পানে দেখি মুখ তুলি 
শুধু আবশ্রামহাস একথানি চাঁদ। 


স্বাধীন কাঁরয়া দাও, বেধো না আমায় 


স্বাধীন হদয়খান দিব তব পায়। 


কেন 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাঁশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেদে ওঠে "হয়া, 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধুহাঁস 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া ! 
কেন তনু বাহ্‌ডোরে ধরা দিতে চায়, 

ধায় প্রাণ দুটি কালো আঁখর উদ্দেশে. 
হায় যদ এত লজ্জা কথায় কথায়, 

হায় যাঁদ এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে! 
কেন কাছে ডাকে যাঁদ মাঝে অন্তরাল, 
কেন রে কাঁদায় প্রাণ সবই যাঁদ ছায়া, 


আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল, 


এর তরে এত তৃফণা-- এ কাহার মায়া! 
মানবহদয় নিয়ে এত অবহেলা, 
খেলা যাঁদ, কেন হেন মর্মভেদী খেলা! 


২৫৭ 


২৬০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
মোহ 


এ মোহ কশদন থাকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে না আর বাঁধিয়া রাখিতে 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
মাদরা উলে নাকো মদির আঁখতে। 
কেহ কারে নাহি চিনে আঁধার 'নিশায়। 
ফুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাহে না পাঁখতে। 
কোথা সেই হাসিপ্রান্ত চুম্বনতাঁষত 

রাঙা পুষ্পটুকু যেন প্রস্ফূট অধর! 
কোথা কুসৃমিত তনু পূর্ণবিকাশত, 
কম্পত পুলকভরে, যৌবনকাতর! 
তখন কি মনে পড়ে সেই বাকুলতা, 
সেই চিরাপপাসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণপরিপূর্ণ মরণ-অনল- 

মনে পড়ে হাসি আসে? চোখে আসে জল £ 


পাব প্রেম 


ছ:য়ো না, ছঃয়ো না ওরে. দাঁড়াও সারয়া। 
শলান কারয়ো না আর মলিন পরশে । 
ওই দেখো তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনান*বাস তব গরল বরষে। 

জান না কি হাদ-মাঝে ফুটেছে যে ফুল 
ধুলায় ফোললে তারে ফুটবে না আর। 
জান না কি সংসারের পাথার অকুল, 
জান না 'কি জীবনের পথ অন্ধকার । 
আপাঁন উঠেছে ওই তব ধ্রুবতারা, 
আপাঁন ফুটেছে ফুল 'বাঁধর কৃপায়, 
সাধ করে কে আজ রে হবে পথহারা__ 
সাধ করে এ কুসম কে দলিবে পায়! 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শবাস, 
যারে ভালোবাস তারে কারছ বিনাশ! 


পাব জীবন 


মিছে হাঁস মিছে বাঁশি মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেলা । 
চেয়ে দেখো, পবিত্র এ মানবজশবন, 
কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা! 


কাঁড় ও কোমল ২৬১ 


ভেসে ভেসে এই মহা চরাচরম্ত্রোতে 

কে জানে গো আঁসয়াছে কোন্খান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভোঁদ উাঠল আলোতে । 
এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ-_ 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণণ! 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ো না টানি! 
এ তোমার ঈশবরের মঙ্গাল-আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি । 


মরীচকা 


এসো. ছেড়ে এসো সখী, কুসমশয়ন। 
বাজুক কাঁঠন মাটি চরণের তলে। 
কত আর কাঁরবে গো বাঁসয়া বিরলে 
আকাশকুসমবনে স্বপন চয়ন। 
দেখো ওই দূর হতে আসছে ঝাঁটকা, 
স্বগ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রুজলে। 
দেবতার বিদ্যুতের আভশাপশিখা 
দাঁহবে আঁধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চলো গিয়ে থাকি দোহে মানবের সাথে, 
সুখ দুঃখ লয়ে সবে গাঁথিছে আলয়-_ 
হাঁস কান্না ভাগ কার ধার হাতে হাতে 
সংসারসংশয়রান্রি রাহব 'নভয়। 
সুখবৌদ্রমরীচিকা নহে বাসস্থান, 
1মলায় 'মলায় বাল ভয়ে কাঁপে প্রাণ। 


গান-রচনা 


এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা, 
এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন-__ 
এ শুধু আপন মনে মালা গেথে ছিড়ে ফেলা 
[নমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন। 
আপনার ছায়া লয়ে খেলা করে ফুলগ্যালি, 
এও সেই ছায়া-খেলা বসন্তের সমীরণে। 
কৃহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ ভূঁলি। 


৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


হেথা হোথা ঘুরি ফার সারাদন আনমনে । 

কারে যেন দেব বলে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে। 

এ খেলা খেলিবে হায় খেলার সাথী কে আছে ? 
ভুলে ভুলে গান গাই-কে শোনে, কে নাই শোনে-- 
যাঁদ কিছু মনে পড়ে, ষাঁদ কেহ আসে কাছে! 


সন্ধ্যার বিদায় 


সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, 'শাথল কবরী পড়ে খুলে_ 
যেতে যেতে কনক-আঁচিল বেধে যায় বকুলকাননে, 

চরণের পরশরাঙিমা রেখে যায় যমূনার কৃলে-_ 
নীরবে-বিদায়-চাওয়া চোখে, গ্রল্থি-বাঁধা রান্তম দুকলে 
আঁধারের ম্লানবধূ যায় বিষাদের বাসরশয়নে । 

সন্ধ্যাতারা 'পছনে দাঁড়ায়ে চেয়ে থাকে আকুল নয়নে । 
যমুনা কাঁদতে চাহে বুঝ, কেন রে কাঁদে না কণ্ঠ তুলে_ 
বিস্ফারিত হৃদয় বিয়া চলে যায় আপনার মনে। 

মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে গভীর নিশ্বাস ফেলে ধরা। 
সপ্ত খাষ দাঁড়াইল আসি নন্দনের সৃরতরুমূলে- 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে, ভুলে যায় আশীর্বাদ করা। 
নিশশীথনী রহিল জাশিয়া বদন ঢাকিয়া এলোচুলে। 

কেহ আর কাহল না কথা, একটিও বাহল না *বাস-- 
আপনার সমাধি-মাঝারে নিরাশা নীরবে করে বাস। 


রাত্রি 


জগতেরে জড়াইয়া শত পাকে যামিনীনাগিনপ 
আকাশ-পাতাল জড় 'ছল পড়ে নিদ্রায় মগনা, 
আপনার হিম দেহে আপনি গিবলীনা একাঁকিনপ। 
মিটি মিট তারকায় জহলে তার অন্ধকার ফণা । 
উষা আস মন্ত্র পাঁড় বাজাইল লালত রাগিণখ। 
রাঙা আঁখি পাকালিয়া সাপ্পিনশ উঠিল তাই জাগি__ 
একে একে খুলে পাক, আঁক বাঁকি কোথা যায় ভাগ। 
সেথায় ঘুমাবে বলে ডুবিতেছে বাসীক-ভাঁগনশ 
মাথায় বাহয়া তার শত লক্ষ রতনের কণা। 
শিয়রেতে সারা দিন জেগে রবে বিপুল সাগর-- 
নিভৃতে স্তিমিত দীপে চুপি চুপ কাঁহয়া কাহনশ 
মাল কত নাগবালা স্ব্নমালা কারবে রচনা । 


কঁড় ও কোমল ২৬৩ 
বৈতরণী 


অশ্রুন্রোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণী, 
চোঁদকে চাঁপিয়া আছে আঁধার রজনী । 
পূর্ব তীর হতে হু হু আসিছে নি*বাস, 
যাব্লী লয়ে পাঁশচমেতে চলেছে তরণী। 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় বিদ্যুং-বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে ব'সে নতাঁশরে। 
গলে ছিল 'বদায়ের অশ্রুকণা-হার, 
ছন্ন হয়ে একে একে ঝরে পড়ে নীরে। 
ওই বুঝি দেখা যায় ছায়া-পরপার, 
অন্ধকারে মিট মিট তারা-দীপ জহলে। 
হোথায় কি 'বস্মরণ, নিঃস্বপ্ন নিদ্রার 
শয়ন রিয়া দবে ঝরা ফৃলদলে ! 
অথবা অকূলে শুধু অনন্ত রজনী 
ভেসে চলে কর্ণধারবিহীন তরণী! 


মানবহদয়ের বাসনা 


[নিশশথে রয়েছি জেগে: দোখ আনামিখে, 
লক্ষ হদয়ের সাধ শূন্যে উড়ে যায়। 
কত দিক হতে তারা ধায় কত 'দিকে। 
কত-না অদৃশ্যকায়া ছায়া-আলিঙ্গন 
বিশ্বময় কারে চাহে, করে হায় হায়। 
কত স্মৃতি খুঁজিতেছে *মশানশয়ন-_ 
অন্ধকারে হেরো শত তাঁষত নয়ন 
ছায়াময় পাঁথ হয়ে কার পানে ধায়। 
ক্ষীণ*বাস মমূর্ষুর অতৃস্ত বাসনা 
ধরণীর কূলে কূলে ঘুরয়া বেড়ায়। 
উদ্দেশে ঝাঁরছে কত অশ্রুবারকণা, 
চরণ খঃজিয়া তারা মরিবারে চায় । 
কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক! 
[নশীথিনী স্তব্ধ হয়ে রয়েছে অবাক। 


সন্ধুগরভ 


উপরে ম্লোতের ভরে ভাসে চরাচর 

নল সমহদ্রের 'পরে নৃত্য করে সারা । 
কোথা হতে ঝরে যেন অনন্ত নির্ঝর, 
ঝরে আলোকের কণা রাব শশী তারা । 


২৬৪ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ঝরে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধারা_ 
পূর্ণ কারবারে চায় আকাশ সাগর । 
সহসা কে ডুবে যায় জলাবম্ব-পারা-_ 
তখন ভাবতে বাঁস কোথায় কিনারা__ 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলাইয়া! 
নিম্নে জাগে সিম্ধুগর্ভ স্তব্ধ অন্ধকার । 
কোথা নিবে যায় আলো. থেমে যায় গীত- 
কোথা চিরদিন তরে অসীম আড়াল । 


ক্ষণপ্রু অনন্ত 


অনন্ত 'দিবসরাব্র কালের উচ্ছবাস-_ 
তার মাঝখানে শুধু একটি নিমেষ, 
একটি মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাস. 
মৃদু আলো-আঁধারের মিলন-আবেশ _ 
তাঁর মাঝখানে শুধু একটুকু জুই ; 
একটুকু হাসিমাখা সৌরভের লেশ-_ 
একটু অধর তার ছই কি না ছই, 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে পাঁড়তেছে টুটে। 
সমগ্র অনন্ত ওই 'নিমেষের মাঝে 
একটি বনের প্রান্তে জংই হরে উঠে। 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বরাজ্ে । 
অনন্ত আপনা-মাঝে আপান 'মলায় ! 


[কিসের অশান্তি এই মহাপারাবারে, 
সতত ছিশড়তে চাহে কিসের বন্ধন! 
অব্য্ত অস্ফুট বাণ বান্ত কারবারে 
শিশুর মতন সিম্ধু কারছে ক্রদ্দন। 


কাঁড় ও কোমল ২৬৫ 


যৃগ-যুগান্তর ধরি যোজন যোজন 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছবাস- 
অশান্ত 'বপুল প্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে শুনছে তাই প্রশান্ত আকাশ। 
আছাড় চূর্ণতে চাহে সমগ্র হৃদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তারে, 
জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 
ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে। 
অন্ধ প্রকৃতির হদে মৃত্তিকায় বাঁধা 
সতত দুলিছে ওই অশ্রুর পাখার, 
উন্মূখা বাসনা পায় পদে পদে বাধা, 
কাঁদয়া ভাসাতে চাহে জগং-সংসার। 
সাগরের কণ্ঠ হতে কেড়ে নিয়ে কথা 
সাধ যায় বান্ত কার মানবভাষায়__ 
শান্ত করে দিই ওই চির বাকুলত. 
সমুদ্রবায়ুর ওই চর হায় হায়। 

সাধ যায় মোর গীতে দিবস রজনা' 
ধ্বনিবে পাঁথবী-ঘেরা সংগীতের ধবাঁন। 


অস্তমান রবি 


আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 

না শুনে আমার মুখে একাটও গান! 
দাঁড়াও গো, বিদায়ের দুটো কথা বলে 
আজিকার 'ঈদন আম কার জবসান। 
ঘামো ওই সমুদ্রের প্রান্তরেখা-পরে, 
মূখে মোর রাখো তব একমাত্র আঁখ। 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তরে 

তুমি চেয়ে থাকো আর আমি চেয়ে থাঁক। 
দুজনের আঁখ-'পরে সায়াহু-আঁধার 
গভীর তিমিরাস্নপ্ধ শান্তির পাথার 
নবায়ে ফেলুক আজ দুটি দীপ্ত 1হয়া। 
শেষ গান সাঙ্খা করে থেমে গেছে পাখি, 
আমার এ গানখানি ছিল শুধু বাকি। 


৬৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


সন্ধ্যাসূর্যের প্রাত 


আমার এ গান তুমি যাও সাথে করে 
নৃতন সাগরতীরে দিবসের পানে। 
সায়াহের কূল হতে যাঁদ ঘৃমঘোরে 
এ গান উষার কূলে পশে কারো কানে, 
সারা রাত্র নিশীথের সাগর বাহয়া 
স্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায়, 
আমার এ গান তারা যদি খঃজে পায়। 
গোধূলির তরে বসে কে*দেছে যে জন. 
নবপ্রভাতের মাঝে শাশিরের মতো । 
সায়াহের কৃীড়গলি আপনা টনটিয়া 
প্রভাতে কি ফুল হয়ে উঠে না ফুটিয়া! 


প্রত্যাশা 


সকলে আমার কাছে যত কিছ চায় 
সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে! 
আমি কি দিই নি ফাঁকি কত জনে হায়, 
রেখেছি কত-না ধণ এই পৃথিবীতে । 
আম তবে কেন বাঁক সহত্র প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে! 
এক তিল না পাইলে দিই আভশাপ, 
অমনি কেন রে বাঁস কাতরে কাঁদতে! 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা । 
মাথায় বহিয়া লয়ে চির খণভার 

'পাই নন” পাই 'নি' বলে আর কাঁদব না। 
তোমারেও মাঁগব না, অলস কাঁদানি-_ 
আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি। 


স্বগনরদ্ধ 


[নম্ফল হয়েছি আম সংসারের কাজে, 
লোকমাঝে আঁথ তুলে পার না চাঁহতে। 
ভাসায়ে জীবনতরাী সাগরের মাঝে 
তরঞ্গ লঙ্ঘন করি পারি না বাহতে। 


কাঁড় ও কোমল 


পুরুষের মতো যত মানবের সাথে 
যোগ দিতে পাঁর নাকো লয়ে নিজ বল, 
সহম্র সংকজ্প শুধু ভরা দুই হাতে 
বফলে শুকায় যেন লক্ষণের ফল। 
আম গাঁথ আপনার চারি দিক 'ঘরে 
সক্ষম রেশমের জাল কীটের মতন। 
মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 
দোখ না এ জগতের প্রকান্ড জীবন। 
কেন আমি আপনার অন্তরালে থাকি! 
মুদ্রত পাতার মাঝে কাঁদে অন্ধ আঁিখি। 


অক্ষমতা 


এ যেন রে আভশস্ত প্রেতের 'পপাসা_- 
সলিল রয়েছে পড়ে, শুধু দেহ নাই। 
এ কেবল হদয়ের দুর্বল দুরাশা 
সাধের বস্তুর মাঝে করে চাই চাই । 
দুট চরণেতে বেধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাকা! 
মানবজশবন যেন সকলি নিম্ফল-- 
ব*ব যেন চিন্রপট, আম যেন আঁকা! 
চিরাদন বৃভূক্ষিত প্রাণহৃতাশন 
মহত্তের আশা শুধু ভারের মতন 
আমারে ডুবায়ে দেয় জড়ত্বের তলে। 
কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হৃদয় ! 
কোথা রে সাহস মোর আস্থমজ্জাময় ! 


জাগবার চেস্টা 


মা কেহ কি আছ মোর. কাছে এসো তবে, 
পাশে বসে স্নেহ করে জাগাও আমায়। 
স্বগ্নের সমাধি-মাঝে বাঁচিয়া কী হবে, 
যুঝিতেছি জাশিবারে-_ আঁখ রুদ্ধ হায়, 
ডেকো না ডেকো না মোরে ক্ষদ্রতার মাঝে, 
স্নেহময় আলস্যেতে রেখো না বাঁধিয়া, 


২৬৭ 


৬৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আশীর্বাদ করে মোরে পাঠাও গো কাজে__ 
পিছনে ডেকো না আর কাতরে কাঁদয়া। 
মোর বলে কাহারেও দেব না কি বল! 
মোর প্রাণে পাবে না কি কেহ নব প্রাণ! 
করুণা কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 
প্রেম কি ঘরের কোণে গাহে শুধু গান! 
যঁদ মা কারতে পার কারো কোনো কাজ । 


কাঁবর অহংকার 


গান গাহি বলে কেন অহংকার করা! 
শুধু গাহি বলে কেন কাঁদ না শরমে। 
খাঁচার পাঁখর মতো গান গেয়ে মরা, 
এই কি মা আদ অন্ত মানবজনমে! 
সুখ নাই, সুখ নাই, শুধু মর্মবাথা__ 
মরীচিকা-পানে শুধু মার পপাসায়। 
প্রাণে মরে গানে ক রে বেচে থাকা যাঢ়। 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ দূর্বল, 
বারেক একত্রে বসে ফোলি অশ্রুজল, 
দূর কার হান গর্ব শূনা অভিমান ' 
তার পরে একসাথে এসো কাজ কার, 
কেবাল বিলাপগান দূরে পাঁরহরি। 


গবজনে 


আমারে ডেকো না আজ, এ নহে সময়- 
একাকী রয়োছ হেথা গভশর 'বজন, 
রুধিয়া রেখেছি আম অশান্ত হৃদয়, 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহস্রের কোলাহলে হয় পথহারা, 


ভর্খসনা কারব তারে 'বিজনে 'বরলে, 
একটুকু ঘুমাক সে কাঁদিয়া কাীদয়া, 


কড় ও কোমল ২৬৯ 


শ্যামল বিপুল কোলে আকাশ-অণুলে 
প্রকীতি জননী তারে রাখুন বাঁধিয়া । 
শান্ত স্নেহকোলে বসে শিখুক সে স্নেহ, 
আমারে আজিকে তোরা ডাঁকিস নে কেহ। 


সম্ধূতীরে 


হেথা নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকান, 
ধ্বনিত হতেছে চিরাদবসের বাণ । 
চিরাদবসের রাব ওঠে, অস্ত যায়, 
চিরাদবসের কাব গাঁহছে হেথায় । 
[সম্ধু শত তাঁটনশরে কাঁরছে আহবান-__ 
হেথায় দোখলে চেয়ে আপনার পানে 
দুই চোখে জল আসে, কেদে ওঠে প্রাণ । 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়, 
বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের সাড়া । 
তীব্র বকু ক্ষুদ্র হাঁস পায় যাঁদ ছাড়া 
রাবর কিরণে এসে মরে সে লঙ্জায়। 
সবারে আনতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষমা আপনারে ছাড়া । 


সত্য 


হৃদয়ের আলোটুকু নিবে গেছে বলে! 
কে ক বলে তাই শুনে মরতোছ লাজে, 
কণ হয় কা হয় ভেবে ভয়ে প্রাণ দোলে! 
'আলো' 'আলো' খংজে মার পরের নয়নে, 
'আলো' 'আলো' খজে খ*জে কাঁদ পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পাঁড় ধূলির শয়নে__ 
ভয় হয় এক পদ অগ্রসর হতে! 

বঙ্জের আলোক 'দিয়ে ভাঙো অন্ধকার, 
হাঁদ যাঁদ ভেঙে যায় সেও তবু ভালো । 
যে গৃহে জানালা নাই সে তো কারাগার__ 
ভেঙে ফেলো, আসবেক স্বরগের আলো । 
হায় হায় কোথা দেই আঁখলের জ্যোতি! 
চাঁলব সরল পথে অশাঙ্কতগাত। 


২৭০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


জবালায়ে আধার শৃন্যে কোট রাব শশী 
দাঁড়ায়ে রয়েছ একা অসামসন্দর ৷ 
চিরস্থির শুভ্র হাসি, প্রসন্ন অধর। 
আনন্দে আঁধার মরে চরণ পরশি, 

লাজ ভয় লাজে ভয়ে 'মিলাইয়া যায়-_ 
আপন মাহমা হেরি আপাঁন হরাঁষ 
চরাচর শর তুলি তোমাপানে চায়। 
আমার হৃদয়দীপ আঁধার হেথায়, 

ধূলি হতে তুলি এরে দাও জহালাইয়া-_ 
ওই ধ্ুবতারাখানি রেখেছ যেথায় 

সেই গগনের প্রান্তে রাখো ঝৃলাইয়া। 
চিরদিন জেগে রবে নিবিবে না আর. 
চিরাদন দেখাইবে আঁধারের পার। 


আআ্মা। মান 


আপাঁন কণ্টক আমি, আপাঁন জজ'র। 
আপনার মাঝে আমি শুধু ব্যথা পাই। 
সকলের কাছে কেন যাঁচি গো নিভভর- 
গৃহ নাই, গৃহ নাই, মোর গৃহ নাই । 
আতি তীক্ষ" অতি ক্ষুদ্র আত্ম-আভমান 
সহিতে পারে না হায় তিল অসম্মান । 
আগেভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষুদ বলে পাছে কেহ জানিতে না পায়। 
বরণ আঁধারে রব ধুলায় মাঁলন. 

চাহ না চাহ না এই দীন অহংকার-_ 
আপন দারিদ্র্যে আমি রাহব বিলশন. 
বেড়াব না চেয়ে চেয়ে প্রসাদ সবার । 
আপনার মাঝে যাঁদ শান্তি পায় মন 
বনীত ধূলার শষ্যা সুখের শয়ন। 


আত্ম-অপমান 


মোছো তবে অশ্রুজল, চাও হাসিমুখে 
বাঁচি এ জগতের সকলের পানে। 

মানে আর অপমানে সুখে আর দুখে 
নাখিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরানে। 


কাঁড় ও কোমল ২৭১ 


কেহ ভালোবাসে কেহ নাহ ভালোবাসে, 
কেহ দূরে যায় কেহ কাছে চলে আসে-__ 
আপনার মাঝে গৃহ পেতে চাও যাঁদ 
আপনারে ভুলে তবে থাকো 'নিরবাধ। 
ধনীর সন্তান আমি, নাহ গো ভিখারণ, 
হৃদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভান্ডার_- 
আম ইচ্ছা কার যাঁদ বিলাইতে পার 
গভনর সুখের উৎস হৃদয় আমার । 
দুয়ারে দুয়ারে ফার মাগি অন্নপান 
কেন আম কার তবে আত্ম-অপমান! 


ক্ষুদ্র আম 


বুঝোছ বুঝোঁছ সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার 'পরে মোর কেন সদা রোষ। 
বুঝেছি বফল কেন জঈবন আমার-_ 
আমি আছ. তুম নাই, তাই অসন্তোষ । 
সকল কাজের মাঝে আমারেই হোর- 
শীর্ণবাহু-আঁলঙ্গনে আমারেই ঘোর 
করছে আমার হায় আস্থচর্ম সার। 
কোথা নাথ, কোথা তব সুন্দর বদন-_ 
কোথায় তোমার, নাথ, বিশ্ব-ঘেরা হাস। 
আমারে কাঁড়য়া লও. করো গো গোপন-_ 
আমারে তোমার মাঝে করো গো উদাসশ। 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড়ো অহংকার, 
ভাঙো নাথ, ভাঙো নাথ. আভমান তার । 


প্রার্থনা 


তুমি কাছে নাই বলে হেরো সখা, তাই 
'আমি বড়ো' “আম বড়ো' করিছে সবাই। 
সকলেই উস্চু হয়ে দাঁড়ায়ে সমুখে 
বাঁলতেছে, “এ জগতে আর কিছু নাই।' 
নাথ, তাঁম একবার এসো হাসিমুখে 
এরা সবে দ্লান হয়ে লুকাক লঙ্জায়-_ 
সুখ দুঃখ টুটে যাক তব মহাসুথে, 
যাক আলো অন্ধকার তোমার প্রভায়। 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


নহিলে ডুবেছি আম, মরেছি হেথায়, 
নহিলে ঘুচে না আর মমের ক্রন্দন- 
শুষ্ক ধূলি তুলি শুধু সধাপিপাসায়, 
প্রেম বলে পারয়াছি মরণবন্ধন। 

কভু পাঁড় কভু উঠি, হাস আর কাঁদ-_ 
খেলাঘর ভেঙে পড়ে রাঁচবে সমাঁধি। 


বাসনার ফদি 


যারে চাই তার কাছে আম দই ধরা, 
সে আমার না হইতে আম হই তার। 
অন্যেরে বাঁধতে শিয়ে বন্ধন আমার। 
নিরখিয়া দ্বারমুক্ত সাধের ভান্ডার 
দুই হাতে লুটে নই রক্ত ভার ভূরি_ 
চোরা দ্রব্য বোঝা হয়ে চোরে করে চুর। 
চরাঁদন ধরণীর কাছে খণ চাই, 
পথের সম্বল বলে জমাইয়া রাখ, 
আপনারে বাঁধা রাখ সেটা ভূলে যাই-_ 
পাথেয় লইয়া শেষে কারাগারে থাকি। 
ফোঁলতে সরে না মন, উপায় কণ কার! 


গচরাদন 


কোথা রান্র, কোথা দন, কোথা ফুটে চন্দ্র সূর্য তারা, 
কে বা আসে কে বা যায়, কোথা বসে জীবনের মেলা, 
কে বাহাসেকে বাগায়, কোথা খেলে হদয়ের খেলা, 
কোথা পথ, কোথা গৃহ, কোথা পাল্থ, কোথা পথহারা ! 
কোথা খসে পড়ে পন্র জগতের মহাবৃক্ষ হতে, 

উড়ে উড়ে ঘরে মরে অসাঁমেতে না পায় 'কিনারা, 
বহে যায় কালবায়ু আবিশ্রাম আকাশের পথে, 

ঝর ঝর মর মর শুজ্ক পন্ন শ্যাম পল্লে মিলে! 

এত ভাঙা এত গড়া, আনাগোনা জীবন্ত নাখলে, 
এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব-_ 
কোথা কে বা, কোথা 'সম্ধ্; কোথা উীর্ম, কোথা তার বেলা- 
গভীর অসাম গর্ভে নির্বাসিত নির্বাপিত সব! 
জনপূর্ণ সুবিজনে, জ্যোতিবিদ্ধ আঁধারে বিলবন 
আকাশ-মণ্ডপে শুধু বসে আছে এক “চরাদন' । 
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৮ 


ক লাগিয়া বসে আছ, চাহয়া রয়েছ কার লাগ, 
প্রলয়ের পরপারে নেহারিছ কার আগমন, 

কার দূর পদধ্যনি চিরাদন করিছ শ্রবণ, 
চিরাঁবরহশীর মতো টিররাত্র রাহয়াছ জাগি! 
অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফোঁলছ 'নি*বাস, 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কে*দে উঠে প্রলয়বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল ছিড়ে টুটে কোথা যায় ভাগি! 
অনন্ত আঁধার-মাঝে কেহ তব নাহকো দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখদের স্বর। 
সহস্র জগতে মাল রচে তব বিজন প্রবাস, 
সহস্র শবদে মাল বাঁধে তব নিঃশব্দের ঘর- 
হাসি, কাঁদ, ভালোবাস, নাই তব হাসি কান্না মায়া__ 
আস, থাকি, চলে যাই কত ছায়া কত উপছায়া! 


৩ 


তাই কি* সকলি ছায়া: আসে. থাকে, আর [মল যায় 2 
তুম শুধু একা আছ. আর সব আছে আর নাই £ 
যুগ-ঘৃগান্তর ধরে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দই, সে কি শুধু মরণের পায় : 
এ ফুল চাহে না কেহ; লহে না এ পূজা-উপহার 2 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা. টুটে কি অসীম শুন্যতায় 2 
বিশ্বের উঠিছে গান, বাঁধরতা বাস সংহাসনে 2 
বিশ্বের কাঁদছে প্রাণ, শূন্যে ঝরে অশ্রুবারিধার : 
যুগ-যুগান্তের প্রেম কে লইবে, নাই শ্রিভুবনে 2 
চরাচর মণন আছে নাঁশাদন আশার স্বপনে 
বাঁশ শুনি চলিয়াছে, সে কি হায় বৃথা আভসার! 
বোলো না সকলি স্বপ্ন, সকলি এ মায়ার ছলন-_ 
বিশ্ব যাঁদ স্বপ্ন দেখে. সে স্বপন কাহার স্বপন £ 
সে ?ক এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


৪ 


ধান খুজে প্রতিধৰনি. প্রাণ খজে মরে প্রতিপ্রাণ। 
জগং আপনা দিয়ে খাজছে তাহার প্রাতিদান। 
অসমে উঠছে প্রেম শুধিবারে অসীমের ধাণ-_ 
যত দেয় তত পায়, কছ্‌তে না হয় অবসান! 
যত ফুল দেয় ধরা তত ফুল পায় প্রাতাদন-_ 
যত প্রাণ ফুটাইছে ততই বাঁড়য়া উঠে প্রাণ। 
যাহা আছে তাই 'দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দীনহান, 
অসশমে জগতে একি পিরশীতির আদান-প্রদান! 


১০৪ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কাহারে পৃজিছে ধরা শ্যামল যৌবন-উপহারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন। 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাথার কোথা রে' 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে, কোথা সেই অনন্ত জীবন! 
ক্ষুদ্ধ আপনারে দিলে, কোথা পাই অসশম আপন-- 
সে কি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ' 


বঙ্গভূমির প্রাতি 


কেন চেয়ে আছ, গো মা. মুখপানে 
এরা চাহে না তোমারে চাহে নাষে, 
আপন মায়েরে নাহি জানে! 
এরা তোমায় কিছু দেবে না. দেবে না. 
মিথ্যা কহে শুধু কত কণ ভানে' 
তুমি তো দতেছ মা, যা আছে তোমার - 
স্বণশস্য তব, জাহবীবার, 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহনণ। 
এরা কী দেবে তোরে, কিছু না, কিছু না- 
মিথ্যা কবে শুধু হীন পরানে 
মনের বেদনা রাখো মা মনে, 
মুখ লুকাও মা, ধৃলিশয়নে- 
ভুলে থাকো যত হীন সন্তানে। 
শুন্য-পানে চেয়ে প্রহর গাণ গাঁণ 
দেখো কাটে কি না দীর্ঘ রক্ঞনী, 
দুঃখ জানায়ে কী হবে জননী, 
নির্মম চেতনহীন পাষাণে! 


বঙ্গবাসর প্রাত 


আমায় বোলো না গাহতে বোলো না। 

এ কি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা 
শুধু মিছে কথা ছলনা' 

আমায় বোলো না গাঁহতে বোলো না। 
এষে নয়নের জল, হতাশের *বাস, 
কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ, 


কাঁড় ও কোমল ২৭৫ 


এষে বুক-ফাটা দুখে গুমারছে বুকে 
গভীর মরমবেদনা । 
একি শুধু হাঁসিখেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলনা! 
এসোঁছ ক হেথা ষশের কাঙাল 
কথা গেথে গেথে নিতে করতাঁল, 
মছে কথা কয়ে মিছে যশ লয়ে 
মছে কাজে 'নাঁশযাপনা! 
কে জাগবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ-_ 
কাতরে কাঁদবে, মা'র পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা । 
এ কি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলনা! 


আহ্বানগনত 


শুনিতে পেয়েছি ওই 
সবাই এসেছে লইয়া নিশান, 
কই রে বাঙালি কই! 
সুগভীর স্বর কাঁদয়া বেড়ায় 
বঙ্জাসাগরের তীরে, 
'বাঙালর ঘরে কে আছস আয়' 
ডাঁকতেছে ফিরে 'ফরে। 
ঘরে ঘরে কেন দুয়ার ভেজানো, 
পথে কেন নাই লোক. 
সারা দেশ ব্যাঁপ মরেছে কে যেন-__ 
বেচে আছে শুধু শোক। 
গঙ্গা বহে শুধু আপনার মনে, 
চেয়ে থাকে 'হিমাগার, 
রাব শশশ উঠে অনন্ত গগনে 
আসে যায় 'ফাঁর 'ফারি। 


কত-না সংকট, কত-না সন্তাপ 
মানবাশশুর তরে, 

কত-না বিবাদ কত-না বিলাপ 
মানবাঁশশুর ঘরে! 

কত ভায়ে ভায়ে নাহ যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে নাহ মানে, 


২৭৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ঈর্ষা নিশাচরী ফেলিছে 'নশ্ব'স 
হৃদয়ের মাঝখানে । 
সংশয়-আঁধারে যুঝে, 

কে কাহারে আজ দিবে গো সাল্বনা- 
কে দবে আলয় খুজে! 

মিটাতে হইবে শোক তাপ ন্রাস, 
কারতে হইবে বণ, 

পাাঁথবী হইতে উঠেছে উচ্ছ্বাস. 
শোনো শোনো সৈন্যগণ! 


পাঁথবী ডাকছে আপন সন্তানে, 
বাতাস ছটেছে তাই-_ 

গৃহ তেয়াগিয়া ভায়ের সন্ধানে 
চলিয়াছে কত ভাই। 

বঙ্গের কুটীরে এসেছে বারতা, 
শুনেছে কি তাহা সবে? 

জেগেছে কি কাব শুনাতে সে ক 
জলদগম্ভীর রবে 2 

হৃদয় কি কারো উঠেছে উ্থাল : 
আঁখ খুলেছে কি কেহ 

ভেঙেছে ক কেহ সাধের পৃতলি * 
ছেড়েছে খেলার গেহ 2 

কেন কানাকাঁনি, কেন রে সংশয় 2 
কেন মরো ভয়ে লাভে ১ 

খুলে ফেলো দ্বার, ভেঙে ফেলো ভয়, 
চলো পাঁথবীর মাঝে। 


ধরা-প্রা্তভাগে ধৃূঁলিতে লুটায়ে 
জাঁড়মা-জাঁড়ত তনু, 
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আপনি গাণছে আপন নিবাস, 
ধূলা করিতেছে জড়ো। 


সুখ দুঃখ লয়ে অনন্ত সংগ্রাম, 
জগতের রঙ্গভামি-- 

হেথায় কে চায় ভীরুর বিশ্রাম, 
কেন গো ঘুমাও তাম। 

ডুবিছ ভাসিছ অশ্রুর 'হিল্লোলে. 
শুনিতেছ হাহাকার- 

তর কোথা আছে দেখো মুখ তুলে, 
এ সমন্্র করো পার। 

হা কলরবে সেতু বাঁধে সবে, 
তুমি এসো. দাও যোগ- 

বাধার মতন জড়াও চরণ 
এ কী রে করম-ভোগ। 

হা যাঁদ না পারো সরো তবে সরো. 
ছেড়ে দাও তবে স্থান, 

ধূলায় পাঁড়য়া মরো তবে মরো - 
কেন এ বিলাপগান। 


ওর চেয়ে দেখ মূখ আপনা, 
ভেবে দেখ তোরা কারা, 
কেন রে কশটের পারা : 

আহ্ছে ইতিহাস. আছে কৃলমান, 
আছে মহক্তের খান- 

'পত়াপতামহ গেয়েছে যে গান 
শোন তার প্রতিধান। 

খুজেছেন তাঁরা চাহিয়া আকাশে 
গ্রহতারকার পথ. 

ভগং ছাড়ায়ে অসীমের আশে 
উড়াতেন মনোরথ ৷ 

চাতকের মতো সতোর লাগিয়া 
তাষত আকুল প্রাণে 

দবস রজনী 'ছলেন জাঁগয়া 
চাহিয়া বিশ্বের পানে। 


তবে কেন সবে বাঁধির হেথায়, 
কেন অচেতন প্রাণ-- 

[বিফল উচ্ছ্বাসে কেন ফিরে যায় 
[বিশ্বের আহবানগান! 


২৭৮ 
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মহত্তের গাথা পাঁশতেছে কানে, 
কেন রে বাঁঝ নে ভাষা? 
তনর্থযান্র যত পাথকের গানে 
কেন রে জাগে না আশা? 
উন্নাতির ধৰজা ডীঁড়ছে বাতাসে, 
কেন রে নাচে না প্রাণ? 
নবশন কিরণ ফুটেছে আকাশে, 
কেন রে জাগে না গান? 
পড়ে আছি মুখোমুখি 
জগতের সুখে সখী! 


চলো জনকোলাহলে-_ 
মিশাব হৃদয় মানবহদয়ে 
অসম আকাশতলে । 

নৃত্য গীত নব নব-__ 
[বিশ্বের কাঁহনী কোটি কণ্ঠস্বরে 
এককণ্ঠ হয়ে কব। 
মানবের সখ মানবের আশা 
বাজবে আমার প্রাণে, 

শত লক্ষ কোট মানবের ভাষা 
ফুটিবে আমার গানে । 
আমরা পাইব ঠহি, 

বঙ্গের দুয়ারে তাই শিঙা বাজে_ 
শুনিতে পেয়েছি ভাই! 


মুছে ফেলো ধুলা, মুছ অশ্রুজল. 
ফেলো িখারনর চীর-- 

পরো নব সাজ, ধরো নব বল. 
তোলো তোলো নত 'শির। 

তোমাদের কাছে আজ আসিয়াছে 
জগতের 'নিমল্লণ__ 
দাসত্বের আভরণ। 

সভার মাঝারে দাঁড়াবে যখন, 

পুরব রাবর হিরণ কিরণ 
পাঁড়বে তোমার শিরে। 


কাঁড় ও কোমল ২৭৯ 


বাঁধন টুঁটয়া উঠচিবে ফাটয়া 
জগৎ-মাঝারে যাইবে লুটিয়া 
প্রভাতের পারমল। 


উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষায় 
মুমূর্ষরে দাও প্রাণ_ 

জগতের লোক সধার আশায় 
সে ভাষা কারবে পান। 
ভাঁসবে নয়নজলে-_ 

বাঁধবে জগং গানের বাধানে 
মায়ের চরণতলে ৷ 

(বশ্বের মাঝারে ঠাঁই নাই বলে 
কাঁদতেছে বঙ্গভীমি, 

গান গেয়ে কাব জগকুতর তলে 
স্থান কিনে দাও তুাম। 

একবার কাব মায়ের ভাষায় 
গাও জগতের গান- 

নকুল জগং ভাই হয়ে যায়, 
ঘুচে যায় অপমান। 


শেষ কথা 


মনে হয় কী একটি শেষ কথা আছে, 
/স কথা হইলে বলা সব বলা হয়। 
কল্পনা কাঁদিয়া ফিরে তাঁর পাছে পাছে, 
তাঁর তরে চেয়ে আছে সমস্ত হদয়। 
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে, 
পাখির মতন ধায় চরাচরময় । 

শত গান ম'রে 'গয়ে নৃতন জাঁবনে 
একটি কথায় চাহে হইতে 'বিলয়। 

সে কথা হইলে বলা নবরব বাশার, 
আর বাজাব না বীণা চিরাদন-তরে। 
সে কথা শুনতে সবে আছে আশা করি, 
মানব এখনো তাই 'ফরিছে না ঘরে। 
সৈ কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপাঁন কৃতার্থ হব আপন বাণীতে। 


সস 


৩ 
ন* 


একাদশী রজনী 

পোহায় ধীরে ধীরে__ 
রাঙা মেঘ দাঁড়ায় 

উষারে ঘরে ঘিরে। 
ক্ষীণ চাঁদ নভের 

আড়ালে যেতে চাষ, 

কিনারা নাহ পায়। 

চাঁদের মুখখানি, 
আপনাতে আপনি 

মিশাবে অনুমানি। 
চহেরো দেখো কে ওই 

এসেছে তার কাদ্ছ, 
শুকতারা চাঁদের 

মুখেতে চেয়ে আছে। 
নার মরি কে তুমি 

একটুখান প্রাণ, 
কী না ক্রানি এনেছ 

কারতে ওরে দান। 
শচয়ে দেখো আকাশে 

আর তা কেহ নাই, 
হারা যত গিয়েছে 

যে যার 'নক্ত ঠাই। 
সাথীহারা চন্দ্রমা 

হোরছে চার ধার, 
শূনা আহা নিশির 

বাসর ঘর তার' 

বিমল মুখ [নয়ে 
তুমি শুধু রয়েছ 

শিয়রে দাঁড়াইয়ে। 
ও হয়তো দেখিতে 

পেলে না মুখ তোর! 
ও হয়তো আপন 

স্বপনে আছে ভোর! 
ও হয়তো তারার 

খেলার গান গায়, 


৮ 
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ও হয়তো 'বিরাগে 
উদাসী হতে চায় 
ও কেবল 'নাঁশর 
হাঁসর অবশেষ 


ও কেবল অতাত 
সুখের স্মৃতিলেশ' 
দ্রুতপদে তাহারা 


কোথায় চলে গেছে_ 
সাথে যেতে পারে নন 

পিছনে পড়ে আছে 
কত দন উঠেছ 

তারাতে মেশামোশ 
দুই দণ্ড চাহিয়া 


একটু দিয়ে দেখা, 
কন ভাঁবয়া তখাঁন 

িরিতে একা একা । 
আক্ত তুম দেখেছ 

চাঁদের কেহ নাই, 

এসেছ তাম তাই ' 
দেহখাণন ঘলায় 
হাঁসটুকু রক না 

রহে না বাঁক আর! 
দুই দণ্ড প্র তো 

রবে না 'কছ হায় । 
কোথা তম, (কোথায় 

চাঁদের ক্ষণণকাম ' 
কোলাহল তৃঁলিয়া 

গরান আসে দিন, 
দুট ছোটো প্রাণের 

লিখন হাবে লন) 
সুখশ্রমে মলিন 

চাঁদের একস 
নবপ্রেন 'মলাবে 

কাহার রবে মনে! 


কাঁড় ও কোমল ২৮ 


পত্র 


শ্লীমতী ইন্দিরা প্রাণাধিকাস। 


স্টখনার | খুলনা। 


মাগো আমার লক্ষন্রী, 
মানাষ্য না পক্ষী! 
এই ছিলেম তরণীতে, 
কোথায় এন ত্বরিতে! 
কাল ছিলেম খুলনায়, 
তাতে তো আর ভুল নাই, 
কলকাতায় এসেছি সদা, 
বসে বসে লিখছি পদ্য। 


-তাদের ফেলে সারাটা 'দন 
আছ অমান এক রকম. 


মেঘ করেছে আকাশে, 
এনর রাঙা মুখখানি গো 

কেমন যেন ফ্যাকাশে 
বাঁড়তত যে কেউ কোথা নেই 

দুয়োরগুলো ভেজানো, 
ঘরে ঘারে খঃজে বেড়াই 

ঘরে আছে কে যেন' 
পদ্দনীট সেই ঝৃপাঁস হয়ে 

ঝমচ্ছে রে খাঁচাতে, 
ভুলে গেছে নেচে নেচে 

পুচ্ছটি তার নাচাতে! 
ঘদুরর কোণে আপন মনে 

শৃন্য প'ড়ে বছেনা, 

সে কথাটা মিছে না! 
-ইগুলো সব ছড়িয়ে প'ড়ে, 

নাম লেখা তায় কার গো! 
এমন তারা রবে কিরে 

খুলবে না কেউ আর গো! 
এটা আছে সেটা আছে 

অভাব কিছু নেই তো, 
স্মরণ করে দেয় রে বারে 

থাকে নাকো সেই তো! 


*৮৬ 


কলকাতা । 
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বাগানে ওই দুটো গাছে 


ফুলের গন্ধে মনে পড়ে 


যারে যারে ভালোবাস! 


ফুলের গন্ধে মনে পড়ে 


ফুল কে আমায় দত মেলা. 


বিছেনায় কার মুখাঁট দেখে 


সকাল হত সকালবেলা! 


জল থেকে তুই আসাঁব কবে 


মাটির লক্ষী মাটিতে 


ঠাকুরবাবুর ছয় নম্বর 


ইস্টম ওই রে ফুরিয়ে এল 


নোঙর তবে ফোল অদ্য। 


আবাঁদত নেই তো তোমার 


রাঁবকাকা কুশ্ড়ের হদ্দ' 


আজকে নাকি মেঘ করেছে 


শ্রীমতশ ইন্দরা প্রাণাঁধকাসু। 
স্টশমার । খুলনা 


পুরয়ে দিলেম চারটে পঠই, 
পেলেম না তার জবাবই, 
এমান তোমার নবাব! 


দুটো ছত্র লিখাঁব পত্র 

একলা তোমার “রব্‌ৃ-কা” যে' 
পোড়ারমুখ তাও হবে না 

আলাস্য তোর সব কাজে! 
ঝগড়াটে নয় স্বভাব আমার 

নইলে দেখতে কারখানা, 
গলার চেটে আকাশ ফেটে 

হয়ে যেত চারখানা, 


কাঁড় ও কোমল ২৮৭ 


বাছা আমার, দেখতে পেতে 
এই কলমের ধারখানা ! 


তোমার মতো এমন মা তো 

দোখ নি এ বঙ্গে গো, 
মায়া দয়া যা-কিছু সে 

যাঁদন থাকে সঙ্গে গো! 
চোখের আড়াল প্রাণের আড়াল 

কেমনতরো ঢঙ এ গো! 
তোমার প্রাণ যে পাষাণ-সম 

জানি সেটা 192% ৪৪০! 


সংসারে যে সাব মায়া 

সেটা নেহাত গল্প না! 
বাইরেতে এক ভিতরে এক 

এ যেন কার খল-পনা। 
সাত্য বলে যেটা দোখ 

সেটা আমার কজ্পনা 
ভেবে একবার দেখ বাছা 

ফিলজাফি অল্প না! 


মস্ত একটা বদ্ধাত্গৃন্ 

কে রেখেছে সাঁজয়ে, 
যা কার তা কেবল “থোড়া 

জমির বাস্তে কাজিয়ে!” 

বৃন্ট পড়ে চিঠি না পাই, 

সকাল ভোজ-বাজ এ' 
1িলজফি মনের মধ্যে 

ততই ওঠে গাঁজয়ে। 


দূর হোক গে, এত কথা 
কেনই বল তোমাকে! 
ভরা নায়ে পা দিয়েছ, 
আছ তুমি দেমাকে! 


তোমার সঙ্গে আর কথা না. 
তুমি এখন লোকটা মস্ত, 
কাজ কি বাপু, এইখেনেতেই 
রবীন্দ্রনাথ হলেন অস্ত। 


৮৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
জন্মাতথির উপহার 


একাট কাঠের বা 


শ্রীমত* হীন্দরা প্রাণাধকাসহ। 


"স্নহ-উপহার এনোছ রে দিতে 
িখেও এনোছ দু-তিন হস্তর। 
দিতে কত কণ যে সাধ যায় তোরে 
দেবার মতো নেই [জনিস-পন্রব! 
ব্যাঙ্কে আছে সব জমা. 
এবার করো বাছা ক্ষমা! 
পোঁতা ছিল সব মাঁটতে, 
জহর যে যেত সন্ধান পেয়ে 
নে গেছে যে যার বাটীতে! 
হাকতর কাছেতে যা-কিছ ₹পলুম, 
নিয়ে এনু তাই তাড়াতাঁড়! 
পদ্নহ যাঁদ কাছে রেখে যাওয়া যেত 
চোখে যাঁদ দেখা যেত রে, 
বাজারে-জানস নে নিয়ে এসে 
বল দোখ দিত কে তোরে! 
'জনিসটা আত বৎসামান্য 
রাখস ঘরের কোণে, 
এইটে থাকে যেন মনে! 
কোন্‌খেনে রাব নাঁকয়ে, 
কাকা-ফাকা সব ধুয়ে মুছে ফেলে 
দিবি একেবারে চুকিয়ে, 
তখন যাঁদ রে এই কাঠখানা 


এই যে সংসারে আছি মোরা সবে 
এ বড়ো বিষম দেশটা ! 


কাঁড় ও কোমল ২৮৯ 


ফাঁকফংাঁক দিয়ে দূরে চলে যেতে 
ভুলে যেতে সবার চেস্টা! 
ভয়ে ভয়ে তাই সবারে সবাই 
কত কা যে এনে দিচ্ছে, 
এটা-ওটা 'দয়ে স্মরণ জ্াগয়ে 
বেধে রাখবার ইচ্ছে! 
মনে রাখতে যে মেলাই কাঠ-খড় চাই, 
ভুলে যাবার ভার সুবিধে, 
ভালোবাস যারে কাছে রাখ তারে 
যাহা পাস তারে খাব দে! 
বুঝে কাজ নেই এত শত কথা, 
ফিলজফি হোক ছাই! 
বেচে থাকো তুম সুখে থাকো বাছা 
বালাই নিয়ে মরে বাই! 


চিঠি 


শ্রীমতী ইন্দিরা প্রাণাঁধকাসু 
স্টীমার “রাজহংসপ। গংগা! 


চিঠি গলখব কথা 'ছল, 

দেখাছ সেটা ভার শন্ত। 
[৬মন যাঁদ খবর থাকে 

লিখতে পার তন্তু তন্ত। 
খবর বয়ে বেড়ায় ঘুরে 

খবরওয়ালা ঝাঁকা-মুটে। 
আম বাপু ভাবের ভক্ত 

বেড়াই নাকো খবর খ:টে। 
এত ধুলো. এত খবর 

কলকাতাটার গালতে! 
নাকে চোকে খবর ঢোকে 

দু-চার কদম চলিতে। 
এত খবর সয় না আমার 

মার আমি হাঁপোষে। 
ঘরে এসেই খবরগুলো 

মুছে ফেলি পাপোষে। 
আমাকে তো জানই বাছা! 

আম একজন খেয়ালি। 


রু১। ৬৬ 


৬০ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কথাগুলো যা বলি, তার 

অধিকাংশই হে'়্াল। 
আমার যত খবর আসে 

ভোরের বেলা পুব দিয়ে। 
পেটের কথা তুল আম 

পেটের মধ্যে ডুব 'দিয়ে। 
আকাশ ঘিরে জাল ফেলে 

তারা ধরাই ব্যবসা । 
থাক গে তোমার পাটের হাটে 

মথর কুণ্ডু শিব সা। 
কম্পতরুর তলায় থাকি 

নই গো আমি খবুরে। 
হাঁ করিয়ে চেয়ে আছি 

মেওয়া ফলে সব্‌রে। 
তবে যাঁদ নেহাত কর 

খবর নিয়ে টানাটানি। 
আমি বাপু একাট কেবল 

দুষ্ট মেয়ের খবর জানি! 
দুন্টাম তার শোন যাঁদ 

অবাক হবে সাতায! 
এত বড়ো বড়ো কথা তার 

মুখখানি একরান্ত। 
মনে মনে জানেন [তান 

ভার মস্ত লোকটা । 
লোকের সঙ্গে না-হক কেবল 

ঝগড়া করবার ঝেকিটা। 
আমার সঙ্জোই যত বিবাদ 

কথায় কথায় আঁড়। 
এর নাম কি ভদ্রু ব্যাভার! 

বন্ড বাড়াবাড়ি। 
মনে করেছি তার সঙ্গে 

কথাবার্তা বন্দ কার। 
প্রতিজ্ঞা থাকে না পাছে 

সেইটে ভার সন্দ কার। 
সে না হলে সকাল বেলার 

চামোল ক ফুটবে! 
সে নইলে কি সন্ধে বেলায় 

সন্ধেতারা উঠবে। 
সে না হলে 'দনটা ফাঁক 

আগাগোড়াই মস্কারা। 
পোড়ারমুখ জানে সেটা 

তাই এত তার আস্কারা। 


কাঁড় ও কোমল ২৯১ 


চুঁড়-পরা হাত দখাঁন 
কতই জানে ফন্দি। 

কোনোমতে তার সাথে তাই 
করে আছি সান্ধি। 


নাম যাঁদ তার 'জগেস কর 

নামাট বলা হবে না। 
কী জান সে শোনে যাঁদ 

প্রাণ্ণাট আমার রবে না। 
নামের খবর কে রাখে তার 

ডাক তারে যা খুশি। 
দুম্টু বলো, দস্যি বলো, 

পোড়ারমুখী, রাক্ষুসী ! 
বাপ মায়ে যে নাম দিয়েছে 

বাপ মায়োর থাক সে। 
ছান্ট খজে মিম্ট নামাট 

তুলে রাখুন বাক! 
এক জনেতে নাম রাখবে 


অশ্লপ্রাশনে। 
[বশবসৃদ্ধ সে নাম নেবে 
বষম শাসন এ! 
করুক নামকরণ । 
বাবা ডাকুন “চন্দ্রকুমার” 
খুড়ো “রামচরণ""! 
ধার-করা নাম নেব আম 
হবে না তো 'সট। 
জানই আমার সকল কাজে 
00118109110 । 
ঘরের মেয়ে তার কি সাজে 
সঙস্কৃত নাম। 
এতে কেবল বেড়ে ওঠে 
আভধানের দাম। 
আমি বাপু ডেকে বাস 
যেটা মুখে আসে, 
যারে ডাক সেই তা বোঝে 
আর সকলে হাসে! 


দুষ্টু মেয়ের দুষ্টুমি তায় 
কোথায় দেব দাঁড়! 

অক্‌ূল পাথার দেখে শেষে 
কলমের হাল ছাড়! 


১ এ 


রবশীন্দ্র-রচনাবলনী ১৯ 


শোনো বাছা, সাঁত্য কথা 

বাল তোমার কাছে-_ 
ন্রজগতে তেমন মেয়ে 

একাঁট কেবল আছে! 
বার্ণমেটা কারো সঙ্গে 

দিলে পাছে যায়__ 
তুমুল ব্যাপার উঠ্তবে বেধে 

হবে বিষম দায়! 
হপ্তাখানেক বকাবাঁক 

ঝগড়াঝাঁটর পালা, 
একটু চিঠি লিখে, শেষে 

প্রাণটা ঝালাফালা। 
আম বাপু ভালোমানুষ 

মুখে নেইকো রা। 
ঘরের কোণে বসে বসে 

গোঁফে দাচ্ছ তা। 
আম যত গোলে পাঁড় 

শুন নানান বাঁক্য। 
খোঁড়ার পা যে খানায় পড়ে 

আমই তাহার সাক্ষ। 
আম কারো নাম কার ?ন 

তবু ভয়ে মার। 
তুই পাছে নিস গায়ে পেতে 

সেইটো বড়ো ডার' 
কথা একটা উঠলে মনে 

ভার তোরা জৰালাস। 
আম বাপু আগে থাকতে 

বলে হলুম খালাস। 


পত্র 


শ্রীমান দাম বসু এবং চামু বসু 


সম্পাদক সমাপেষু। 


দাম বোস আর চামু বোসে 


কাগজ বোঁনয়েছে, 


1বদ্যেখানা বন্ড ফেনিয়েছে! 


(আমার দাম আমার চামহ।!) 


কাঁড় ও কোমল ২৯৩ 


কোথায় গেল বাবা তোমার 
মা জনন কই! 
সাত-রাজার-ধন মানিক ছেলের 
মুখে ফুটছে খই! 
(আমার দাম আমার চামু!) 
দামু ছিল একরান্ত 
চাম্‌ তখৈবচ, 
কোথা থেকে এল শিখে 
এতই খচমচ । 
(আমার দাম আমার চামহ!) 
দাম, বলেন "দাদা আমার” 
আমাদের দোঁহাকার মতো 
ন্িভুবনে নাই! 
(আমার দাম আমার চামু!) 
গায়ে পড়ে গাল পাড়ছে 
বাজার সরগরম. 
'নছ7ান-সংহতায় ব্যাখ্যা 
[দুর ধরম। 

(দাম আমার চামু1) 
দামচল্দ্র আত হিন্দু 
আরো 'হণ্দু চাম, 

সঙ্গে সঙ্গো গঙ্গায় হিন্দু 
(দাম, আমার চামহ 1) 
রব উঠেছে ভারতভূমে 


হশ্দু মেলা ভার, 
দাম, চামু দেখা দিয়েছেন 
ভয় নেইকো আর। 
(ওরে দাম, ওরে চামহ 1) 
নাই বটে গোতম আল্র 


যে যার গেছে সরে, 
হ'দ, দাম চাম এলেন 
কাগজ হাতে করে! 
(আহা দাম আহা চামহ!) 
লিখছে দোহে হিশ্দশাস্ত 
এডিটো রিয়াল, 
দাম বলছে মিথ্যে কথা 
চামু দিচ্ছে গাল। 
(হায় দামু হায় চামু!) 
এমন হিন্দু মিলবে নারে 


২০১৪ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বোস বংশ আর্য বংশ 
সেই বংশের এরা! 
(বোস দাম বোস চামৎ!) 
কলির শেষে প্রজাপাঁতি 
তুলেছিলেন হাই, 
সুড়সাঁড়য়ে বেরিয়ে এলেন 
আর্য দুটি ভাই; 
(আর্য দামহ চামহ!) 
দন্ত 'দিয়ে খইড়ে তুলছে 
[হণ্দু শাস্তের মূল, 
মেলাই কচুর আমদানিতে 
বাক্তার হুল-স্থুল। 
(দামু চামু অবতার ') 
মন্‌ বলেন “মন্‌ আমি" 
রইল মনে খেদ। 
(ওর দাম ওরে চামহ!) 
দাপে কাঁপে থরথর 
(আমার 'হস্দ্‌ দাম চামু।) 
কোথায় হিশ্দয়ানি' 
টাকে আছে গোঁজ' যেথায় 
[সাক দুয়ান। 
(থলের মধো হিদয়ান') 
দাম, চামু ফলে উঠল 
হশ্দুয়ান বেচে, 
হামাগুঁড় ছেড়ে এখন 
বেড়ায় নেচে নেচে! 
(ষেটের বাছা দামু চামু1) 
আদর পেয়ে নাদুস নুদুস 
আহার করছে কসে, 
তরিবংটা শিখলে নাকো 
বাপের শিক্ষাদোষে! 
€ওরে দাম চামহ!) 
এসো বাপু কানটি নিয়ে, 
শিখবে সদাচার, 
কানের যাঁদ অভাব থাকে 


কঁড় ও কোমল ২৯৫ 


তবেই নাচার! 
(হায় দামু হায় চামু!) 
পড়াশ*নো করো, ছাড়ো 
শাস্ত আযাটে, 
মেজে ঘষে তোল রে বাপহ 
স্বভাব চাষাড়ে। 
(ও দাম ও চামহ 1) 
ভদ্রলোকের মান রেখে চল. 
ভদু বলবে তোকে, 
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা 
জেনে ফেলবে লোকে! 
(হায় দাম হায় চামু!) 
পয়সা চাও তো পয়সা দেব 


থাকো সাধুপথে, 
তাবচ্চ শোভতে কেউ কেউ 
যাবং ন ভাষতে! 


(হে দাম হে চাম!) 


ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণ 


এই গ্রন্থের অনেকগ্যীল কাঁবতায় য্্তাক্ষরকে দূই অক্ষর স্বরূপ গণ্য করা হইয়াছে। 
সেরূপ স্থলে সংস্কৃত ছন্দের নিয়মানুসারে যুন্তাক্ষরকে দীর্ঘ করিয়া না পাঁড়লে ছন্দ 
রক্ষা করা অসম্ভব হইবে। যথা 

নিম্নে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল; 

উধের্য পাষাণতট, শ্যাম 'শলাতল। 

নম্নে' 'স্বচ্ছ' এবং 'উধের্ব এই কয়েকটি শব্দে তিন মান্া গণনা না করিলে পয়ার 
ছন্দ থাকে না। আমার বিশ্বাস যস্তাম্রকে দুই অক্ষর স্বরূপ গণনা করাই স্বাভাঁবক 
এবং তাহাতে ছন্দের সোন্দর্য বাঁদ্ধ করে, কেবল বাঙ্গালা ছন্দ পাঠ করিয়া বিকৃত 
অভ্যাস হওয়াতেই সহসা তাহা দুঃসাধ্য মনে হইতে পারে। শব্দের আরম্ভ অক্ষর যুক্ত 
হইলেও তাহাকে যুত্তাক্ষর স্বরূপে গণনা করা যায় নাই- পাঠকেরা এইরূপ আরো 
দুই-একটি বাতিক্রম দেখিতে পাইবেন। 

গ্রল্থের আরম্ভ ভাগের কতকগুলি কাবিতা ব্যতীত অবাঁশস্ট সমস্ত কবিতাই 
রচনাকালের পর্যায় অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে। 

'শেষ উপহার' নামক কবিতাটি আমার কোনো বন্ধুর রচিত এক ইংরাঁজ কাঁবতা 
অবলম্বন করিয়া রচনা করিয়াছ। মূল কবিতাটি এইখানে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল 
কিন্তু আমার বন্ধু সম্প্রতি সূদূর প্রবাসে থাকা প্রযুক্ত তাহা পারিলাম না। 

গ্রদ্থকার 


সম্চনা 


বাল্যকাল থেকে পাশ্চম-ভারত আমার কাছে রোম্যান্টিক কল্পনার বিষয় 'ছিল। 
এইখানেই নিরবাচ্ছিন্নকাল 'বিদেশীয়দের সঙ্গে এ দেশের সংযোগ ও সংঘর্ষ ঘটে এসেছে। 
বহু শতাব্দী ধরে এইখানেই ইতিহাসের 'বপুল পটভীমকায় বহু সামাজোর উত্থান- 
পতন এবং নব নব এশবর্ষের বিকাশ ও বিলয় আপন বাঁচত্র বর্ণের ছবির ধারা আঙ্কত 
করে চলেছে । অনেক 'দিন ইচ্ছা করোছ এই পশ্চম-ভারতের কোনো-এক জায়গায় 
আশ্রয় নিয়ে ভারতবর্ষের বিরাট বিক্ষৃষ্খ অতীত যুগের স্পর্শলাভ করব মনের মধ্যে। 
অবশেষে এক সময়ে যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হলুম। এত দেশ থাকতে কেন যে গাঁজিপূর 
[বছে নিয়েছিলুম তার দুটো কারণ আছে। শুনোছলুম গাঁজপুরে আছে গোলাপের 
খত। আমি যেন মনের মধ্যে গোলাপাঁবলাসী সিরাজের ছবি একে নিয়েছিলুম । 
হারই মোহ আমাকে প্রবলভাবে টেনেছিল। সেখানে গিয়ে দেখলুম বাবসাদারের 
গোলাপের খেত, এখানে বুলবুলের আমল্মণ নেই, কাঁবরও নেই ; হাঁরয়ে গেল সেই 
ভাঁব। অপর পক্ষে, গাঁজপুরে মাহমান্বিত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাক্ষর কোথাও বড়ো 
রেখায় ছাপ দেয় 'ন। আমার চোখে এর চেহারা ঠৈকল সাদা-কাপড-পবা 'বধবার 
মতো, সেও কোনো বড়োঘরের ঘরনী নয়। 


তবু গাজিপুরেই রয়ে গেলুম তার একটা কারণ এখানে ছিলেন আমাদের দূর- 
সম্পর্কের আত্মীয় গগনচন্দ্র রায়, আফিম-বিভাগের একজন বড়ো কর্মচারী । এখানে 
মামার সমস্ত ব্যবস্থা সহজ হল তাঁরই সাহাযো। একখানা বড়ো বাংলা পাওয়া গেল, 
গঞ্গার ধারেও বটে. ঠিক গঞ্গার ধারেও নয়। প্রায় মাইলখানেক চর পড়ে গেছে, 
সেখানে বের ছোলার শর্ষের খেত. দূর থেকে দেখা যায় গঙ্গার জলধারা, গণ-টানা 
নৌকো চলেছে মল্থর গাঁতিতে। বাঁড়র সংলগ্ন অনেকখানি জাম, অনাদৃত,. বাংলা- 
দেশের মাটি হলে জঙ্গল হয়ে উঠত । ইশ্দারা থেকে পৃূর চলছে নিস্তব্ধ মধ্যাহে, 
কলকল শব্দে । গোলকচাঁপার ঘনপল্লব থেকে কোকিলের ডাক আসত রৌদ্ূতপ্ত প্রহরের 
ক্লান্ত হাওয়ায় । পশ্চিম কোণে প্রাচীন একটা মহানম গাছ, তার 'বস্তীর্ণ ছায়াতলে 
বসবার জ্ঞায়গা ৷ সাদা ধুলোর রাস্তা চলেছে বাড়ির গা ঘেষে. দরে দেখা যায় খোলার- 
চালওয়ালা পল্লশি। 


গাঁজপুর আগ্রা-দিল্লীর সমকক্ষ নয়, সিরাজ-সমরখন্দের সঙ্গেও এর তুলনা হয় 
না-- তবু মন নিমগ্ন হল অক্ষর অবকাশের মধো। আমার গানে আম বলোছ, আম 
সদরের পিয়াস । পারাচিত সংসার থেকে এখানে আম সেই দূরত্বের দ্বারা বোম্টত 
₹লুম, অভ্যাসের স্থ্লহস্তাবলেপ দূর হবামাত্র মৃন্তি এল মনোরাজে।। এই আব- 
হাওয়ায় আমার কাব্য-রচনার একটা নতুন পর্ব আপাঁন প্রকাশ পেল । আমার কল্পনার 
উপর নৃতন পারিবেম্টনের প্রভাব বার বার দেখেছি। এইজন্যেই আলমোড়ায় যখন 
ছিলুম আমার লেখনী হঠাৎ নতুন পথ নিল “শশুর কবিতায়, অথচ সে-জাতীয় 
কাঁবতার কোনো প্রেরণা কোনো উপলক্ষই সেখানে ছিল না। পৃরবতন রচনাধারা থেকে 
স্বতল্ম এ একটা নৃতন কাবারপের প্রকাশ । 'মানসী'ও সেইরকম। নৃতন আবেম্টনে 
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এই কবিতাগুলি সহসা যেন নবদেহ ধারণ করল। পূর্ববতাঁ 'কড় ও কোমল'-এর 
সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়া যাবে না। আমার রচনার এই পর্বেই যস্ত অক্ষরকে 
পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে নূতন শন্তি দিতে পেরেছি । 'মানসা'তেই ছন্দের নানা খেয়াল 
দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ 'দিল। 


উদয়ন। শাঁল্তনিকেতন 
২৮. ২. ১১৪০ 


১০ বৈশাখ ১৮৯০ 


উপহার 


নড়ূত এ 'চত্ত-মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরগ্গ-আঘাত, 
'নিদ্রাহীন সারা দিন রাত। 

সুখ দুঃখ গাঁতস্বর ফুটিতেছে 'নরল্তর, 
ধ্যান শুধু, সাথে নাই ভাষা । 

বাঁচন্র সে কলরোলে ব্যাকুল কাঁরয়া তোলে 


র১।২০ 


ভুলে 


কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, 
এসেছি ভূলে। 

তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে। 

দেখি, ও নয়নে নিমেষের তরে 

সোঁদনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে, 

সজল আবেগে আঁখিপাতা দঁটি 
পড়ে কি ঢূলে। 

দ্ষণেকের তরে ভুল ভাঙায়ো না, 
এসেছ ভুলে। 


বেল-কুড় দুটি করে ফুটি-ফুঁটি 
অধর খোলা । 

মনে পড়ে গেল সেকালের সেই 
কুস্‌ম তোলা। 

সেই শুকতারা সেই চোখে চায়, 

বাতাস কাহারে খ:জিয়া বেড়ায়, 

উষা না ফুটতে হাঁস ফুটে তার 
গগনমূলে। 

সেদিন যে গেছে ভুলে গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে। 


বাথা দিয়ে কবে কথা কয়োছলে 
পড়ে না মনে, 

দরে থেকে কবে ফিরে গিয়োছলে 
নাই স্মরণে । 

শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি 

লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণ?, 

মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস 
নয়নকূলে। 

তুমি যে ভূলেছ ভুলে গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে। 


কাননের ফুল, এরা তো ভোলে নি, 
আমরা ভুলি? 

সেই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় 
কামিনীগ্ঁল! 

চাঁপা কোথা হতে এনেছে ধাঁরয়া 
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অরুণাকরণ কোমল করিয়া, 
কাহার চুলে ? 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না যে, তাই 
এসেছি ভুলে । 


এমন করিয়া কেমনে কাঁটিবে 
মাধবী রাতি 2 

দাঁখনে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথ! 

চার দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, 

সৃখে আছে যারা তারা গান গায়__ 
বিকচ ফুলে, 

এখনো কি কেদে চাঁহবে না কেউ 
আসিলে ভূলে 


ভুল-ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 
মালা ছিল. তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। 
নেই আর সেই চুঁপ-ছুপি চাওয়া, 
ধারে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া- 
চেয়ে আছে আঁখি, নাই ও আঁথতে 
প্রেমের ঘোর। 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাহুতে মোর। 


হাঁসটুকু আর পড়ে না তো ধরা 
অধরকোণে। 

আপনারে আর চাহ না লুকাতে 
আপন মনে। 

উথাঁল উঠে না সারা দেহময়, 

গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়নলোর। 

আঁখজলরেখা ঢাকিতে চাহে না 
শরম চোর। 


মানসশ ৩০৭ 


বসন্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মতো, 

জ্যোৎস্নাধামিনী যৌবনহারা 
জশবনহত। 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 

কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না-_ 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আঁচোর! 

কে জানে সে ফুলে মালা গাঁথে কিনা 
সারা প্রহর! 


বাঁশ বেজেছিল. ধরা দিনু যেই 
থামল বাঁশি। 
এখন কেবল চরণে 'শকল 
কঠিন ফাঁস। 
মধূনিশা গেছে, স্মৃতি তাঁর আজ 
মর্মে মর্মে হানিতেছে লাজ-_ 
সুখ গেছে, আছে সুখের ছলনা 
হদয়ে তোর । 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 


“মছে আদর। 


কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করণ দুখে, 

সদয় নয়নে চেয়েছে আমার 
মালন মুখে। 

পরদুথভার সহে নাকো আর, 

লতায়ে পাঁড়ছে দেহ সুকুমার, 

তবু আসি আমি পাষাণ হৃদয় 


বড়ো কঠোর। 
ঘুমাও, ঘুমাও, আঁখি ঢূলে আসে 
ঘুমে কাতর। 
৪৯ পার্ক স্মট 
বৈশাখ ১৮৮৭ 
বরহানণ 


এই ছন্দে যে যে স্থানে ফাঁক সেইখানে দীর্ঘ যাতপতন আবশ্যক 


[ছিলাম নাশাদন আশাহীন প্রবাসী 
িরহতপোবনে আনমনে উদাসাী। 


৩০৮ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলণী ১ 


আঁধারে আলো মিশে 'দিশে দশে খেলিত, 
অটবাী বায়বশে উঠিত সে উচ্াঁস। 
কখনো ফুল দুটো আঁখপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে পাঁড়তরে নিশাঁস। 


তবু সে ছিনু ভালো আধা-আলো- আঁধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে। 

উদাস বায়ু সেতো ডেকে যেত আমারে। 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে! 


ঘুমের সাথে স্মৃতি আসে নাতি নয়নে। 
কপোত দুটি ডাকে বাস শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলে যায় গগনে । 
কোকিল কুহুতানে ডেকে আনে বধরে, 
গনাবড় শীতলতা তরুলতা- গহনে। 


আকাশে চাহতাম গাঁহতাম একাকণ, 
মনের যত কথা ছল সেথা লেখা কি? 
দিবসাঁনাশি ধ'রে ধ্যান করে তাহারে 
নীলমা-পরপার পাব তার দেখা কি? 
তাঁটনী অনুখন ছোটে কোন্‌ পাথারে, 
আম যে গান গাই তাঁর ঠহি শেখা কিঃ 


তাহার সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
তাহারি পদধৰান যেন গাঁণ কাননে। 


চাঁদের চোখে ক্ষুধা তাঁর সধা- স্বপনে । 


করুণা অনুখন প্রাণ মন ভরিত, 

ঝারলে ফুলদল চোখে জল ঝাঁরত। 
পবন হু হু করে করিত রে হাহাকার, 
ধরার তরে যেন মোর প্রাণ ঝুঁরত। 
হেরিলে দুখে শোকে কারো চোখে আঁখধার 
তোমারি আঁখ কেন মনে যেন পাঁড়ত। 


শিশনরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকাঁশত তোর মতো স্নেহমুখ। 


জোঘ্ত ১৮৮৭ 


মানসশ ৩০৯ 


দোখলে আঁখ-রাঙা পাখাভাগা পাখিটি 
“আহাহা” ধান তোর প্রাণে মোর দিত দুখ । 
মুছালে দুখনীর দুখনীর আঁখাঁট, 
জাগিত মনে ত্বরা দয়া-ভরা তোর সুখ । 


সারাটা দিনমান রাঁচ গান কত-না! 
তোমারি পাশে রাহ যেন কাহ বেদনা । 
কানন মরমরে কত স্বরে কাহিত, 
ধ্বনিত যেন দশে তোমার সে রচনা। 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বাঁহত 
তোমারি যত কথা পাতা-লতা ঝরনা । 


তোমারে আঁকিতাম, রাখতাম ধারয়া 
বিরহ ছায়াতল সুশতল করিয়া। 

কখনো দেখি যেন ম্লানহেন মুখানি, 
কখনো আঁখিপুটে হাসি উঠে ভারয়া। 
কখনো সারা রাত ধার হাত দুখান 
রাহ গো বেশবাসে কেশপাশে মারিয়া । 


বিরহ সুমধুর হল দূর কেন রে? 
মলনদাবানলে গেল জ্বলে যেন রে। 
কই সে দেবী কই, হেরো ওই একাকার, 
*মশানাবলাসিনী 'ববাসনী বিহরে। 
নাই গো দয়ামায়া স্নেহছায়া নাহি আর- 
সকাল করে ধু ধু. প্রাণ শুধু শিহরে। 


ক্ষাণক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে ভুলিয়া 
আসিল সে আমার ভাঙা দ্বার খাঁলয়া। 


জ্যোৎস্না আনামখ, চার দিক স্যাবজন, 
চাহল একবার আঁখি তার তৃলিয়া। 
দথন-বায়-ভরে থরথরে কাঁপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তাঁর সম দহীলয়া। 


আবার ধারে ধীরে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সব হিয়া মাড়াইয়া গেল সে। 
আমার যাহা ছিল সব নিল আপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 


৩১০ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সহসা এ জগৎ ছায়াবং হয়ে যায় 
তাহারি চরণের শরণের লালসে। 


যে জন চাঁলয়াছে তাঁর পাছে সবে ধায়, 
নিখিলে ষত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল রুপ-হার উপহার চরণে, 

ধার গো উদাসিয়া যত হিয়া পায় পায়। 
যে জন পড়ে থাকে একা ডাকে মরণে, 
সুদূর হতে হাস আর বাঁশি শোনা যায়। 


শবদ নাহি আর, চার ধার প্রাণহীন-_- 
কেবল ধূক্‌ ধুক্‌ করে বুক নাঁশাদন। 
যেন গো ধান এই তার সেই চরণের 
কেবলি বাজে শুনি, তাই গনি দুই তিন। 
কুড়ায়ে সব-শেষ অবশেষ স্মরণের 
বসিয়া একজন আনমন উদাসন। 


শুন্য হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা 


আবার মোরে পাগল করে 
দিবে কে? 
হৃদয় ষেন পাষাণ-হেন 
িরাগ-ভরা 'ববেকে। 
আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদ 
পাষাণ হতে উছল স্রোতে 
বহায় যাঁদ! 
আবার দুটি নয়নে লুট 
হৃদয় হরে নিবে কেন 
আবার মোরে পাগল করে 
দিবে কে? 


আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণা ? 
কাহার প্রেমে আসিবে নেমে 
স্বরগ হতে করুণা ? 
নিশীথ-নভে শুনিব কবে 
গাভীর গান, 


যে 'দিকে চাব দোঁখতে পাব 
নবীন প্রাণ, 
নূতন প্রশীতি আনিবে নাত 
কুমারী উষা অরুণা : 
আবার কবে ধরণশ হবে 
তরুণা ? 


৩১৯ 


৩১ 


৪৯ পার্ক স্ট্রঈট 
আষাঢ় ১৮৮৭ 


রবীল্দ্র-রচনাবলনী ১ 


পরশ লেগে উঠবে জেগে 
হরষ-রস- 
সকাল। 
দিবে সে খাল এ ঘোর ধাঁল- 
আবরণ । 
তাহার হাতে আঁখর পাতে 


আত্মসমর্পণ 


আমি এ কেবল মিছে বাল, 

শুধু আপনার মন ছলি। 

কাঁ্ন বচন শুনায়ে তোমারে 
আপন মর্মে জাল । 


মানসশ ৩১৩ 


থাক্‌ তবে থাক ক্ষীণ প্রতারণা, 

কণ হবে লহকায়ে বাসনা বেদনা, 

যেমন আমার হদয়-পরান 
তেমনি দেখাব খুলি। 


আম মনে কার যাই দরে, 

তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে। 

যত দূরে যাই ততই তোমার 
কাছাকাছ ফিরি ঘরে। 

চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু, 

দূরেতে থেকেও দূর নহ কভু, 

সৃস্টি ব্যাপয়া রয়েছে তবুও 
আপন অল্তঃপহরে। 


আমি যেমান কারয়া চাই, 
আমি যেমান কারয়া গাই, 
বেদনাবিহশীন ওই হাসমৃখ 
সমান দোখতে পাই। 
ওই রূপরাশি আপনা বিকাশ 
রয়েছে পূর্ণ গৌরবে ভাস. 
আমার িখারণ প্রাণের বাসনা 
হোথায় না পায় ঠাঁই। 


শুধু ফদ্টন্ত ফ,ল-মাঝে 
দেবী, তোমার চরণ সাজে। 
অভাব-কঠিন মালন মর্তয 
কোমল চরণে বাজে। 
জেনে শুনে তবু কী ভ্রমে ভুলিয়া 
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া, 
বাঁহরে আসিয়া দারদ্রু আশা 
লুকাতে চাহছে লাজে। 


তবু থাক পড়ে ওইখানে, 
চেয়ে তোমার চরণ-পানে। 
যা'দয়োছ তাহা গেছে চিরকাল, 
আর 'ফাঁরবে না প্রাণে। 
তবে ভজলো করে দেখো একবার 
দশনতা হশনতা যা আছে আমার, 
ছি মলিন অনাবৃত "হয়া 
আভমান নাহ জানে। 


৩১৪ 


১১ ভাদ ১৮৮৯ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তবে ল-কাব না আম আর 
এই ব্যঘিত হৃদয়ভার। 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
আপনার আঁধকার। 
বাঁচলাম প্রাণে তেয়াশগিয়া লাজ, 
বদ্ধ বেদনা ছাড়া পেল আজ, 
আশা-নিরাশায় তোমার যে আমি 
জানাইনু শত বার। 


নিষ্ফল কামনা 


বৃথা এ ক্রন্দন! 
বৃথা এ অনল-ভরা দুরন্ত বাসনা! 


রাব অস্ত যায়। 
অরণোতে অন্ধকার আকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত-আঁখি 
ধরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বহে 
বিদায়াবষাদশ্রান্ত সন্ধ্যার বাতাস। 
দুটি হাতে হাত 'দয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি দুটি আঁখ-মাঝে। 
খতাজতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি! 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসঈম, 


'নাবড় 'তিমিরতলে কাঁপছে তেমাঁন 
আত্মার রহস্য-শখা । 
তাই চেয়ে আছ। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতোছি 
অতল আকাক্ক্ষা-পারাবারে । 
তোমার আঁখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের সংধাম্ত্রোতে, 


মানসী হি 


তোমার বদনব্যাপশ 
করুণ শান্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাব-_ 
তাই এ ক্রন্দন! 


বৃথা এ ক্রন্দন! 
হায় রে দূরাশা! 
এ রহস্য, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাস তাই ভালো, 
হাঁসিটুকু, কথাটুকু, . 
নয়নের দৃম্টিটূকু, 
প্রেমের আভাস। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কা দুঃসাহস! 
ক আছে বা তোর, 
ক পারাব দিতে! 
আছে ক অনন্ত প্রেম ? 
পারবি মিটাতে 
জাঁবনের অনন্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোট ছায়াপথ, মায়াপথ, 
এরই মাঝে পথ কার 
পারবি কি নিয়ে যেতে 
চিরসহচরে 
চররান্রীদিন 
একা অসহায় 
যে জন আপনি ভখত, কাতর, দূবলি, 
আপন হৃদয়ভারে পণীড়ত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চরাঁদন-তরে ? 


ক্ষুধা 'মটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 
আত সযতনে, 
আত সংগোপনে, 
সুখে দুঃখে, নিশীথে "দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জশবনে মরণে, 
শত ধত-আবর্তনে, 


৩১৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


শতদল উঠিতেছে ফুটি: 
সৃতীক্ষ4 বাসনা-ছুরি দিয়ে 

তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে ঃ 
লও তার মধূর সৌরভ, 

দেখো তার সৌন্দর্যবিকাশ. 
মধু তার করো তুমি পান, 

ভালোবাসো, প্রেমে হও বলা, 

চেয়ো না তাহারে। 

আকাঙ্ক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের। 


শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবাহি নয়নের নীরে, 
চলো ধীরে ঘরে ফিরে যাই। 


১৩ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


সংশয়ের আবেগ 

ভালোবাস কি না বাস বুঝিতে পার নে. 
তাই কাছে থাকি। 

তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্বগ্রাসী আঁখ। 

তাই সারা রান্রদিন শ্রান্তি-তৃশ্তি-নিদ্রাহীন 
কারতোছ পান 

যতটুকু হাঁসি পাই, যতটুকু কথা. 
যতটুকু গান। 

তাই কভু ফিরে যাই, কভু ফেলি *বাস, 
কভু ধর হাত। 

কখনো কঠিন কথা, কখনো সোহাগ, 
কভু অশ্রুপাত। 

তুল ফুল দেব ব'লে, ফেলে 'দিই ভূমিতলে 
করি, খান খান। 

কখনো আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান। 


জানি যাদ ভালোবাস 'চর-ভলোবাসা 
জনমে বিশ্বাস, 

যেথা তুমি যেতে বল সেথা যেতে পাঁরি_ 
ফেলি নে নিশ্বাস। 


১% অগ্রহায়ণ 


মানসশ ৩১৭ 


তরাঁঞ্গত এ হৃদয় তরাষ্গত সমুদয় 


বশবচরাচর 

মুহূর্তে হইবে শান্ত, টলমল প্রাণ 
পাইবে নির্ভর । 
যাবে আঁভমান-_ 

হদয়দেবতা হবে, কারব চরণে 
পুষ্প-অর্থা দান। 

[দবাঁনাশ আবরল লয়ে *বাস অশ্রুজল 
লয়ে হা-হৃতাশ 

চির ক্ষুধাতৃষা লয়ে আঁখির সম্মুখে 
কাঁরব না বাস। 
পাড়বে জগতে, 

মধুর আঁখর আলো পাঁড়বে সতত 
ংসারের পথে। 

দূরে যাবে ভয় লাজ, সাধব আপন কাজ 
শতগুণ বলে- 

বাড়বে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম, 
দিব তা সকলে । 


কেদে যাই চলে। 

কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও আখ, 
প্রেম দাও দলে। 

কেন এ সংশয়-ডোরে বাঁধিয়া রেখেছ মোরে, 
বহে যায় বেলা । 

জীবনের কাজ আছে-_ প্রেম নহে ফাঁকি, 
প্রাণ নহে খেলা । 


১৮৮৭ 


বচ্ছেদের শান্তি 


সেই ভালো, তবে তুমি যাও। 

তবে আর কেন 'মছে করুণ-নয়নে 
আমার মুখের পানে চাও! 

এ চোখে ভাসছে জল, এ শুধু মায়ার ছল, 
কেন কাঁদ তাও নাহ জান। 


৩১৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


নীরব আঁধার রাতি, তারকার ম্লান ভাত, 
মোহ আনে বিদায়ের বাণী । 

নাশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না চোখে, 
শান্ত হবে অধীর হদয়__ 

জাগ্রত জগত-মাঝে ধাইব আপন কাজে, 
কাঁদবার রবে না সময়। 


দেখেছি অনেক দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ, 
ছেপ্ড় নাই করুণার বশে। 

গানে লাগিত না সুর, কাছে থেকে ছিলে দূর 
যাও নাই কেবল আলসে। 

পরান ধাঁরয়া তবু পারতাম না তো কভু 
তোমা ছেড়ে করিতে গমন। 

প্রাণপণে কাছে থাক দেখিতাম মেলি আঁখ 
পলে পলে প্রেমের মরণ। 

তুমি তো আপনা হতে এসেছ বিদায় ল'তে_ 
সেই ভালো, তবে তুমি যাও। 

যে প্রেমেতে এত ভয় এত দুঃখ লেগে রয় 


সে বন্ধন তুমি ছিড়ে দাও। 


আম রাহ এক ধারে. তুমি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বহুক বিস্মাতি- 

একেবারে ভূলে যেয়ো, শতগুণে ভালো সেও, 
ভালো নয় প্রেমের বিকৃতি। 

কে বলে যায় না ভোলা! মরণের দ্বার খোলা, 
সকলেরই আছে সমাপন । 

নিবে যায় দাবানল, শুকায় সমুদুক্তল, 
থেমে যায় ঝাঁটকার রণ। 

থাকে শুধু মহা শান্তি, মৃত্যুর শ্যামল কান্তি 
জীবনের অনল্ত 'নর্ঝর-_ 

শত সখ দুঃখ দলে কালচক্র যায় চলে, 
রেখা পড়ে যুগ-যৃগান্তর। 


যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাজ করে 
সহম্র জীবন-মাঝে মিশে 

কত যায় কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে 
চলে যায় বিষাদে হরিষে। 

তুমি আম যাব দুরে- তবুও জগৎ ঘুরে, 
চন্দ্র সূর্য জাগে আবরল, 

থাকে সুখ দুঃখ লাজ, থাকে শত শত কাজ, 
এ জাবন হয় না নিম্ফল। 


মানস ৩১৯ 


“মিছে কেন কাটে কাল, ছ'্ড়ে দাও স্বপ্নজাল, 
চেতনার বেদনা জাগাও-_ 

নৃতন আশ্রয়-ঠাই দোৌঁখ পাই কি না পাই 
সেই ভালো তবে তুমি যাও! 


১৪ অগ্রহায়ণ ৯৮৮৭ 


তব, 


তবু মনে রেখো, যাঁদ দরে যাই চাল, 
সেই পুরাতন প্রেম যাঁদ এক কালে 
হয়ে আসে দূরস্মৃত কাহনী কেবাল-_ 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে । 
তবু মনে রেখো, যাঁদ বড়ো কাছে থাক, 
নূতন এ প্রেম যাঁদ হয় পুরাতন, 
দেখে না দোখতে পায় যাঁদ শ্রান্ত আখ, 
[পিছনে পাঁড়য়া থাক ছায়ার মতন। 
তবু মনে রেখো, যাঁদ তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস 'বিষাদভরে কাটে সন্ধ্যাবেলা, 
অথবা শারদ প্রাতে বাধা পড়ে কাজে. 
অথবা বসন্ত-রাতে থেমে যায় খেলা । 
তবু মনে রেখো. যাঁদ মনে পড়ে আর 
আঁখিপ্রান্তে দেখা নাহ দেয় অশ্রুধার। 


১৬ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


একাল ও সেকাল 


বর্ধা এলায়েছে তার মেঘময় বেণন। 
গাঢ় ছায়া সারাদন, 
মধ্যাহ্ন তপনহাশীন, 


দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণন। 


আজিকে এমন দিনে শহধু পড়ে মনে 
সেই 'দিবা-আভসার 
পাগাঁলন' রাধিকার, 

না জানি সে কবেকার দূর বৃল্দাবনে। 

সোৌঁদনও এমন বায়ু রাহয়া রহিয়া_ 
এমনি অশ্রান্ত বাষ্ট, 


৩২০ 


রবাল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


তাঁড়তচকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হায় রমণীর 'হয়া। 


[বরহিণশ মর্মে মরা মেঘমন্দ্র স্বরে 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহ, 

আঁকিত প্রাণের আশা জলদের স্তরে। 


চাহিত পাঁথকবধৃ্‌ শূন্য পথপানে। 
নিতান্ত বাঁজত গয়া কাতর পরানে। 


যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে 'বিলীন- 
অযত্রাশাথিল বেশ-_ 
সোদিনও এমাঁনতরো অন্ধকার 'দন। 


সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনো হাঁরছে চিত্ত 
ফৌঁলিছে 'বরহ-ছায়া শ্রাবণাতমির । 


আজও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে। 
শরতের পাার্ণমায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে। 


এখনো সে বাঁশি বাজে যমুনার তরে। 
এখনো প্রেমের খেলা 
এখনো কাঁদিছে রাধা হৃদয়কুটশরে। 


২১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


আকাঙ্ক্ষা 


আর্দ তীব্র পূর্ববায়ু বাহতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননগল মেঘে। 

দূরে গঞ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে বসে ভাবিতেছি- আজ কে কোথায়! 


মানসশ ৩২১ 


শুদ্ক পাতা উড়ে পড়ে জনহশীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হতে। 
নীরব প্রভাত-পাখি, কম্পিত কুলায়, 
মনে জগিতেছে সদা আজ সে কোথায়! 


কত কাল 'ছিল কাছে, বাল নি তো কিছু-_ 
[দিবস চাঁলয়া গেছে 'দবসের 'ীপছু। 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণন। 


মনে হয় আজ যাঁদ পাইতাম কাছে, 
বালতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। 
ধাঁনতে ধ্বনিত আর্দ উতরোল বায়। 


নদশতীরে মেঘে বনে হত একাকার । 
এলোকেশ মুখে তার পাঁড়ত নাময়া, 
নয়নে সজল বাম্প রাহত থামিয়া। 


ভ্গবনমরণময় সুগম্ভীর কথা, 
অরণামর্মর-সম মর্মব্যাকুলতা, 
ইহপরকালব্যাপী সুমহান প্রাণ, 
উচ্ছবীসিত উচ্চ আশা, মহত্তের গান, 


প্রচ্ছন্ন হদয়র্দ্ধ আকাঙ্ক্ষা অধীর, 
বর্ণন-অতাত যত অস্ফুট বচন_ 
নিন ফোলত ছেয়ে মেঘের মতন। 


যথা দিবা-অবসানে, নিশীথনিলয়ে 
গবশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহতারা লয়ে, 
দোঁখত সে অন্তহীন জগতবিস্তার। 


[নম্নে শুধু কোলাহল খেলাধুলা হাস, 
উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অন্তর-আকাশ। 
অন্ধকারে আছি আম অসীম একেলা । 


কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছে চলে, 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে! 


৩২৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 


কল্পনার সতারাজ্য দেখাই নি তারে, 
বসাই নি এ নিজন আত্মার আঁধারে। 


এ নিভৃতে, এ 'নিস্তব্ধে, এ মহত্ব-মাঝে 
দুটি চিত্ত চিরানাশ যাঁদ রে বিরাজে, 

হাসিহীন শব্দশুন্য ব্যোম দিশাহারা, 
প্রেমপূর্ণ চার চক্ষু জাগে চারি তারা! 


শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাঁপয়া যায় জগতে জগতে__ 
দুটি প্রাণতল্লী হতে পূর্ণ একতানে 
উঠে গান অসীমের সংহাসন-পানে। 


২০ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মনে হয় সৃম্ট বাঁঝ বাঁধা নাই নিয়মানগড়ে, 
আনাগোনা মেলামেশা সবই অন্ধ দৈবের ঘটনা । 
এই ভাঙে, এই গড়ে, 
এই উঠে, এই পড়ে-_ 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাঁজছে বেদনা । 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শন্াযতলপথে 

অকস্মাৎ আসিয়াছে সৃজনের বন্যা ভয়ানক-_ 
অজ্ঞাত শিখর হতে 
সহসা প্রচণ্ড শ্রোতে 

ছ্‌টে আসে সূর্ধ চন্দ্র, ধেয়ে আসে লক্ষকোটি লোক। 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও বা অন্ধকার নাঁশ-_ 

কোথাও সফেন শূভ্র, কোথাও বা আবর্ত আবল-_ 
আক্রমিছে দশ 'দাঁশ, 

অনন্ত প্রশান্ত শুন্য তরাঁজায়া কারছে ফোনল। 


মোরা শুধু খড়কুটো ম্রোতোমুখে চলিয়াছ ছুটি, 
অর্ধ পলকের তরে কোথাও দাঁড়াতে নাহ ঠাঁই। 
এই ডুবি, এই উঠ্ঠি, 
ঘুরে ঘুরে পাঁড় লুট 
এই যারা কাছে আসে এই তারা কাছাকাছ নাই। 


মানসী ৩২৩ 


সৃষ্টপ্রোত-কোলাহলে 'বলাপ শ্ানবে কে-বা কার! 

আপন গজনে বিশ্ব আপনারে করেছে বাধর। 
শতকোটি হাহাকার 
কলধবনি রচে তার-_ 

পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


হায় স্নেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহদয়, 
খাঁসয়া পাঁড়াল কোন্‌ নন্দনের তউতরু হতে ? 
যার লাগ সদা ভয়, 
পরশ নাহিকো সয়, 


কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় সৃজনের প্লোতে ? 


তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতআ. হে অনাঁদ কাব, 
ক্ষুদ্র এ মানবাশশু রচিতেছে প্রলাপজজ্পনা 2 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
যেমন উষার রাবি, 
নিম্নে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা ষত কুৃহককলজ্পনা । 


গাঁজপূর 
১৩ বৈশাখ ১৮৮৮ 


প্রকীতর প্রাত 


শত শত প্রেমপাশে টানিয়া হৃদয় 
এঁক খেলা তোর ? 
ক্ষুদ্ূ এ কোমল প্রাণ, ইহারে বাঁধিতে 
কেন এত ডোর 2 
ঘুরে ফিরে পলে পলে 
ভালোবাসা 'নস ছলে, 
ভালো না বাঁসতে চাস 
হায় মনচোর! 


হৃদয় কোথায় তোর খখাজয়া বেড়াই 
নিষ্ঠুরা প্রকৃতি! 
এত ফুল, এত আলো, এত গন্ধ গান, 
কোথায় পিরীতি! 
আপন রূপের রাশে 


৩২৪ 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ১ 


শন্যক্ষেত্ে নিশদিন আপনার মনে 
কোতুকের খেলা । 
বুঝিতে পারি নে তোর কারে ভালোবাসা 
কারে অবহেলা। 
বড়ো স্েহ সমাদর, 
বিস্মৃত সে ধূলিতলে 
সেই সন্ধ্যাবেলা। 


তবু তোরে ভালোবাসি, পারি নে ভুলিতে 
আয় মায়াবিনী! 
স্নেহহীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
সহম্ত্র রাগিণ। 
এই সুখে দুঃখে শোকে 
বেচে আছি দিবালোকে, 
অনন্ত যাঁমিনী। 


আধো-ঢাকা আধো-খোলা ওই তোর মুখ 
প্রেমের বেদনা আনে হৃদয়ের মাঝে, 
সঙ্গে আনে ভয়। 
বুঝিতে পার নে তব 
কত ভাব নব নব, 
হাসিয়া কাঁদয়া প্রাণ 
পারপূর্ণ হয়। 


প্রাণ মন পসা'রয়া ধাই তোর পানে, 


নাহ দিস ধরা। 
দেখা যায় মৃদু মধু কৌতুকের হাসি 
অরুণ-অধরা 
যাঁদ চাই দূরে যেতে 


কত ফাঁদ থাক পেতে 
কত ছল. কত বল 
চপলা-মুখরা ! 


আপাঁন নাহকো জান আপনার সমা, 
রহস্য আপন । 

তাই, অন্ধ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন, 


মানস" ৩২ 


চুপি ছঁপ কৌতূহলে 

দাঁড়াস আকাশতলে, 

জবালাইয়া শতলক্ষ 
নক্ষত্রাকরণ। 


কোথাও বা বসে আছ চির-একাকনী, 
চির-মোনব্রতা । 
চার দিকে সুকঠিন তৃণতরুহীন 
মরুনিজনিতা। 
রাঁব শশী শিরোপর 
উঠে যুগ-যুগান্তর, 
চেয়ে শব্ধ চলে যায়, 


নাহ কয় কথা । 


কোথাও বা খেলা কর বালিকার মতো, 
উড়ে কেশ বেশ- 
হাঁসরাশি উচ্ছবাসত উৎসের মতন, 
নাহ লঙ্জালেশ। 
রাখতে পারে না প্রাণ 
আপনার পাঁরমাণ, 
এত কথা এত গান 
নাহ তার শেষ। 


কখনো বা হিংসাদসপ্ত উন্মাদ নয়ন 
নিমেষানিহ ত 
অনাথা ধরার বক্ষে আগ্ন-আভিশাপ 
হানে আবিরভ। 
কখনো বা সন্ধ্যালোকে 
উদাস উদার শোকে 
মুখে পড়ে ম্লান ছায়া 
করুণার মতো। 


তবে তো করেছ বশ এমান কারয়া 


অসংখ্য পরান। 
যুগ-যুগান্তর ধ'রে রয়েছে নূতন 
মধুর বয়ান। 


সাজ শত মায়াবাসে 
আছ সকলেরই পাশে, 
তব আপনারে কারে 

কর নাই দান। 


৩২৬ রবীন্দ্র-রচনাবলন ১ 


যত অন্ত নাহ পাই তত জাগে মনে 
মহা রূপরাশি। 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাথা, 
যত কাঁদ হাঁস। 
যত তুই দূরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাঁস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালোবাসি। 
১৫ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মরণস্বস্ন 


কৃষপক্ষ প্রাতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায় 

দলান চাঁদ দেখা দিল গগনের কোণে । 
কালম্োতে যথা ভেসে যায় 

অলস ভাবনাখানি আধোজাগা মনে। 


এক পারে ভাঙা তীর ফোলয়াছে ছায়া, 
অন্য পারে ঢালু তট শত্র বাল.কায় 
মিশে যায় চন্দ্রালাকে-- ভেদ নাহ পড়ে চোখে_ 
বৈশাখের গঙ্গা কৃশকায়া 
তশরতলে ধীরগাঁতি অলস লালায় । 


দূর স্বজনের যেন বিরহের শবাস। 
জাগ্রত আঁখর আগে কখনো বা চাদ জাগে, 

কখনো বা 'প্রয়মুখ ভাসে 

আধেক উলস প্রাণ আধেক উদাস। 


ঘনচ্ছায়া আমুকুঞ্জ উত্তরের তীরে-__ 
যেন তারা সত্য নহে, স্মাতি-উপবন। 
তশর, তরু, গৃহ, পথ, জ্যোত্স্নাপটে চিন্রবং__ 


স্বপনাকুল আঁখি মুদি ভাঁবতেছি মনে-_ 
রাজহংস ভেসে যায় অপার আকাশে 
দীর্ঘ শুভ্র পাখা খল চন্দ্রালাক-পানে তুলি, 
পৃষ্ঠে আমি কোমল শয়নে; 
সুখের মরণ-সম ঘুূমঘোর আসে। 


মানস ৩২৭ 


যেন রে প্রহর নাই, নাইকো প্রহরণী, 
এ যেন রে 'দিবাহারা অনন্ত নিশীথ। 
নিখিল নিন স্তব্ধ, শুধু শুনি জলশব্দ 
কলকল-কল্লোল-লহরী-_ 
শনদ্রাপারাবার যেন স্বগ্নচণ্িত। 


কত যুগ চলে যায় নাহ পাই দশা, 
[ি*ব নিবৃ-নিবৃ, যেন দীপ তৈলহশীন। 
গ্রাঁসয়া আকাশকায়া ক্রমে পড়ে মহাছায়া, 
নতশিরে 'বশ্বব্যাপী নিশা 
গঁণিতেছে মৃত্যুপল এক দুই তিন। 


চন্দ্র শীর্ণতর হয়ে লুপ্ত হয়ে যায়, 
কলধবান ক্ষীণ হয়ে মৌন হয়ে আসে। 
একা আম জনপ্রাণী অখন্ড আকাশে। 


চির যুগরাত্রি ধরে শত কোট তারা 

পরে পরে নিবে গেল গগন-মাঝার। 

প্রাণপণে চক্ষু চাহ আঁখতে আলোক নাহ, 
বিশধতে পারে না আঁখিতারা 

তুষারকাঠন মৃত্যাহম অন্ধকার । 


অসাড় 'বিহঞ্গ-পাখা পাঁড়ল ঝৃলিয়া, 

লুটায় সুদীর্ঘ গ্রীবা নামল মরাল। 
কর্ণরন্ধে উঠে আকুঁলয়া_ 

দ্বধা হয়ে ভেঙে যায় নিশীথ করাল। 


সহসা এ জীবনের সমুদয় স্মৃতি 

ক্ষণেক জাগ্রত হয়ে নিমেষে চকিতে 

আমারে ছাঁড়য়া দূরে পড়ে গেল ভেঙেচুরে, 
পছে পিছে আমি ধাই নাতি-- 

একটি কণাও আর পাই না লাঁখতে। 


ফোথাও রাখিতে নার দেহ আপনার, 
সর্বাঙ্গ অবশ ক্লান্ত নিজ লৌহভারে। 
কাতরে ডাকিতে চাহি, *বাস নাহ, স্বর নাহি, 
কন্টেতে চেপেছে অম্ধকার-_ 
বিশ্বের প্রলয় একা আমার মাধারে। 


৩২৮ রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


দীর্ঘ তীক্ষণ হই ক্রমে তীব্র গাঁতিবলে 
ব্যগ্রগামী ঝাঁটকার আর্তস্বর-সম, 
সক্ষম বাণ সৃচিমুখ অনন্ত কালের বুক 
'িদর্ণ কারিয়া যেন চলে_ 
রেখা হয়ে মিশে আসে দেহমন মম । 


অনন্তে মুহূর্তে কিছু ভেদ নাহ আর। 
ব্যাঁপ্তহারা শুন্যাসন্ধু শুধু যেন এক বিন্দু 
গাটতম অন্তিম কাঁলিমা-- 
আমারে গ্রাসল সেই বিন্দপারাবার। 


অন্ধকারহীন হয়ে গেল অন্ধকার । 
'আমি' বলে কেহ নাই, তবু যেন আছে। 
অচৈতন্যতলে অন্ধ চৈতন্য হইল বন্ধ, 
রাঁহল প্রতীক্ষা কার কার-_- 
মৃত হয়ে প্রাণ যেন চিরকাল বাঁচে। 


নয়ন মোৌলনু, সেই বাঁহছে জাহবী- 
পশ্চিমে গৃহের মুখে চলেছে তরণাী । 
তাঁরে কুটঈরের তলে স্তামত প্রদীপ জহলে, 
শৃন্যে চাঁদ সুধামুখচ্ছবি। 
সপ্ত জীব কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী । 


১৭ বৈশাখ ১৮৮৮ 


প্রখর মধ্যাহতাপে প্রান্তর ব্যাঁপয়া কাঁপে 


মানসণ 


দূরান্ত প্রান্তর শুধু তপনে করিছে ধূ ধৃ, 
বাঁকা পথ শুচ্ক তপ্তকায়া-_ 

তারি প্রান্তে উপবন, মৃদূমন্দ সমীরণ, 
ফ্‌লগন্ধ, শ্যামস্নগ্ধ ছায়া। 

ছায়ায় কুটশরখানা দু ধারে 'বছায়ে ডানা 

তারি তলে সবে মিল চলিতেছে 'নারাবাল 
সুখে দুঃখে দিবসের কাজ। 

কোথা হতে 'নিদ্রাহীঁন রোদুদগ্ধ দীর্ঘ দিন 
কোকিল গাহিছে কুহ-স্বরে। 

সেই পুরাতন তান প্রকীতির মর্মগান 


পাশতেছে মানবের ঘরে। 


বাস আঙনার কোণে গম ভাঙে দুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহ মানি। 

বাঁধা কূপ, তরু তল, বালকা তুলছে জল 
খরতাপে ম্লান মুখখান। 

দূরে নদব, মাঝে চর; বাঁসয়া মাচার 'পর 
শস্যখেত আগালছে চাষী। 

রাখালশিশুরা জুটে নাচে গায় খেলে ছুটে, 
দূরে ভর চলিয়াছে ভাসি। 

কত কাজ কত খেলা কত মানবের মেলা, 
সুখ দুঃখ ভাবনা অশেষ- 

তারি মাঝে কুহুস্বর একতন সকাতর 
কোথা হতে লভছে প্রবেশ। 

নাখল করিছে মগন-_ জড়িত মিশ্রিত ভগ্ন 

পাঁড়তেছে তারি 'পর পারপূর্ণ সুধাস্বর 
পাঁরস্ফুট পুষ্পাঁটর মতো । 

এত কাণ্ড, এত গোল, বাঁচত্র এ কলরোল 
সংসারের আবর্তাবভ্রমে-_ 
কুহধৰাঁন ধানছে পণ্মে। 

যেন কে বাঁসয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 

যেন সেই রূপবতী সংগীতের সরস্বতনী 
সম্মোহন-বাণা করে ধার" 

সুকুমার কর্ণে তার ব্যথা দেয় আনবার 
গণ্ডগোল 'দবসে 'নিশীথে, 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাঁধিয়া তুলিতে চায় 


সোন্দ্যের সরল সংগীতে । 


৩২৯ 


৩৩০ 
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তাই ওই চিরাঁদন ধবানতেছে শ্রা্তিহীন 
কুহুতান, করিছে কাতর-__ 
সংগীতের ব্যথা বাজে, মাশিয়াছে তার মাঝে 


করুণার অনুনয়স্বর । 


কেহ বসে গ্‌হ-মাঝে, কেহ বা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাহ শোনে__ 

তবুও সে কণ মায়ায় ওই ধান থেকে যায় 
বিশ্বব্যাপশ মানবের মনে। 

তবু যুগ-যুগান্তর মানবজ বনস্তর 
ওই গানে আর্র হয়ে আসে, 

কত কোটি কুহুতান শমশায়েছে নিজ প্রাণ 
জীবের জীবন-ইতিহাসে । 

সুখে দুঃখে উৎসবে গান উঠে কলরবে 

তারি সাথে সুধাস্বরে মিশে ভালোবাসাভরে 
পাঁখ-গানে মানবের গানে। 

কোজাগর পার্ণমায় শশশু শৃন্যে হেসে চায়, 
ছিরে হাসে জনকজননী-_ 

সুদূর বনান্ত হতে দাক্ষণ সমশীর-স্রোতে 
ভেসে আসে কুহকুহ ধ্বাঁন। 

প্রচ্ছায়তমসাতাঁরে শিশু কুশলব ফিরে 
সীতা হেরে বিষাদে হরিষে- 

ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে 
কুহুতানে করুণা বরিষে। 

লতাকুঞ্জে তপোবনে গবজনে দুম্মন্তসনে 
শকুন্তলা লাজে থরথর 

তখনো সে কুহুভাষা রমণীর ভালোবাসা 
করেছিল সুমধূরতর। 

নস্তন্ধ মধ্যাহে তাই অতাঁতের মাঝে ধাই 
শানয়া আকুল কৃহুরব-- 

বিশাল মানবপ্রাণ মোর মাঝে বর্তমান 
দেশ কাল করি অভিভব। 

অতাতের দুঃখ সুখ, দূরবাসী 'প্রয়মখ, 
শৈশবের স্বস্নশ্রুত গান, 

ওই কুহুমল্লবলে জাগিতেছে দলে দলে, 
লাঁভতেছে নূতন পরান। 

গাজিপুর 
২২ বৈশাখ ১৮৮৮ 


সংশোধন : 


শাল্তিনিকেতন। ৫ কাকি ১৮৮৮ 


মানস ৩৩১ 


বাসস্থান পারিবর্তন-উপলক্ষে 


বন্ধুবর, 
দক্ষিণে বেধোছ নীড়, চুকেছে লোকের ভিড়, 
বকুনির বিড়বিড় গেছে থেমে-থুমে। 
আপনারে করে জড়ো কোণে বসে আছি দড়ো, 


আর সাধ নেই বড়ো আকাশকুসূমে । 

সৃথ নেই, আছে শান্তি, ঘুচেছে মনের ভ্রান্তি, 
“বমুখা বান্ধবা যান্তি' বুঝিয়াছ সার। 

কাছে থেকে কাটে সুখে গল্প ও গুড়ুক ফ:কে, 
গেলে দাক্ষণের মুখে দেখা নেই আর। 

কাজ কা এ মিছে নাট, তুলোছ দোকান-পাট, 
গোলমাল চন্ডীঁপাঠ আছি ভাই ভূলি। 
থেকে থেকে দুচারিটি চোখা চোখা বাল! 

“পেটে খেলে পিঠে সয়' এই তো প্রবাদে কয়, 
ভুলে যাঁদ দেখা হয় তবু সয়ে থাঁক। 

হাত করে নশপিশ, মাঝে রেখে পোস্টাঁপস 
ছাড় শুধু দশ-বিশ শব্দভেদী ফাঁকি। 

বিষম উৎপাত এ কী! হায় নারদের ঢেশক! 
শেষকালে এ যে দোঁখ ঝগড়ার মতো । 

মেলা কথা হল জমা, এইখানে দিই ০020008, 
আমার স্বভাব ক্ষমা, 'নার্ববাদ ব্লত। 

কেদারার 'পরে চাপ ভাবি শুধু ফিলজাফি, 
নিতান্তই চুপচাপ মাটির মানুষ । 

লেখা তো 'লিখোঁছ ঢের, এখন পেয়োছ টের 

সে কেবল কাগজের রঙন ফানুস। 
আঁধারের কলে কূলে ক্ষীণশিখা মরে দুলে, 
পাঁথকেরা মূখ তুলে চেয়ে দেখে তাই। 

নকল নক্ষত্র হায় প্রুবতারা-পানে ধায়, 
ফিরে আসে এ ধরায় একরত্তি ছাই। 

সবারে সাজে না ভালো, হৃদয়ে স্বর্গের আলো 
আছে যার, সেই জবালো আকাশের ভালে 

মাঁটর প্রদীপ যার নিভে-নিভে বার বার 
সে দীপ জহলুক তার গৃহের আড়ালে! 

যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছ, 
শৃধূ ভালোবেসে বাঁচি, বাঁচি যত কাল। 

আশা কভু নাহ মেটে ভূতের বেগার খেটে, 
কাগজে আঁচড় কেটে সকাল 'বিকাল। 


৩৩৭ 
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কিছ; নাহ করি দাওয়া, ছাতে বসে খাই হাওয়া, 
যতটুকু পড়ে-পাওয়া ততটুকু ভালো-_ 
হাঁসখুশি আশেপাশে নয়নের আলো। 


বাহবা যে জন চায় বসে থাক্‌ চৌমাথায়, 
নাচুক তৃণের প্রায় পাথকের ম্রোতে__ 
নাই চাল নাই চুলি ধূলির পৰতে। 

বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী না হয় বন্ধ, 
বন্তুতার নামগন্ধ পেলে রক্ষে নেই। 

ফেনা ঢোকে নাকে চোখে, প্রবল মিলের ঝোঁকে 


ভেসে যাই একরোখে বুঝি দক্ষিণেই। 
বাঁহরেতে চেয়ে দোখ দেবতা-দুর্যোগ এ কী! 
বসে বসে লাখতে কি আর সরে মন! 
আর্দ বায়ু বহে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে 
ঘনঘোর স্নিগ্ধ মেঘে আধার গগন। 
[ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অসুখে । 


রাজপথ জনহান, শুধু পাল্থ দুই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে। 
ঝুপ ঝুপ শব্দ আর ঝরঝর পাতা । 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদৃত পড়ে মনে আষাছ়ের গাথা । 
একাকনী রাঁধকার চকিতচরণ - 

শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 
আর দুটি ছলছল ন'লিননয়ন! 

এ ভরা বাদর দিনে কে বাঁচিবে শ্যাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায়। 

বিজন যমুনাকূলে [বিকাশত নীপমূলে 
কাঁদিয়া পরান বুলে 'বরহব্যথায় । 
কাঁবতায় আর মোর নাই কোনো দাঁব। 
সেগুলো চাপাই কার স্কন্ধে তাই ভাঁব। 

এখন ঘরের ছেলে বাঁচ ঘরে ফিরে গেলে 
দদ্দণ্ড পময় পেলে নাবার খাবার । 
তাই কাঁব-মানুষেরা আস্থচর্মসার। 

কলমের গোলামিটা আর নাহি লাগে মিঠা, 


তার চেয়ে দুধ-ঘি'টা বহুগুণে শ্রেয় । 


মানসশ ৩৩৩ 


সাঙ্গ কার এইখানে- শেষে বাল কানে কানে, 
পুরানো বন্ধুর পানে মুখ তুলে চেয়ো। 


বৈশাখ ১৮৮৭ 


সম্ধূতর ঙ্গ্‌ 
পুরী-তীর্থযা্শী তরণশর নমজ্জন উপলক্ষে 


উংসব ভঈষণ। 
শত পক্ষ ঝাপাঁটয়া বেড়াইছে দাপটিয়া 
দু্দম পবন। 
আকাশ সমূদ্ু-সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে, 
আখলের আঁখপাতে আবার 'তমির। 
বিদুৎ চমকে ভ্রাস, হা হা করে ফেনরাশ, 
তীক্ষণ শ্বেত রুদ্র হাসি জড়-প্রকীতির। 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন স্নেহহধীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মারতে ছুটেছে কোথা, ছিশ্ড়েছে বন্ধন। 


হারাইয়া চার ধার নীলাম্বাধ অন্ধকার 
কল্লোলে, ক্রুন্দনে, 
রোষে তাসে, উধৰশ্বাসে, অট্ররোলে. অট্রহাসে, 
উল্মাদ গজনে, 
ফাঁটয়া ফুটিয়া উঠে, চূর্ণ হয়ে যায় টুটে_ 
খখাঁজয়া মারছে ছুটে আপনার কৃল-- 
যেন রে পাাথবী ফেলি বাসুকি কাঁরছে কেলি 
সহস্ৈক ফণা মেলি, আছাড় লাঙ্গুল। 
যেন রে তরল নিশি টলমল দশ 'দিশি 
আপন নিদ্রার জাল ফোঁলছে 'ছপড়য়া। 


জড়ের নর্তন। 
সহস্র জীবনে বেচে ওই কি উঠেছে নেচে 
প্রকান্ড মরণ 2 
জল বাষ্প বজ্র বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আয়ু, 
নূতন জীবনস্নায়ু দানিছে হতাশে-- 
পদাণ্বদিক নাহ জানে, বাধাবিঘ নাহি মানে, 
ছুটেছে প্রলয়-পানে আপনার গ্লাসে! 


৩৩৪ 
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হেরো, মাঝখানে তারি আট শত নরনারণ 
বাহু বাঁধি বুকে, 
প্রাণে আঁকাঁড়য়া প্রাণ চাহিয়া সম্মুখে । 


তরণণ ধারয়া ঝাঁকে__ রাক্ষসী ঝাঁটকা হাঁকে, 
দাও, দাও, দাও! 
সিন্ধু ফেনোচ্ছল ছলে কোট উধর্বকরে বলে, 
'দাও, দাও, দাও! 
বিলম্ব দেখিয়া রোষে ফেনায়ে ফেনায়ে ফোসে 
নীল মৃত্য মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 
ক্ষুদু তরী গুরুভার সাঁহতে পারে না আর, 
লোৌহবক্ষ ওই তার যায় বুঝ টুটে। 
অধ-উধর্ব এক হয়ে ক্ষুদ এ খেলেনা লয়ে 
খোঁলবারে চায়। 
দাঁড়াইয়া কর্ণধার তরণর মাথায়। 


মরনারশ কম্পমান ডাকিতেছে, ভগবান! 
হায় ভগবান ' 
দয়া করো, দয়া করো-- উঠিছে কাতর স্বর, 
রাখো রাখো প্রাণ! 
কোথা সেই পুরাতন রবি শশী তারাগণ 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল! 
আজল্মের স্নেহসার কোথা সেই ঘরদ্বার 
ধপশাচী এ 'বিমাতার হিংস্র উতরোল! 
যে দিকে ফিরিয়া চাই পাঁরাচত কিছু নাই, 
নাই আপনার-_ 
সহন্ত্র করাল মুখ সহম্্র আকার । 


ফেটেছে তরণশতল, সবেগে উঠিছে জল. 
[সন্ধু মেলে গ্রাস। 
নাই তুম, ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ 
জড়ের বিলাস। 
ভয় দেখে ভয় পায়, শিশু কাঁদে উভরায়_- 
নিদারুণ “হায় হায়" থামিল চাঁকতে। 
নিমেষেই কুরাইল, কখন জাঁবন ছিল 
কখন জীবন গেল নারিল লাঁখতে। 
যেন রে একই ঝড়ে ণনবে গেল একত্রে 
শত দীপ-আলো, 
চাকতে সহম্্ গৃহে আনন্দ ফুরালো। 


প্রাণহীন এ মত্ততা না জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন। 


মানসী 


এর মাঝে কেন রয় ব্যথাভরা স্নেহময় 
মানবের মন! 
মা কেন রে এইখানে, [শিশু চায় তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে! 
মধুর রাঁবর করে কত ভালোবাসা-ভরে 
কতাঁদন খেলা করে কত সুখে দুখে! 
কেন করে টলমল দুটি ছোটো অশ্রুজল, 
সকরুণ আশা! 
দীপশিখা-সম কাঁপে ভীত ভালোবাসা । 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নিভয়ে দোলে 
1নাখল মানব! 
সব সুখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব! 
ওই যে জল্মের তরে জননণ ঝাঁপায়ে পড়ে, 
কেন বাঁধে বক্ষোপরে সন্তান আপন! 
মরণের মুখে ধায়, সেথাও দিবে না তায়, 
কাঁড়য়া রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন! 
আকাশেতে পারাবারে দাঁড়ায়েছে এক ধারে, 
এক ধারে নারী- 
দুর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাঁড় ? 


এ বল কোথায় পেলে! আপন কোলের ছেলে 
এত করে টানে! 
এ নিম্চগুর জড়-স্তরোতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে! 
নৈরাশ্য কভু না জানে, বিপান্ত কিছু না মানে, 
অপূর্ব অমৃত পানে অনন্ত নবীন-- 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনোখান 
[তিলেক পেয়েছে স্থান, সে কি মাতৃহঈন? 
এ প্রলয়-মাঝখানে অবলা জননী -প্রাণে 
স্নেহ মৃত্যুজয়-_ 


এ স্নেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ স্নেহময়ীী 2 


পাশাপাশি এক ঠহি দয়া আছে, দয়া নাই-_ 
বিষম সংশয়। 
মহা শঙ্কা মহা আশা একত্র বে*ধেছে বাসা, 
একসাথে রয়। 
কে বা সত্য, কে বা মিছে, 1নাশাদন আকুলিছে, 
কভু উধের্ব কভু 'নিচে টানিছে হদয়। 
জড় দৈতা শান্ত হানে, মিনতি নাহকো মানে 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয়। 


৩৩ 


৩৩৬ রবপন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


এ ফি দুই দেবতার দ্যত খেলা আনবার 
ভাঙাগড়াময় ? 
চিরাঁদন অন্তহীন জয়পরাজয় ? 


৪৯ খার্ক স্ট্রীট 
আষাঢ় ১৮৮৭ 


শ্রাবণের প্র 


বন্ধ, হে, 

পারপূর্ণ বরষায় আছ তব ভরসায়, 
কাজকর্ম করো সায়, এসো চটপট! 
একা পড়ে মোর "চত্ত করে ছটফট; । 

যখন যা সাজে, ভাই, তখন কাঁরবে তাই__ 
কালাকাল মানা নাই কালের বিচার! 

শ্রাবরণে ডেপুটিপনা এ তো কভু নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা-সৃন্ট অনাচার । 

ছুট লয়ে কোনোমতে পোটমান্টো তালি রথে 
সেজেগুজে রেলপথে করো আঁভসার। 

লয়ে দাঁড় লয়ে হাসি অবতীর্ণ হও আসি, 
রুধয়া জানালা শাসি বাস একবার 

বন্জররবে সচকিত কাঁপবে গৃহের 'ভিৎ, 
পথে শান কদাচিৎ চক্র খড়খড়্‌। 

হা রেরে ইংরাজ-রাজ, এ সাধে হানাল বজ-_ 
শনধ, কাজ, শন্ধন কাজ, শনধন ধড়ফড়, । 


আমূলা-শামলা-ম্রোতে ভাসাইলি এ ভারতে 
যেন নেই ন্রিজগতে হাঁস গল্প গান-_ 

নেই বাঁশি, নেই বধু, নেই রে যৌবন-মধু, 
মুচেছে পাঁথকবধ্‌ সজল নয়ান! 

যেন রে শরম টুটে কদম্ব আর না ফুটে, 
কেতকী হার উঠে করে না আকুল-_ 

কেবল জগৎটাকে জড়ায়ে সহন্্র পাকে 
গবর্মেন্টো পড়ে থাকে বরাট বিপুল। 

বম রাক্ষস ওটা, মোলয়া আঁপস-কোটা 
গ্রাস করে গোটা গোটা বন্ধুবান্ধবেরে__ 

বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে 
কোথাকার সর্বনেশে সার্বসের ফেরে। 

এ দিকে বাদর ভরা, নবীন শ্যামল ধরা, 
ণনাশাদন জল-ঝরা সঘন গগন। 

এ 'দকে ঘরের কোণে বিরাহণণী বাতায়নে, 


দগন্তে তমালবনে নয়ন মগন। 


মানসশ ৩৩৭ 


হেট মুণ্ড কার হেণ্ট ণমছে কর 22120, 
খাল রেখে খাল পেট ভারছ কাগজ । 
এঁদকে যে গোরা মিলে কালা বন্ধ লুটে নিলে, 
তার বেলা কণ কারলে নাই কোনো খোঁজ । 


দেখছ না আঁখ খুলে ম্যান্টেস্ট্র লভারপুলে 
দেশী শিষ্প জলে গুলে কারল ঠি2151)1 
“সাষাঢে গজ্প' সে কই! সেও বুঝি গেল ওই 


আমাদের নিতান্তই দেশের জিনিস। 

তুমি আছ কোথা গিয়া, আম আছ শন্যাহয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা ৷ 

সে তাঁকয়া-_ গল্পগশাত সাঁহতচচর্চার স্মাতি 
কত হাসি কত প্রীতি কত তুলো -ভরা! 

কোথায় সে যদৃপাতি, কোথা মথ্‌রার গাঁত, 
অথ, চিন্তা কার ইীতি কুরু মনাস্থর-__ 

মায়াময় এ জগং নহে সং নহে সং, 
যেন পদ্মপন্রবং, তদৃপরি নীর। 

অতএব তুরা করে উত্তর 'লাঁখবে মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে কাল সে করাল-_ 

(সুধী তুমি ত্যাজ নীর গ্রহণ কাঁরয়ো ক্ষীর) 
এই তত্ব এ চার জানয়ো 20019] 1 


লণ ১৮৮৭ 


নিম্ফল প্রয়াস 


ওই যে সোন্দর্য লাগ পাগল ভুবন, 
ফুটন্ত অধরপ্রান্তে হাসির বিলাস, 
গভীরতিমিরমগ্ন আঁখর কিরণ, 
লাবণযতরগ্গভঙ্গ গাঁতর উচ্ছ্বাস, 

এরা তো তোমারে 'ঘরে আছে অনুক্ষণ, 
তুম কি পেয়েছ নিজ সৌন্দর্য-তাভাস ঃ 
মধুরাতে ফুলপাতে কারয়া শয়ন 
বাঁঝতে পার ক নিজ মধু-আলঙ্গন 
আপনার প্রস্ফাটত তনুর উল্লাস 
আপনারে করেছে কি মোহ-নিমগন ১ 
তবে মোরা কা লাগিয়া কার হা-হৃতাশ। 
দেখো শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন : 
রূপ নাহ ধরা দেয়_ বৃথা সে প্রয়াস। 


৪১৯ পার্ক স্ট্রীট 
১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


১২২ 


৩৩৮ 


রবশন্দ্রু-রচনাবলশ ১ 
হৃদয়ের ধন 


কাছে যাই, ধার হাত. বুকে লই টানি__ 
পূর্ণ করিবারে চাহ মোর দেহখান. 
আঁখতলে বাহুপাশে কাঁড়য়া রাখিয়া। 
অধরের হাসি লব কারয়া চুম্বন. 
নয়নের দৃম্টি লব নয়নে আঁকয়া, 
রাখব দিবসনিশি সর্বাঙ্গ ঢাঁকয়া। 


নাই. নাই, কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ __ 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাঁকিয়া ৷ 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে শ্রান্ত করে হিয়া । 
প্রভাতে মালন মখে ফিরে যাই গেছে, 
হৃদয়ের ধন কভু ধরা যায় দেহে 2 


১৮ অঠহারণ ১৮৮৭ 


নিভৃত আশ্রম 


সন্ধ্যায় একেলা বাঁস বিজন ভবনে 
অনুপম জ্যোতির্ময় মাধুরীমুরাত 
স্থাপনা কাঁরব যত্তে হদয়-আসনে। 
প্রেমের প্রদশপ লয়ে কারব আরাতি। 
রাখব দুয়ার রূধি আপনার মনে. 
তাহার আলোকে র'ব আপন ছায়ায় 
হদয়দুয়ারে এসে দেখে হেসে যায়। 
সৌরভসদনে, কারো পথ নাহ চায়, 
পদশব্দ নাহ গণে, কথা নাহ শোনে, 
তেমনি হইব মগ্ন পাঁবত্র মায়ায়। 
লোকালয়-মাঝে থাক র'ব তপোবনে, 
একেলা থেকেও তবু র'ব সাথশ-সনে। 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী 
নারীর উীন্ত 


মিছে তর্ক- থাক্‌ তবে থাক্‌। 
কেন কাঁদ বুঝিতে পার না? 


তকেতে বুঝিবে তা ক? এই মুছলাম আঁখ-_ 


এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎসনা। 


আম কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তব আঁখ-তুলে চাওয়া-_ 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আস, 
অলক দুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া ? 


কেন আন বসল্তানশশথে 
আঁখভরা আবেশ বিহবল-- 
যাঁদ বসন্তের শেষে শ্রা্ত মনে ম্লান হেসে 


কাতরে খখাজতে হয় বিদায়ের ছল 2 


মাছি যেন সোনার খাঁচায় 
একখান পোষ-মানা প্রাণ। 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম যাঁদ নাহ রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান 2 


মনে আছে সেই একাঁদন 
প্রথম প্রণয় সে তখন। 
বিমল শরতকাল, শৃভ্র ক্ষীণ মেঘজাল, 
মৃদু শীতবায়ে স্নিগ্ধ রাবির কিরণ। 


কাননে ফুটিত শেফালিকা, 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল। 
পারপূর্ণ সুরধূনী, কুলুকুলু ধৰনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণঁ কুয়াশা-আকুল। 


আঁখতে কাঁপত প্রাণখানি। 
আনন্দে 'বষাদে মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি তো জানো না তাহা, আম তাহা জানি। 


সে কি মনে পাঁড়বে তোমার 
সহস্র লোকের মাঝখানে 
যেমান দোৌখতে মোরে কোন্‌ আকর্ষণ-ডোরে 
আপাঁন আসিতে কাছে জ্ঞানে ক অজ্ঞানে। 


৩৩৯ 


৩৪০ রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা 
মাঝে মাঝে সব ফোঁল রাহতে নয়ন মোঁল, 
আঁখতে শুনিতে যেন হদয়ের কথা । 


কোনো কথা না রাহলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আঁসয়া। 
নীরবে চরণ ফেলে চুপচুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনতে না পাও। 
কাছে আস আশা করে আছি সারা দিন ধ'রে, 
আনমনে পাশ 'দয়ে তুমি চলে যাও। 


দীপ জেহলে দীর্ঘ ছায়া লয়ে 
বসে আছ সন্ধায় ক'জনা-- 
হয়তো বা কাছে এস. হয়তো বা দরে বস, 
সে সকলই ইচ্ছাহশন দৈবের ঘটনা । 


এখন হয়ে ছে বহ, তা, 
সতত রয়েছ অনামনে। 


সর্বত্র ছিলাম আঁমি-- এখন এসোছ নামি 
হদয়ের প্রান্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে ' 
দর়েছিলে হৃদয় ঘখন 
পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ-- 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 


শুধু তাই অবিশ্বাস বষাদ সন্দেহ । 


জীবনের বসন্তে যাহারে 
ভালোবেসোছলে একাঁদন, 
হায় হায় কী কুগ্রহ, আজ তারে অনগ্রহ-- 
মিষ্ট কথা দবে তারে গুটি দুই-তিন! 


অপাঁবন্ত ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নাহলে। 
মনে কি করেছ, বধ, ও হাঁস এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে, শুধু হাসি দিলে। 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বগ্নও ছিল না এত আশা) 


মানসশ ৩৪১ 


প্রেমে দেয় কতখানি কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণা, 
হদয় বাঁসতে পারে কত ভালোবাসা । 


তোমার সে ভালোবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আজ এ ভালোবাসা-_ 
আজ এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দূরে চলে যাওয়া, এই কাছে আসা। 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও ফি বুঝিতে পার' নাঃ 
তকেতে বুঝিবে ত কি! এই মুছিলাম আঁখি__ 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভর্সনা। 


২১ অঠুহাযঘণ ১৮৮৭ 


পুরুষের উন্তি 


যোদন সে প্রথম দোঁখনু 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম ভ্ববনপথে বাহারয়া এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া গেল নয়নে নয়ন। 


তখন উষ্ষার আধো আলো 
পড়েছিল মূখে দুজনার । 
তখন কে জানে কারে, কে জানত আপনারে 
কে জানত সংসারের 'বাঁচতর ব্যাপার 


কে জানিত শ্রান্তি তপ্ত ভয়, 
কে জানিত নৈরাশাধাতনা ! 

কে ক্রানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহস্র ছলনা! 


আঁখ মেলি যারে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো বলে জান। 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না তো সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি। 


অনন্ত বাসরসুখ যেন 
নিত্যহাসি প্রকৃতিবধূর-_ 
পুঘ্প যেন চিরপ্রাণ, পাঁখর অশ্রান্ত গান, 
শব করেছিল ভান অনন্ত মধুর । 


৩৪২ 


ধ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সেই প্রাতে প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিনহ এ হৃদয় অনন্ত অমৃতময়, 
প্রেম চিরাদন রয় এ চিরজীবনে। 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছনু মুখে। 
সুধাপান্র লয়ে হাতে ণকরণাকরণট মাথে 
তরুণ দেবতা-সম দাঁড়ানু সম্মুখে । 


তুমি তারি মাঝখানে কা মূর্তি আঁকলে প্রাণে 
কশ ললাট. কী নয়ন, কী শান্ত অধর' 


সুগভশর কলধবানময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকূল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল - 


তাবে আম দু ড়াইয়া ল্সার 7৬ আকুল । 


পারপূর্ণ পাঁর্ণমার মাঝে 
আকাশের ধারে যায়, ছিশড়য়া দোখতে চায় 
অগাধ-স্বপন-ছাওয়া জ্োতস্না-আবরণ-- 


তেমান সভয়ে প্রাণ মার 


প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধো চোখে-দেখা 
চুপিচুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা ! 


অবশ চরণ টলমল! 
কোথা পথ কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাসি কোথা অশ্রুজল! 


অতৃ্ত বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারত প্রেমের ভবনে 


মানস 


যাহা পাই তাই তুলি. খেলাই আপনা ভূলি- 
কী যে রাখ কী যে ফেলি বাঁঝতে পার নে। 


ক্রমে আসে আনন্দ-আলস-- 
কুসমিত ছায়াতরুতলে 
জাগাই সরসীজল, ছিণড় বসে ফুলদল, 
ধাঁল সেও ভালো লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শান্তি আসে হদয় ব্যাঁপয়া__ 
থৈদক থকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্মর ওঠে কাঁণিয়া কাঁপিয়া। 


মনে হয় এ ক সব ফাঁক! 
এই বুঝ, আর 'কছু নাই' 
অথবা যে রত্বতরে এসোঁছনু আশা করে 
মনেক লইতে গিয়ে হারাইনু তাই 


সুখের কাননতলে বাঁস 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা_ 
নিরাখ কোলের কাছে মৃতখীপন্ড পাঁড়য়া আছে, 
'দবতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা । 


এরই মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে কার প্রাণপণ! 
হাস;৩ আসে না হাঁস, বাজাতে বাজে না বাঁশ, 
শরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 


[কন তম মৃর্তি হয়ে এলে, 
রাহলে না প্ান-ধারণার 
সেই মায়া-উপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকালো পাথার! 


স্বনরাজা ছিল ও হদয়__ 
প্রবোশয়া দৌখনু সেখানে 
এই 'দবা এই 'নশা এই ক্ষুধা এই তৃষা, 
প্রাণপাঁখ কাঁদে এই বাসনার টানে! 


আম চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমন আমারে_ 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে, 
তুমি এসে বসে আছ আমার দযারে। 


৩৪৩ 


৩৪3 রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


কে জানিত কাঁদছে বাসনা! 
[ভিক্ষা ভিক্ষা সব ঠাঁই তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিনী হল যাঁদ কমল-আসনা! 


তাই আর পার না সশপতে 
সমস্ত এ বাহর অন্তর। 
এ জগতে তোমা-ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


কখনো বা চাঁদের আলোতে 
কখনো বসন্তসমনরণে 
সেই 'ন্রভুবনজয়ন অপাররহসামরশ 
আনন্দমুরাতখানি জেগে ওঠে মনে। 


কাছে যাই তৈমান হাসরা 
নবনন যৌবনময় প্রাণে 
রূপ কেন রাহঃগ্রস্ত মানে আভমানে। 


প্রাণ দয়ে সেই দেবীপূজা 
চেয়ো না চেয়ো না তবে আর। 
এসো থাকি দুই জনে সহখে দুঃখে গহকোণে, 


পার্ক স্ট্রমট 
২৩ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


শীদন্য গবহে 


কে তুমি দিয়েছ স্নেহ মানবহৃদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ 'প্রয়জন! 

বিরহের অন্ধকারে কে তুম কদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাথে কর না ক্রন্দন! 


প্রাণ যাহা চায় তাহা দাও বা না দাও, 
তা বলে কি করুণা পাব নাঃ 

দুর্লভ ধনের তরে শিশন কাঁদে সকাতরে, 
তা বলে কি জননীর বাজে না বেদনা? 


মানসা ৩৪৫ 


দুর্বল মানব-হিয়া বিদীর্ণ যেথায়, 
মর্মভেদী যল্মণা বিষম, 
সেথাও কেন গো তব কঠন নিয়ম! 


সেথাও জগং তব 'চিরমৌনী কেন, 
নাহ দেয় আশ্বাসের সখ । 
কেন না প্রকাশ পায় গুপ্ত স্নেহমখ! 


ধরণ জনন কেন বাঁলয়া উঠে না 
_করুণমর্মর কণ্তস্বর_ 
'আম শুধু ধূলি নই. বংস, আম প্রাণময়ণ 
জননী, তোদের লাগ অন্তর কাতর! 


'নহ তুমি পরিতান্ড অনাথ সন্তান 
চরাচর নাখিলের মাঝে- 
তারায় তারায় তার বাথা গিয়ে বাজে ।' 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে. আজ কাছে নাই-_ . 
নিতান্ত সামান্য এ কি নাথ 2 
কোথাও ছি আছে প্রভূ হেন বজ্রপাত £ 


আছে সেই সর্যালোক. নাই সেই হাস; 
আছে চাঁদ, নাই চদিমখ। 

শুন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ- 
রয়েছে জীবন. নেই জাবনের সুখ। 


সেইটুকু মুখখানি, সেই দুটি হাত, 
সেই হাঁস অধরের ধারে, 

সে নাহলে এ জগং শুদ্ক মরুভূমিবং__ 
নিতান্ত সামান্য এ কি এ বশ্বব্যাপারে 2 


এ আর্তস্বরের কাছে রাঁহবে অটুট 
চোঁদকের চিরনীরবতা 2 
সমস্ত মানবপ্রাণ বেদনায় কম্পমান, 
নিয়মের লোৌহবক্ষে বাজবে না ব্যথা! 


গাঁজিপুর 
১১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


৩৪৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
জাঁবনমধ্যাহ 


জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে, 
চলেছিন্‌ আপনার বলে. 
সুদীর্ঘ জীবনযাত্রা নবীন প্রভাতে 
আরম্ভনু খেলিবার ছলে । 
অশ্রুতে ছিল না তাপ, হাসো উপহাস, 
বচনে ছিল না বিষানল-_ 
ভাবনাভ্রুকুটিহাঁন সরল ললাট 


সংপ্রশান্ত আনন্দ-উজ্জবল। 


কুটিল হইল পথ. জটিল জাবন, 
বেড়ে গেল জীবনের ভার-_ 
ধরণীর ধৃল-মাঝে গুরু আকর্ষণ, 
পতন হইল কত বার। 
আপনার মাঝে আশা নাই-- 
দর্প চূর্ণ হয়ে গেছে, ধূঁল-সাথে মশে 
লজ্জাবস্ত্র জীর্ণ শত ঠাঁই। 


তাই আজ বার বার ধাই তব পানে, 
ওহে তুমি নাখলানভর! 
অনল্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিয়া 
আছ তুমি আপনার 'পর। 
ক্ষণেক দাঁড়ায়ে পথে দৌখতোছ চেয়ে 
তোমার এ রন্ষান্ড বৃহৎ 
কোথায় এসোছ আমি, কোথায় যেতোছ, 
কোন্‌ পথে চলেছে জগং! 


চিরম্রোত সান্বনার ধারা-_ 
নিশীথ-আকাশ-মাঝে নয়ন তৃলিয়া 

দেখিতোঁছ কোটি গ্রহতারা-_ 
সুগভীর তামসীর 'ছদ্রুপথে যেন 
ওহে মহা-অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 

অপ্রকাশ, চির-স্বপ্রকাশ! 


যখন জাীবন-ভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না কোনো পাপ, 

তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে, 
জানি নাই তোমার প্রতাপ, 


মানসশ ৩9৪৭ 


তোমার অগাধ শান্তি, রহস্য অপার, 
সৌন্দর্য অসম অতুলন। 

স্তব্ধভাবে মুগ্ধনেন্রে নিবিড় 1বস্ময়ে 
দোখ নাই তোমার ভুবন। 


কোমল সায়াহুলেখা গবষন্ন উদার 
বৈশাখের নধলধারা 'বমলবাহনম 
ক্ষীণ গঙ্গা সৈকতশয়নে. 
1শরোপারি সপ্ত খাঁষ যৃশ-যুগান্তের 
শনদ্রাহীন পূর্ণচন্দ্র 'নস্তব্ধ নিশথে 
নিদ্রার সমুদ্রে ভাসমান-__ 


নিত্যান*বসিত বায়ু, উন্মোষত উষা, 
কনকে শ্যামল সাঁম্মলন, 

দূর দূরাল্তরশায়শ মধ্যাহ্ন উদাস, 
ধরার অণ্চলতল ভার-- 

জগতের মর্ম হতে মোর মম্থলে 
আ'নতেছে জাীবনলহরা। 


বচন-অতশত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 


মশে যায় মহাপ্রাণসাগরের বুকে 
ধৃঁলম্লান পাপতাপধারা । 


শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুর, 

ধৃঁলধোৌতি দুঃখশোক শুভ্রশান্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দমৃরাতি। 

বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবাঁরত জগতের মাঝে, 

বিশ্বের নিশ্বাস লাগ জীবনকুহরে 
মঙ্গল-আনন্দধবান বাজে। 


১৪ বৈশাখ ১৮৮৮ 


৩৪৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
শ্রান্তি 


কত বার মনে করি পার্ণমানিশীথে 
স্নিগ্ধ সমীরণ, 
নিদ্রলস আঁখ-সম ধারে যাঁদ মদে আসে 
এ শ্রান্ত জীবন। 
গগনের আনমেষ জাগ্রত চাঁদের পানে 
মুস্ত দুটি বাতায়নদ্বার__ 
সদরে প্রহর বাজে, গঙ্গা কোথা বহে চলে, 
নিদ্রায় সুষুপ্ত দুই পার। 
মাঝ গান গেয়ে যায় বৃন্দাবন-গাথা 
আপনার মনে, 
নয়নের কোণে। 
স্বগ্নের সুধীর ম্রোতে দূরে ভেসে যায় প্রাণ 
স্বগন হতে নিঃস্বগন অতলে, 
ভাসানো প্রদীপ ষথা নিবে গিয়ে সন্্যাবায়ে 
ডুবে যায় জাহুবীর জলে। 


১৬ বৈশাখ ১৮৮৮ 


বিচ্ছেদ 


ব্যাকুল নয়ন মোর. অস্তমান রাঁব, 
সায়াহু মেঘাবনত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি-_ 
একা সে চাঁলতেছিল আপনার মনে । 


ধরণী ধরিতোছল কোমল চরণ, 

বাতাস লভিতেছিল বিমল ন*বাস, 
সন্ধ্যার-আলোক-আঁকা দুখানি নয়ন 
ভুলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 


রবি তারে 'দিতেছিল আপন রণ, 
মেঘ তারে দিতোছিল স্বর্ণময় ছায়া, 
মৃগ্ধাহিয়া পাঁথকের উৎসূক নয়ন 
মুখে তার দিতেছিল প্রেমপূর্ণ মায়া । 


চার দিকে শস্যরাশ চিন্র-সম স্থির, 
প্রান্তে নীল নদীরেখা, দূর পরপারে 


মানসশ ৩৪৯ 


শুভ্র চর, আরো দূরে বনের তিমির 
দাহতেছে আশ্নদশীশ্ত 'দিগন্ত-মাঝারে । 


দিবসের শেষ দৃষ্টি অন্তিম মাহমা- 
সহসা ঘোরল তারে কনক-আলোকে, 
শবষপ্ন িরণপটে মোঁহনশ প্রাতিমা 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে অনিমেষ চোখে । 


নিমেষে ঘৃরিল ধরা. ডুবিল তপন, 
সহসা সম্মখে এল ঘোর অন্তরাল-_ 
নয়নের দৃন্টি গেল. রাহল স্বপন, 
অনন্ত আকাশ, আর ধরণ 'বিশাল। 


১৯ বৈশাখ ১০৮৮ 


মানাসক আভস।র 


মনে হয় সেও যেন রয়েছে বাঁসয়া 
চাহ বাতায়ন হতে নয়ন উদাস-_ 
কপোলে, কানের কাছে. যায় 'নিশবাসয়া 
কে জ্রানে কাহার কথা 'বষগ্ বাতাস। 


ত্যটাজ তার তনুখাঁন কোমল হদয় 
বাহর হয়েছে যেন দীর্ঘ আভসারে, 
সম্মুখে অপার ধরা কাঠন গনদয়-- 
একাঁকনন দাঁড়ায়েছে তাহার মাঝারে। 


হয়তো বা এখান সে এসেছে হেথায়, 
মৃদ্পদে পাঁশতেছে এই বাতায়নে, 
মানসমুরাতিখাঁন আকুল আমায় 
বাঁধতেছে দেহহীন স্বন-আলগ্গনে। 


তার ভালোবাসা, তার বাহ্‌ সকোমল, 
উৎকণ্ঠ চকোর-সম বিরহাতিয়াষ, 

বাহয়া আনিছে এই পুষ্পপরিমল-_ 
কাঁদায়ে তুজিছে এই বসম্তবাতাস। 


২১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


৩৫০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
পরের প্রত্যাশা 


চিঠি কই! দিন গেল! বইগুলো ছংড়ে ফেলো, 
আর তো লাগে না ভালো ছাইপাঁশ পড়া । 


শমটায়ে মনের খেদ গেথে গেছে আবিচ্ছেদ, 
পারচ্ছেদে পরিচ্ছেদ মিছে মন-গড়া । 
ম্লান আলো শুয়ে আছে বালুকার তীরে । 
বায়ু উঠে ঢেউ তুলি, টলমল পড়ে দুলি 
কূলে বাঁধা নৌকাগুলি জাহবীর নীরে। 
[চিঠি কই! হেথা এসে একা বসে দূর দেশে 
কী পাঁড়ব দিনশেষে সন্ধ্যার আলোকে! 
গোধাালর ছায়াতলে কে বলে গো মায়াবলে 
সেই মুখ অশ্রুজলে একে দেবে চোখে 
গভীর গুঞ্জনস্বনে ঝাল্লরব উচ্ঠে বনে, 
তীরতরু-ছায়ে-ছায়ে কোমল সন্ধ্যার বায়ে 


তার সেই স্নেহস্বর ভেদি দূর দূরান্তর 
কেন এ কোলের 'পর আসে না নীরবে! 

দনান্তে স্নেহের স্মৃতি একবার আসে 'নাঁত 
কলরব-ভরা প্রীতি লয়ে তার মুখে 

[দবসের ভার যত তবে হয় অপগত, 


নাশ নিমেষের মতো কাটে স্বপ্নসূখে। 


সকলই তো মনে আছে ধভ দিন ছিল কাছে 
কত কথা বাঁলয়াছে কহ ভালোবেসে - 

কত কথা শুনি নাই, হদয়ে পায় নি ঠাই, 

পাতা পোরাবার ছলে আজ সে যা-কিছু বলে, 
তাই শুনে মন গলে, চোখে আসে জল-_- 

তাঁর লাগি কত বাথা কত মনোব্যাকুলতা, 
দু-চারিটি তুচ্ছ কথা জবনসম্বল' 

দিবা যেন আলোহানা এই দুটি কথা বিনা 
'তৃমি ভালো আছ কি না" 'আম ভালো আঁছ'' 

স্নেহ যেন নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে, 


দুট কথা দূর থেকে করে কাছাকাছি। 


মানসী 


দরশ পরশ যত সকল বন্ধন গত, 
মাঝে ব্যবধান কত নদশীগাঁরপারে-_ 
স্মাত শুধু স্নেহ বয়ে দহু করস্পর্শ লয়ে 


অক্ষরের মালা হয়ে বাধে দুজনারে। 


কই চিঠি! এল 'নশা. [তমিরে ডুবিল 'দিশা, 
সারা দিবসের তৃষা রয়ে গেল মনে- 
প্রকৃতির শান্তি ধীরে পাঁশছে জীবনে । 
[ভিজায় কপোলতল, শুকায় বাতাসে 

ক্রমে অশ্রু নাহ বয়, ললাট শীতল হয় 
রজনীর শান্তিময় শীতল নিশবাসে। 

আকাশে অসংখ্য তারা চিন্তাহারা ক্লান্তিহারা, 
হৃদয় বস্ময়ে সারা হেরি একাঁদঠি__ 

আর যে আসে না আসে মুক্ত এই মহাকাশে 
প্রতি সন্ধ্যা পরকাশে অসীমের চিঠি। 

অনন্ত বারতা বহে-- অন্ধকার হতে কাহে, 
'যে রহে যে নাহ রহে কেহ নহে একা - 

সীমাপরপারে থাকি সেথা হতে সবে ডাকি 


প্রাত রাত্রে লিখে রাখ জ্যোতিপন্রলেখা ।' 


২৩ বৈশাখ ১৮৮৮ 


বধু 


'বেলা ষে পড়ে এল, জলকে চল্‌" 
পুরানো সেই পুরে কেযেন ভাকে দূরে, 
কোথা সে ছায়া সখী, কোথা সে জল! 
কোথা সে বাঁধা ঘাট, অশথতল। 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 
কে যেন ডাকল রে 'জলকে চল্‌ । 


কলসন লয়ে কাঁখে- পথ সে বাঁকা, 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধূ ধু. 
ডাঁহনে বাঁশবন হেলায়ে শাখা । 
ধদাঘর কালো জলে সাঁঝের আলো বলে, 
দুধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা । 


৩৫৬১ 


৩৫৪২ 


রবীন্দ্র-রচনাবল্গশ ১ 


গভীর থর নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 
পক কুহরে তীরে আময়-মাখা । 

পথে আসতে ফিরে, আঁধার তরুশিরে 
সহসা দোখ চাঁদ আকাশে আঁকা। 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টু, 

সেখানে ছুটিতাম সকালে উাঠ। 
করবী থোলো থোলো রয়েছে ফুট । 
বেগীন-ফুলে-ভরা লতিকা দু । 
ফাটলে দয়ে আঁখ আড়ালে বসে থাক, 
আঁচিল পদতলে পড়েছে লুটি। 


সুদূর গ্রামখান আকাশে মেশে। 
বাঁধের জলরেখা ঝলসে, যায় দেখা, 
জটলা করে তীরে রাখাল এসে । 
চলেছে পথখাঁন কোথায় নাহ জান, 
কে জানে কত শত নুতন দেশে। 


হায় রে রাজধানী পাষাণকায়া ' 
(বরাট মৃঠিতলে চাঁপছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালকারে, নাহকো মায়া । 
কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথঘাট, 
পাঁখর গান কই, বনের ছায়া! 


খুলতে নার মন, শুনবে পাছে! 
হেথায় বৃথা কাঁদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কদিন ফিরে আসে আপন-কাছে। 


আমার আঁখিজল কেহ না বোঝে, 
অবাক হয়ে সবে কারণ খোঁজে । 
কছতে নাহ তোয, এ তো বিষম দোষ 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব ও যে! 
স্বজন প্রাতবেশশ এত যে মেশামেশি, 
ও কেন কোণে বসে নয়ন বোজে?, 


র১।২৯০ 


মানসশ ৩৫৩ 


কেহ বা দেখে মুখ, কেহ বা দেহ__ 

কেহ বা ভালো বলে, বলে না কেহ। 
ফুলের মালাগাঁছ 'বিকাতে আ'সয়াছি, 

পরখ করে সবে, করে না স্নেহ। 


সবার মাঝে আমি ফার একেলা। 

কেমন করে কাটে সারাটা বেলা! 
ইটের 'পরে ইট, মাঝে মানৃষ-কীট-- 

নাইকো ভালোবাসা, নাইকো খেলা। 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো! 
কেমনে ভূলে তুই আঁছস হাঁ গো! 
উঠিলে নব শশী ছাদের 'পরে বাঁস 
আর কি উপকথা বাঁলাব না গো! 
সদয়বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বৃঁঝ মা আঁখজলে রজনী জাগো! 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো। 


হেথাও উঠে চদি ছাদের পারে, 

প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুজতে সে ফিরছে দেশে দেশে, 

যেন সে ভালোবেসে চাহে আমারে। 


নিমেষ তরে তাই আপনা ভূলি 
ব্যাকুল ছংটে যাই দয়ার খাঁল। 
অমন চার ধারে নয়ন উক মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটকা তুলি। 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো। 
সদাই মনে হয় আঁধার ছায়াময় 
দাঘর সেই জল শাতল কালো, 

তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 


ডাক লো ডাক তোরা, বল্‌ লো বল্‌- 
'€বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল! 
কবে পাড়বে বেলা, ফ্রাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জবালা শীতল জল, 
জানিস যদ কেহ আমায় বল্‌। 
১১ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮৮ 


সংশোধন-পাঁরবর্ধন : 
শাক্তানকেতন। ৭ কার্তক 


৩৫৪ 


রবান্দ্র-রচনাবলশী ১ 
ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 
শেষে কি পথের মাঝে কারিবে বন ? 


আপন অন্তরে আমি ছলাম আপাঁন-__ 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


তুলতে পূজার ফুল যেতেম যখন 
সেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতা-ভরা, 
সেই সরসীর তীরে করবর বন-_ 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সখীর মেলা, কত হাঁস কত খেলা -- 
কে জানত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে। 


কেহ বা পারত মালা, কেহ বা ভারত ডালা, 
কাঁরত দক্ষিণবায় অণ্টল আকুল। 


বরষার ঘনঘটা, বিজুলি খেলায়-- 
প্রান্তরের প্রা্তদিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জ:ইগুলি বিকাশত 'বকেল বেলায় । 


বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গ্হকাজ করি-- 


সুখদৃঃখভাগ লয়ে প্রাতাদন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিভাবরা। 


লুকানো প্রাণের প্রেম পাঁবন্ত সে কত! 
আঁধার হৃদয়তলে মানকের মতো জলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলষ্কের মতো । 


ভাঁঙয়া দোখলে ছি ছি নারীর হৃদয়! 
লাজে ভয়ে থরথর ভালোবাসা-সকাতর 
তার ল্‌কাবার ঠহি কাঁড়লে নিদয়! 


আজিও তো সেই আসে বসন্ত শরং। 
বাঁকা সেই চাঁপা-শাখে সোনা-ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তারা তোলে এসে-_সেই ছায়াপথ! 


মানসণ ৩৫৫ 


সবাই যেমন ছল, আছে আবকল-_ 
করে পূজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল। 


কেহ উক মারে নাই তাহাদের প্রাণে _ 
ভাঁঙয়া দেখে নি কেহ হদয় গোপন গেহ, 
আপন মরম তারা আপনি না জানে। 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পাঁড়, 

পল্পবের সুচিকন _ ছায়াঁস্নগ্ধ আবরণ 
তেয়াগ ধুলায় হায় যাই গড়াগাঁড়। 
নিতান্ত ব্যথার বাথী ভালোবাসা 'দিয়ে 


নগন করোছন প্রাণ সেই আশা 'নয়ে। 


মুখ ফিরাতেছ সথা আক্ত কী বলিয়া! 
ভুল করে এসেছিলে 2 ভুলে ভালোবেসোছিলে £ 
ভুল ভেঙে গেছে তাই যেতেছ চাঁলয়া ? 


তুম তো ফিরিয়া যাবে আজ বই কাল - 
আমার যে 'ফারবার পথ রাখ নাই আর. 
ধূাঁলসাং করেছ যে প্রাণের আড়াল। 


এ ক নদার,ণ ভুল! নাঁখলানলয়ে 
এত শত প্রাণ ফেলে ভুল করে কেন এলে 
অভাঁগনী রমণীর গোপন হৃদয়ে! 


ভেবে দেখো আনিয়াছ মোরে কোন্‌খানে-- 


শত লক্ষ আঁখভরা কোতুককাঁঠন ধরা 


চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে! 


ভালোবাসা তাও যাঁদ ফিরে নেবে শেষে, 
কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাঁকনী ছেড়ে দলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনাবেশে! 


১২ জোহ্ঠ ১৮৮৮ 
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৩৫৬ রবধন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


গুপ্ত প্রেম 
তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
| রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পূজার তরে 'হয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 


পৃজিব তারে গিয়া কা 'দয়ে! 


মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুসুম দেয় তাই দেবতায়। 
কী বলে আপনারে দিব তায়! 


ভালো বাসলে ভালো যারে দোঁথিতে হয় 
সে যেন পারে ভালো বাসতে। 

মধুর হাঁস তার [দিক সে উপহার 
মাধুরী ফুটে যার হাসিতে 


যার নবনীসুকুমার কপোলতল 
ক শোভা পায় প্রেমলাজে গো। 
তারেই আঁখজল সাজে গো! 


তাই লকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
ভালোবাসিতে মরি শরমে । 

রুধিয়া মনোদ্বার প্রেমের কারাগার 
রচোছ আপনার মরমে । 


আহা এ তনু-আবরণ শ্রীহীন ম্লান 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে। 


যত গোপনে ভালোবাসি পরান ভার 
পরান ভরি উঠে শোভাতে- 
যেমন কালো মেঘে অরুণ-আলো লেগে 


মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


আমি সে শোভা কাহারে তো দেখাতে নার, 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে যায় 

প্রেম যে চুপে চুপে ফুঁটিতে চাহে রূপে, 
মনেরই অন্ধকূপে থেকে যায়। 


মানসী ঠিিি 


দেখো বনের ভালোবাসা আঁধারে বাঁস 
কুসূমে আপনারে বিকাশে, 

তারকা নিজ "হয়া তুলছে উজলিয়া 
আপন আলো 'দয়া লিখা সে। 


ভবে প্রেমের আঁখি প্রেম কাঁড়তে চাহে, 
মোহন রূপ তাই ধারছে। 

আম যে আপনায় ফুটাতে পাঁর নাই, 
পরান কেদে তাই মারছে। 


আমি আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরানে আছে যাহা জাগিয়া, 

তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগয়া । 


আমি রূপসী নাহ, তবু আমারো মনে 
প্রেমের রূপ সে তো সমধূর। 

ধন সে যতনের শয়ন-স্বপনের, 
করে সে জীবনের তমোদর। 


আমি আমার অপমান সাহতে পার, 
প্েমের সহে না তো অপমান। 
অমরাবতশী তোজে হাদয়ে এসেছে যে, 
তাহারো চেয়ে সে যে মহায়ান। 


পাছে কুর্প কভু তারে দেখিতে হয় 
করূপ দেহ-মাঝে উীদয়া, 
প্রাণের এক ধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখ তারে রাঁধয়া। 


তাই আঁখতে প্রকাশিতে চাহ নে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা । 

মুখে সে চাহে যত নয়ন কার নত, 
গোপনে মরে কত বাসনা । 


তাই যাঁদ সে কাছে আসে পালাই দূরে. 
আপন মনোআশা দলে যাই, 

পাছে সে মোরে দেখে থমকি বলে 'এ কে!” 
দুহাতে ম্‌থ ঢেকে চলে যাই। 


পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জশবনের কাহিনী- 


৩৫৮ রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


পাছে সে মনে ভানে, এও কি প্রেম জানে! 
আম তো এর পানে চাহ নি! 


তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
রুপ না দলে যাঁদ বাধ হে! 

পূজার তরে [হয়া উঠে যে বাযাকুলিয়া, 
পাঁজব তারে গিয়া কী 'দয়ে2 


১৩ জোম্ড ১৮৮৮ 


অপেক্ষা 


সকল বেলা কাঁটয়া গেল 
বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্তছাব 
কিছুতে যেতে চায় না রাঁব, 
চাহয়া থাকে ধরণী-পানে, 
বদায় নাহ চায়। 


মিলায়ে থাকে মাঠে 
মেলিয়া ঘাটে বাটে। 


এখনো ঘুঘু ডাকছে ডালে 
করুণ একতানে। 
অলস দুখে দীর্ঘ দিন 
ছিল সে বসে মিলনহন, 
এখনো তার 'বরহগাথা 
বিরাম নাহ মানে। 


বধূরা দেখো আইল ঘাটে, 
এল না ছায়া তবু। 

রশ্মিরাশি চার্ণ উঠে, 

শ্রান্ত বায়ু প্রাল্তনীর 
চুম্ব যায় কতু। 


মানসশ ৩৫৯ 


দিবসশেষে বাহরে এসে 
সেও কি এতক্ষণে 

নীলাম্বরে অঙ্গ ঘিরে 
ণবজন ফুলবনে! 


গসনগ্ধ জল মুশ্ধভাবে 
ধরেছে তনুখান। 
মধূর দুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাঁচয়া উঠি 
কারছে কানাকানি। 


কপোলে তার করণ প'ড়ে 
তুলেছে রাঙা কাঁর। 

মুখের ছায়া পাঁড়য়া জলে 

নজেরে যেন খখাজছে ছলে, 
আঁচল খাঁস পাঁড়। 


জলের 'পরে এলায়ে দিয়ে 
আপন রূপখানি, 

শরমহীন আরামসুখে 

হাঁসাঁটি ভাসে মধুর মুখে, 
ধদয়েছে পাতা টাঁন। 


সাঁললতলে সোপান-'পরে 
উদাস বেশবাস। 

আধেক কায়া আধেক ছায়া 
কাঁরছে পারহাস। 


আম্রবন মুকুলে ভরা 
গন্ধ দেয় তারে? 
গোপন শাখে বিরহী পাঁখ 
আপন মনে উঠিছে ডাক, 
গববশ হয়ে বকুল ফল 
খাঁসয়া পড়ে নীরে। 


৩৬০ 


১০ টা) ১৮৮৮ 


মানসশ ৩৬১ 


দোহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে 
আলোর ব্যবধান। 
আঁধারতলে গুপ্ত হয়ে 
বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 
আসিবে মদে লক্ষকোঁট 
জাগ্রত নয়ান। 


অন্ধকারে নিকট করে, 
আলোতে করে দূর । 
যেমন দৃঁট ব্যাথত প্রাণে 
দুঃখনিশি নিকটে টানে, 
সুখের প্রাতে যাহারা রহে 
আপনা-ভরপুর । 


মাধারে যেন দুজনে আর 
দুজন নাহ থাকে। 
ততটা যেন প্হারয়া পাই, 
প্রলয়ে যেন সকল যায়_ 
হৃদয় বাকি রাখে। 


হয়েছে একাকার। 
চলণ যেন কালে আস 
গদয়েছে সব বাঁধন নাঁশি 


জগং-পরপার। 


দুদক হতে দুজনে যেন 
বহিয়া খরধারে 
আ'সতৈছিল [দাঁহার পানে 
বাকৃলগাত বাহীপ্রাণে, 
সহসা এসে 'মাশিয়া গেল 
'নিশশখপারাবারে । 


থাময়া গেল অধশর স্রোত, 
থামল কলতান-_ 

মৌন এক মিলনরাশি 

[তাঁমরে সব ফোঁলল গ্রাস. 
দোহার অবসান। 


৩৬৭ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
দুরন্ত আশা 


মর্মে যবে মত্ত আশা 
সপপসম ফোঁসে, 
অদৃস্টের বন্ধনেতে 
দাঁপয়া বৃথা রোষে, 
তখনো ভালো-মানৃষ সেজে 
বাঁধানো হঃকা যতনে মেজে 
মাঁলন তাস সজোরে ভেজে 
খোঁলতে হবে কষে! 
অন্নপায়শ বঙ্গবাসাী 
স্তন্যপায়ী জীব 
জন-দশেকে জটলা কারি 
তত্তপোশে বসে। 


পোষ-মানা এ প্রাণ 
শাল্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ট আত 
মুখের ভাব শিম্ট অতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্টগাতি-_ 
গৃহের প্রাত টান। 
গনদ্রারসে ভরা, 
মাথায় ছোটো বহরে বড়ো 
বাঙালি সল্তান। 


আরব বেদুয়িন! 
চরণতলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলশন। 
জবন-ন্রোত আকাশে ঢা 
হদয়তলে বাহ জবাল 
চলোছি 'নাঁশাদন। 
বর্শা হাতে, ভরসা প্রাণে, 
মরহর ঝড় যেমন বহে 
সকল-বাধা-হশীন। 


? 


মানসশী ৩৬৩ 


[বপদ-মাঝে ঝাঁপায়ে প'ড়ে 
শোঁণত উঠে ফুটে, 
সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে 
অন্ধকারে সূর্যালোতে 
নৃত্যময় চিত্ত হতে 
মত্ত হাঁস টুটে। 
বিশ্ব-মাঝে মহান যাহা 
সঙ্গ পরানের, 
ঝঞ্চা-মাঝে ধায় সে প্রাণ 
সিম্ধু-মাঝে লুটে । 


[বিকট উল্লাসে 
জীবন-উচ্ছবাসে _ 
শূন্য বোম অপাঁরমাণ 
নূক্ত কার রুদ্ধ প্রাণ 
উধর্বয নীলাকাশে | 
থাকতে নার ক্ষুদ্র কোণে 
আশম্রবনছায়ে 
সপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে 
গুপ্ত গৃহবাসে। 


বাজাও ওক সুর- 
বাদো ভরপুর! 
পোলাঁটকাল তর্ক করে, 
জানলা 'দয়ে পাঁশিছে ঘরে 
বাতাস ঝনর,ঝ,র। 
দম্ভ-ভরা কাগজগুলো 
কারয়া দাও দূর। 


কিসের এত অহংকার! 
দম্ভ নাহ সাজে-_ 


৩৬৪ 
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রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বরং থাকো মোন হয়ে 
সসংকোচ লাজে। 
অত্যাচারে মত্ত-পারা 
কভু কি হও আত্মহারা ? 
তপ্ত হয়ে রক্তধারা 
ফুটে কি দেহ-মাঝে ? 
অহার্নীশ হেলার হাঁস 
তীব্র অপমান 
মর্মতল বিদ্ধ কার 
বন্জ্রসম বাজে £ 


দাস্যসৃখে হাস্যমুখ, 
প্রভুর পদে সোহাগ-মদে 
দোদুল কলেবর! 
ঘণায়-মাখা অন্ন খুটি 
বাগ্র হয়ে ভরিয়া মৃঠি 
যেতেছ ফির ঘর। 
ঘরেতে বসে গর্ব কর 
আয তেজ-দর্প-ভরে 
পৃথবী থরহর! 


হেলায়ে মাথা, দাঁতের আগে 
মস্ট হাঁস টান 
বালতে আম পারব না তো 
ভদ্ুতার বাণা। 
উচ্ছ্বসিত রস্ত আস 
ব্ষতল ফেলিছে গ্রাস, 
প্রকাশহীন চল্তারাশি 
কাঁরছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই 
বাঁচিয়া যাই তবে-_ 
ভব্যতার গণ্ডিমাঝে 
শান্ত নাহ মাঁন। 


মানসশ ৩৬৫ 
দেশের উন্নাতি 


বন্তুতাটা লেগেছে বেশ, 
রয়েছে রেশ কানে_ 
কশ যেন করা উচিত ছিল, 
কণ কার কে তা জানে 
অন্ধকারে ওই রে শোন 
ভারতমাতা করেন £1921) 
এ হেন কালে ভাঁম্ম দ্রোণ 
গেলেন কোনখানে! 
দেশের দুখে সতত দাহ 
মনের ব্যথা সবারে কাঁহ, 
এসো তো করি নামটা সাহ 
লম্বা পিটিশানে। 
আয় রে ভাই, সবাই মাতি 
যতটা পার ফুলাই ছাতি, 
নাহলে গেল আর্যজাত 
রসাতলের পানে। 


উৎসাহেতে জহলিয়া উঠি 
দুহাতে দাও তালি। 
'আমরা বড়ো' এ যে না বলে 
তাহারে দাও গালি। 
কাগজ ভরে লেখো রে লেখো, 
এমাঁন করে যুদ্ধ শেখো, 
হাতের কাছে রেখো রে রেখো 
কলম আর কাল! 
চারটি করে অন্ন খেয়ো, 
দুপুর বেলা আপস যেয়ো, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ো 
বাক্যানল জবালি__ 
কাঁদয়া লয়ে দেশের দুখে 
সন্ধেবেলা বাসায় ঢুকে 
শ্যালর সাথে হাস্যমুখে 
করয়ো চতুরালি। 


দূর হউক এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্রুপের ভান। 
সবারে চাহে বেদনা দিতে 
বেদনা-ভরা প্রাণ । 
আমার এই হদয়তলে 
শরম-তাপ সতত জলে 


৩৬৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 
তাই তো চাহ হাসির ছলে 


করিতে লাজ দান। 
আয়-না ভাই, বিরোধ ভুলি__ 
কেন রে মিছে লাথিয়ে তুলি 
পথের যত মতের ধূলি 

আকাশপারমাণ ! 
পরের মাঝে ঘরের মাঝে 
মহৎ হব সকল কাজে, 
নীরবে যেন মরে গো লাজে 

[মথ্যা আভমান। 


ক্ষুদ্রতার মান্দিরেতে 
বসায়ে আপনারে 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থয ভারে ভারে। 
জগতে যত মহং আছে 
হইব নত সবার কাছে, 
হৃদয় যেন প্রপাদদ যাচে 
তাদের দ্বারে দ্বারে। 
যখন কাজ ভুলিয়া যাই 
মর্মে যেন লঙ্জা পাই. 
নিজেরে নাহ ভুলাতে চাই 
বাক্যের আঁধারে । 
ম্দুদু কাজ ক্ষুদ্র নয় 
এ কথা মনে জাগয়া রয়, 
বৃহৎ বলে না মনে হয় 
বৃহৎ কম্পনারে। 


পরের কাছে হইব বড়ো 
এ কথা গিয়ে ভুলে 
বৃহং যেন হইতে পার 
নিজের প্রাণমূলে। 
অনেক দূরে লক্ষ্য রাখ 
চুপ করে না বাঁসয়া থাক 
সবগনাতুর দুইটি আঁথ 
শ.ন্য-পানে তুলে। 
ঘরের কাজ রয়েছে পাড়, 
তাহাই যেন সমাধা কাঁর, 
“ক কার' বলে ভেবে না মার 
সংশয়েতে দুলে। 
কারব কাজ নীরবে থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে 


মানসণ ৩৬৭ 


জীবনরাশ যাইব রেখে 
ভবের উপকূলে । 


সবাই বড়ো হইলে তবে 
স্বদেশ বড়ো হবে, 
যে কাজে মোরা লাগাব হাত 
[সদ্ধ হবে তবে। 
সত্যপথে আপন বলে 
মরণভয় চরণতলে 
দালত হয়ে রবে। 
নহিলে শুধু কথাই সার. 
বিফল আশা লক্ষবার, 
দলাদলি ও অহংকার 
উচ্চ কলরবে। 
আমোদ করা কাজের ভানে- 
পেখম তুল গগন-পানে 
সবাই মাতে আপন মানে 
আপন গোরবে। 


বাহবা কাঁব' বলছ ভালো, 
শুনতে লাগে বেশ। 
এমাঁন ভাবে বালিলে হবে 
উন্নাতি বিশেষ। 
'ওজাস্বতা' 'উদ্দীপনা' 
ছুটাও ভাষা আগনকণা. 
আমরা কার সমালোচনা 
জাগায়ে তল দেশ' 
বার্যবল বাঙ্গালার 
কেমনে বলো টিপকবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার 
দুর্দশার শেষ। 
যাক-না দেখা 'দন-কতক 
যেখানে যত রয়েছে লোক 
সকলে মিলে 'লখুক শ্লোক 
'জাতীয়' উপদেশ। 
নয়ন বাহ অনর্গল 
ফেলিব সবে অশ্রুজল, 
উৎসাহেতে বীরের দল 
লোমাপ্টিতকেশ। 


৩৬৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলন ১ 


রক্ষা করো! উৎসাহের 
যোগ্য আমি কই! 
সভা-কাঁপানো করতালিতে 
কাতর হয়ে রই! 
দশজনাতে য্যান্ত করে 
তাদের আম নই। 
'জাতীয়' শোকে সবাই জুটে 
মারছে যবে মাথাটা কুটে, 
দশ 'দকেতে উঠছে ফুটে 
বন্তুতার খই-_ 
হয়তো আম শয্যা পেতে 
মৃ্ধাহয়া আলস্যেতে 
ছন্দ গেথে নেশায় মেতে 
প্রেমের কথা কই। 
শুনিয়া যত বীরশাবক 
দেশের যারা অভিভাবক 
দেশের কানে হস্ত হানে, 
ফুকারে হৈহৈ! 


চাহ না আম অনগ্রহ- 
বচন এত শত। 
'ওজস্বিতা' 'উদ্দনপনা' 
থাকুক আপাতত । 
পম্ট তবে খাঁলয়া বাঁল-__ 
তুমিও চলো আমিও চলি, 
পরস্পরে কেন এ ছিল 
গনবোধের মতো ? 


ঘরেতে ফিরে খেলো গে তাস, 
মারয়া থাকো বারোট মাস 
আপন আঁঙনায়। 
পরের দোষে নাঁসকা গে 
গজ্প খজে গুজব খঃজে 
আরামে আখ আসিবে বৃজে 
মলিনপশন্প্রায়। 
তরল হাঁসি-লহরী তাল 
রচিয়ো বাঁস বিবিধ বাল, 
সকল কিছু যাইয়ো ভুলি, 


ভুলো না আপনায়! 


মানসশ ৩৬৯ 


আমিও রব তোমার দলে 
পড়য়া এক ধার! 
মাদূর পেতে ঘরের ছাতে 
ডাবা হকোট ধারয়া হাতে 
কারব আম সবার সাথে 
দেশের উপকার । 
বিজ্ঞভাবে নাঁড়ব শির, 
অসংশয়ে করিব স্থির 
মোদের বড়ো এ পাঁথবীর 
কেহই নহে আর! 
নয়ন যাঁদ মাঁদয়া থাকো 
সে ভূল কভু ভাঙবে নাকো, 
নিজেরে বড়ো করিয়া রাখো 
মনেতে আপনার! 
বাঙাল বড়ো চতুর, তাই 
আপ্পান বড়ো হইয়া যাই, 
অথচ কোনো কম্ট নাই 
চেস্টা নাই তার। 
হোথায় দেখো খাঁটিয়া মরে, 
ম্লেচ্ছ সংসার! 
ফুকারো তবে উচ্চ রবে 
বাঁধয়া এক সার-_ 
মহৎ মোরা বঙ্গবাসশ 
আর্যপাঁরবার ! 


১৯ টজ্াষ্ত ১৮৮৮ 


বঙ্গবীর 


ভুলুবাবু বাঁস পাশের ঘরেতে 
নামতা পড়েন উচ্চস্বরেতে__ 
হাস্ট্রি কেতাব লইয়া করেতে 
কেদারা হেলান 'দিয়ে 
মেজের উপরে জহলে কেরাসন, 
পাঁড়য়া ফেলোছি চ্যাপ্টার তিন__ 
দাদা এমে, আম বিএ। 


র১। ২৪ 


৩৭০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


যত পাঁড় তত পুড়ে যায় তেল, 

মগজে গাঁজয়ে ওঠে আক্কেল, 
পাঁড়ল রাজার মাথা, 

বালক যেমন ঠৈঙার বাঁড়তে 

পাকা আমগুলো রহে গো পাঁড়তে- 

কোতুক কমে বাঁড়তে বাড়িতে 
উলাট ব'য়ের পাতা । 


কেহ মাথা ফেলে ধর্মের তরে, 
পরাহতে কারো মাথা খসে পড়ে, 
রণভূমে কেহ মাথা রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা । 
আম কেদারায় মাথাঁটি রাখয়া 
এই কথাগুলি চাখিয়া চাখিয়া 
সুখে পাঠ কার থাঁকয়া থাকিয়া, 
পড়ে কত হয় শেখা! 


জ্ঞান খজে কারা ধরা ভ্রাময়াছে, 

কবে মরে ভারা মুখস্থ আছে 
কোন মাসে কী তারিখে । 

কর্তব্যের কঠিন শাসন 

সাধ ক'রে কারা করে উপাসন, 

গ্রহণ করেছে কন্টকাসন-_ 
খাতায় রেখোঁছ লিখে । 


বড়ো কথা শুনি. বড়ো কথা কই, 
জড়ো করে 'নিয়ে পাঁড় বড়ো বই, 
এমান কারিয়া ক্রমে বড়ো হই-- 
কে পারে রাখতে চেপে! 
কেদারায় বসে সারা দিন ধ'রে 
বই পড়ে পড়ে মুখস্থ ক'রে 
কভু মাথা ধরে কভূ মাথা ঘোরে, 
ব্াঁঝ বা যাইব খেপে। 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম! 

আমরা যে ছোটো সেটা ভার ভ্রম; 

আকার-প্রকার রকম-সকম 
এতেই যা কিছু ভেদ। 

যাহা লেখে তারা তাই ফেলি শিখে, 

তাহাই আবার বাংলায় লিখে 


মানসশ ৩৭১ 


করি কতমতো গুরুমারা কে, 
লেখনীর ঘূচে খেদ। 


সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্য, 
আরামে পড়েছি শয়ে। 
মনু নাকি ছিল আধ্যাত্মক, 
আমরাও তাই-_কাঁরয়াছি ঠিক, 
এ যে নাহ বলে ধিক তারে ধিক, 
শাপ দি' পইতে ছঃয়ে। 


কে বালতে চায় মোরা নাহ বীর, 
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভশর, 
পূর্বপুরুষ ছংড়তেন তাঁর 
সাক্ষী বেদব্যাস। 
শুধু তরজন আর গরজন 
এই করো অভ্যাস । 


আলো-চাল আর কাঁচকলা-ভাতে 

মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 

ব্রহ্মচর্য পেত হাতে হাতে 
খাধগণ তপ ক'রে। 

আমরা যাঁদও পাঁতিয়াছ মেজ, 

তবু আছে সেই ব্রাক্মণ-তেজ 
মনু তজমা পড়ে। 


সংহতা আর মৃর্শি-জবাই 
এই দুটো কাজে লেগোছি সবাই, 
বিশেষত এই আমরা ক' ভাই 
নিমাই নেপাল ভুতো। 
দেশের লোকের কানের গোড়াতে 
ধবদ্যটা নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 
বন্তুতা আর কাগজ পোরাতে 
শাখেছি হাজার ছুতো। 


ম্যারাথন আর থর্মপাঁলতে 
কণ যে হয়োছিল বাঁলতে বাঁলতে 


৩৭৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


শিরায় শোঁণত রহে গো জবাঁলতে 
পাটের পাঁলতে -সম। 

মূর্খ যাহারা কিছু পড়ে নাই 

তারা এত কথা কী বাঁঝবে ছাই! 

হাঁ করিয়া থাকে, কভু তোলে হাই-_ 
বুক ফেটে যায় মম। 


আগাগোড়া যদি তাহারা পড়ত 
না জানি তা হলে কণ তারা কারত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস! 
দৃ-চারটে কথা বাঁলতে শিখিত, 
কিছুদিন তবু কাগজ টিশকত-_ 
উন্নত হত দেশ-- 


না জানিল তারা সাহত্যরস, 
ওয়াশিংটনের জন্ম-বরষ 
মুখস্থ হল নাকো । 
ম্যটিনি-লশলা এমন সরেস 
এরা সে কথার না জানল লেশ- 
হা অশশিক্ষত অভাগা স্বদেশ. 
লঙ্জায় মুখ ঢাকো। 


আম দেখো ঘরে চৌকি টানিয়ে 
লাইব্রোর হতে 'হাস্ট্র আনিয়ে 
কত পাঁড়, 'লাঁখ বানয়ে বানয়ে 
শানয়ে শানিয়ে ভাষা । 
জলে ওঠে প্রাণ, মার পাখা ক'রে, 
উদ্দীপনায় শুধু মাথা ঘোরে__ 
তবুও যা হোক স্বদেশের তরে 
একট_কু হয় আশা। 


যাক, পড়া যাক 'ন্যাসাব' সমর-_ 

আহা, ক্রমোয়েল, তুমিই অমর! 

থাক্‌ এইখেনে, ব্যাথছে কোমর, 
কাহল হতেছে বোধ। 


২১ জ্যৈ'্য ১৮৮৮ 


মানসণ ৩৭৩ 


ঝি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু। 

আরে. আরে এসো! এসো নাঁনবাবু, 

তাস পেড়ে নিয়ে খেলা ষাক গ্রাবু, 
কালকের দেব শোধ! 


সুরদাসের প্রার্থনা 


ঢাকো ঢাকো মুখ টানিয়া বসন, 
আম কবি সরদাস। 
পুরাতে হইবে আশ! 
আত অসহন বাঁহন্দহন 
মর্মমাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্করাহু প্রতি পলে পলে 
জীবন করিছে গ্রাস। 
পাবন্ধ তুমি, নির্মল তুম, 
তুমি দেবী, তুমি সতী-_ 
কুতাসত দীন অধম পামর 
পাঙ্কল আম আতি। 
হৃদয়ে আমার পাঠাও ভান্ত__ 
পাপের তিমির পুড়ে যায় জলে 
কোথা সে পুণ্যজ্যোতি! 
দেবের করুণা মানবী-আকারে, 
পাঁতিতপাবনী গঙ্গা যেমন 
এলেন পা্পীর কাজে-_ 
তোমার ধর্ম রবে উজ্জল, 
আমার এ পাপ কার দাও লন 
তোমার পণ্য-মাঝে। 


তোমারে কাহব লঙ্জাকাহনন 
লজ্জা নাহকো তায়। 
তোমার আভায় মলিন লক্জা 
পলকে লায়ে যায়। 
যেমন রয়েছ তেমান দাঁড়াও, 
আঁখি নত করি আমা-পানে চাও, 
খুলে দাও মুখ আনন্দময়, 
আবরণে নাহি কাজ। 


৩৭৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


নিরিখ তোমারে ভীষণ মধুর, 

আছ কাছে তব আছ আঁত দুর 

উজ্জ্বল যেন দেবরোষানল, 
উদ্যত যেন বাজ। 


জান কি আম এ পাপ-আঁখি মেলি 
তোমারে দেখোছি চেয়ে 
ণগয়েছিল মোর বিভোর বাসনা 
ওই মুখপানে ধেয়ে। 
তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে ? 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে 
নিশবাসরেখাছায়া 3 
ধরার কুয়াশা ম্লান করে যথা 
আকাশ-উধষার কায়া! 
লজ্জা সহসা আস অকারণে 
বসনের মতো রাঙা আবরণে 
চাঁহয়াছিল কি ঢাকতে তোমায় 
লুব্ধ নয়ন হতে 2 
মোহচণ্টল সে লালসা মম 
কৃষবরন ভ্রমরের সম 
ফিরিতোছল কি গুন্‌ গুন্‌ কেদে 
তোমার দ্যাম্টপথে ? 


সানিয়াছ ছার তীক্ষ! দপ্ত 
প্রভাতরাশ্ম-সম-_ 

লও, বিধে দাও বাসনাসঘন 
এ কালো নয়ন মম। 

এ আঁখি আমার শরীরে তো নাই, 
ফুটেছে মর্মতলে-_ 

নর্বাণহীন অঙ্গার-সম 
নিশাদন শুধু জহলে। 

সেথা হতে তারে উপাড়য়া লও 
জহালাময় দুটো চোখ, 

তোমার লাগিয়া তিয়াষ যাহার 
সে আঁখ তোমারি হোক। 


অপার ভুবন, উদার গগন, 
শ্যামল কাননতল, 
বসন্ত অতি মগ্ধমুরাতি, 
স্বচ্ছ নদীর জল, 


মানসা ৩৭৫ 


(বাবধবরন সম্ধ্যানীরদ, 
গ্রহতারাময়ণ নাশ, 
বিচিরশোভ শস্ক্ষেত্র 
সুনীল গগনে ঘনতর নীল 
আঁতিদূর গারমালা, 
তারি পরপারে রাবির উদয় 
কনককিরণ-জবালা, 
চকিততাঁড়ং সঘন বরষা, 
পূর্ণ ইন্দ্রধনু, 
শরৎ-আকাশে অসীমাবকাশ 
জ্যোৎস্না শহদ্রতনধ_ 
লও. সব লও, তুমি কেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে, 


তিমিরতুলিকা দাও বূলাইয়া 
আকাশ-চিন্রপটে। 


কোথা 'নয়ে যায় টেনে! 
মাধুরীমাঁদরা পান ক'রে শেষে 
প্রাণ পথ নাহি চেনে। 
আমার বাঁশার কাঁড়, 
পাগলের মতো রি নব গান, 
নব নব তান ছাঁড়। 
আপন ললিত রাগিণ শহনিয়া 
আপাঁন অবশ মন-_ 
ডুবাইতে থাকে কুসুমগন্ধ 
বসন্তসমশরণ। 
আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোৎস্নাপ্রবাহ 
সর্বশরীরে পশে। 
ভুবন হইতে বাহারয়া আসে 
ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবন-ভরা বাহ্‌পাশে তার 
বেম্টন করে কায়া। 
চারি দিকে 'ঘার করে আনাগোনা 


৩৭৬ 
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*লথ হয়ে আসে হৃদয়তল্নী, 
বীণা খসে যায় পাড়, 
নাহ বাজে আর হারনামগান 
বরষ বরষ ধরি। 
হরিহীন সেই অনাথ বাসনা 
পিয়াসে জগতে ফিরে- 
বাড়ে তৃষা, কোথা শপপাসার জল 
অকৃল লবণনীরে। 
গিয়েছিল. দেবী, সেই ঘোর তৃষা 
তোমার রূপের ধারে__ 
আঁখির সাহতে আঁখির পিপাসা 
লোপ করো একেবারে। 


পশেছে জীবনমূলে, 
এই ছুরি দিয়ে সে মূরতিখানি 
কেটে কেটে লও তুলে। 
তারি সাথে হায় আঁধারে মিশাবে 
নিখিলের শোভা যত-_ 
লক্ষমী যাবেন, তাঁর সাথে যাবে 
জগৎ ছায়ার মতো । 


যাক, তাই যাক! পারি নে ভাসতে 
কেবাল মুরতি-স্রোতে ! 

লহো মোরে তুলে আলোকমগন 
মুরাতিভূবন হতে। 

আঁখ গেলে মোর সীমা চলে যাবে-- 
একাকাঁ অসীম ভরা, 

আমারি আধারে মিলাবে গগন 
মলাবে সকল ধরা। 

আলোহাীন সেই বিশাল হদয়ে 
আমার বিজন বাস. 
রব আমি বারো মাস। 


থামো একটুকু, বাঁঝতে পার নে, 
ভালো করে ভেবে দোখি-_ 

বিশববিলোপ বিমল আঁধার 
চিরকাল রবে সে কি? 

কমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া উঠিবে নাকি 


২৩ জৈোম্ত ১৮৮৮ 


মানসী ৩৭৭ 


পাবি মুখ মধুর মৃর্তি, 
স্নগ্ধ আনত আঁখ 2 
এখন যেমন রয়েছ দাঁড়ায়ে 
দেবীর প্রাতিমা-সম, 
স্থিরগম্ভশর করুণ নয়নে 
চাহছ হৃদয়ে মম, 
বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লাভছে 'বরাম 
শাল্তরুপিণী এ মুরাঁতি তব 
আত অপূর্ব সাজে 
অনল্তাঁনশি-মাঝে। 
চোৌঁদকে তব নৃতন জগং 
আপাঁন সাঁজত হবে, 
এ সন্ধ্যাশোভা তোমারে 'ঘাঁরয়া 
চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই চাঁপা গাছ. 
নাশাদনহান অন্ধ হদয়ে 
গচরাদন যাবে দেখা । 
সে নব জগতে কালম্রোত নাই, 
পরিবর্তন নাহ 
আজ এই দন অনন্ত হয়ে 
চিরাদন রবে চাঁহি। 


তবে তাই হোক, হোয়ো না বমুখ, 
দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি 

হদয়-আকাশে থাক-না জাশিয়া 
দেহহীীন তব জ্যোতি। 

বাসনামলিন আঁখিকলঙ্ক 

ছায়া ফেলিবে না তায়, 

আঁধার হৃদয় নীল-উৎপল 
চরাদন রবে পায়। 


৩৭৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
নিন্দুকের প্রাতি নিবেদন 


হউক ধন্য তোমার যশ 
লেখনী ধন্য হোক, 

তোমার প্রাতিভা উজ্জ্বল হয়ে 
জাগাক সপ্তলোক। 

যাঁদ পথে তব দাঁড়াইয়া থাঁক 
আমি ছেড়ে 'দব ঠাঁই-_ 

কেন হান ঘৃণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রুপ কেন ভাই! 

আমার এ লেখা কারো ভালো লাগে 
তাহা কি আমার দোষ ? 

কেহ কাব বলে (কেহ বা বলে না) 
কেন তাহে তব রোষ 2 


কত প্রাণপণ, দণ্ধ হৃদয়, 
[বিনিদ্র 'বিভাবরণ, 

জান কি বন্ধু, উঠোছল গীত 
কত ব্যথা ভেদ কার ? 

রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়া 
হদয়শোণিতপাত, 

অশ্রু ঝালছে শিশিরের মতো 
পোহাইয়ে দুখরাত। 

উঠিতেছে কত কণ্টকলতা, 
ফুলে পল্লবে ঢাকে_- 

গভীর গোপন বেদনা-মাঝারে 
শিকড় অকিড় থাকে। 

জাঁবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটিছে গানে 

মরীচিকা রাঁচ 'মছে সে তাঁপ্তি, 
তৃষ্ণা কাঁদছে প্রাণে । 

এনোছ তুলিয়া পথের প্রান্তে 
মমকুসুম মম-- 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়া 
স্মরণচিহ-সম। 

কোনো ফুল যাবে দুদিনে ঝাঁরয়া, 


তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন-_ 
নয়নে কঠোর হাস। 


মানস ৩৭৯ 


দূর হতে যেন ফ:সিছ সবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি-_ 

কঠিন বচন জারছে অধরে 
উপহাস হলাহলে, 

লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ 
ঘৃণার অনল জবলে। 


যে জ্যোঁত হারছে আমার আঁধার 
সবারে দিবে সে আলো- 

অন্তর-নাঝে সবাই সমান, 
বাহরে প্রভেদ ভবে, 

একের বেদনা করুণাপ্রবাহে 
সান্তনা 'দিবে সবে। 

এই মনে করে ভালোবেসে আম 
দয়েছিনু উপহার_ 

ভালো নাহ লাগে ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার! 


"তামার দেবার ষাঁদ কিছু থাকে 
তুমিও দাও-না এনে। 
প্রেম দিলে সবে 'নকটে আসবে 
তোমারে আপন জেনে। 
কিন্তু জানয়ো আলোক কখনো 
থাকে না তো ছায়া 'বিনা, 
ঘৃণার টানেও কেহ বা আসবে, 
তুমি করিয়ো না ঘ্‌ণা! 

এতই কোমল মানবের মন 
এমান পরের বশ, 
নম্ভুর বাণে সে প্রাণ ব্যাথতে 
[কিছুই নাহকো যশ। 
তীশক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, 
বচনে অশ্রু উঠে, 
নয়নকোণের চাহনি-ছুরিতে 
মর্মতন্তু টুটে। 
সান্না দেওয়া নহে তো সহজ, 
দিতে হয় সারা প্রাণ, 
মানবমনের অনল নিবাতে 
আপনারে বলিদান। 
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ঘৃণা জবলে মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরাদন-_ 

অমর হইতে চাহ যাঁদ, জেনো 
প্রেম সে মরণহাীন। 

তুমিও রবে না, আমিও রব না, 
দুদনের দেখা ভবে 

প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পারো যাঁদ 
তাহা চিরাঁদন রবে। 


দুরব্ল মোরা, কত ভুল কার. 
অপূর্ণ সব কাজ। 
নেহার আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপাঁন যে পাই লাজ। 
তা বলে যা পাঁর তাও কারব না? 
নিষ্ফল হব ভবে ও 
দিব না 'ি তাহা সবে 
হয়তো এ ফল সুন্দর নয়. 
ধরোছি সবার আগে 
ভুলে কারো ভালো লাগে । 
যাঁদ ভুল হয় কাঁদনের ভুল! 
দুদনে ভাঙিবে তবে। 
তোমার এমন শাণিত বচন 


সেই কি অমর হবে 2 
২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮৮ 
কাঁবর প্রাত নবেদন 
হেথা কেন দাঁড়ায়েছ, কাঁব, 
যেন কাম্ঠপনুন্তল ছাঁব : 
চার 'দদকে লোকজন চলিতেছে সারাক্ষণ, 


আকাশে ডীঠছে খর রাব। 


কোথা তব গবজন ভবন, 
কোথা তব মানসভুবন ? 

তোমারে ঘোরয়া ফোল কোথা সেই করে কোল 
কল্পনা, মুক্ত পবন £ 


নাথখিলের আনন্দধাম 
কোথা সেই গভীর বিরাম ? 


শ্রান্তি লুকাতে চাও ভ্রাসে, 
কণ্ঠ শুদ্ক হয়ে আসে। 

শুনে যারা যায় চলে দু-চারিটা কথা ব'লে 
তারা কি তোমায় ভালোবাসে ? 


কতমতো পারয়া মুখোশ 
মাগিছ সবার পাঁরতোষ। 


[মছে হাসি আনো দাঁতে, মিছে জল আঁখপাতে, 


তব তারা ধরে কত দোষ । 


মন্দ কাহছে কেহ বসে, 
কেহ বা নিন্দা তব ঘোষে। 
জবলিয়া মরিছ 'মছে রোষে। 


মূর্খ, দম্ভ-ভরা দেহ, 
তোমারে কাঁরয়া যায় স্নেহ। 

হাত বুলাইয়া পিঠে কথা বলে 'মঠে মিঠে, 
'শাবাশ' শাবাশ' বলে কেহ। 


৩৮১ 
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হায় কাব, এত দেশ ঘুরে 
আসিয়া পড়েছ কোন্‌ দূরে! 

এ যে কোলাহলমর_ নাই ছায়া, নাই তরু 
যশের কিরণে মরো পহড়ে। 


অবারিত অসাীমের পথ। 
প্রকৃতি শান্ত মুখে ছটায় গগনবৃকক 
গ্রহতারাময় তার রথ । 


সবাই আপন কাজে ধায়, 
পাশে কেহ ফিরিয়া না চায়। 
আপনারে দেখিতে না পায়। 


হোথা দেখো একেলা আপনি 
আকাশের তারা গাঁণ গাঁণ 

ঘোর নিশীথের মাঝে কে জাগে আপন কাজে, 
সেথায় পশে না কলধ্যনি। 


দেখো হোথা নৃতন জগৎ 
ওই কারা আত্মহারাবং 
যশ-অপযশ-বাণী কোনো কিছু নাহ মান 
রচছে সুদূর ভবিষ্যৎ । 


ওই দেখো না পুরিতে আশ 
মরণ কাঁরল কারে গ্রাস। 
রাখিয়া গেল না ইতিহাস। 


ওই কারা গিরির মতন 
আপনাতে আপনি বিজন-_ 

হৃদয়ের শ্রোত উাঠ গোপন আলয় টু 
দূর দূর করিছে মগন। 


ওই কারা বসে আছে দূরে 

কজ্পনা-উদয়াচল-পুরে- 
অরুণপ্রকাশপ্প্রায় আকাশ ভারয়া যায় 

প্রতিদিন নব নব সুরে । 


হোথা উঠে নবীন তপন, 
হোথা হতে বাঁহছে পবন। 


মানসী ৩৮৩ 


হোথা চির ভালোবাসা-_ নব গান, নব আশা- 
অসম 'বিরামানকেতন। 
হোথা মানবের জয় উঠিছে জগতময়, 


ওইখানে 'মাঁলয়াছে নরনারায়ণ। 


হেথা, কাব, তোমারে কি সাজে 
ধাঁল আর কলরোল-মাঝে ? 
২৫ জোত্ত ১৮৮৮ 


গুরু গোবল্দ 


“বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও ঘরে, 
এখনো সময় নয়”__ 
ছোটো 'গাঁরমালা, বন সুগভীর: 
অনূচর গুটিছয়। 


"যাও রামদাস, যাও গো লেহার, 
সাহু, ফিরে যাও তুঁম। 
দেখায়ো না লোভ, ডাকিয়ো না মোরে 
ঝাঁপায়ে পাঁড়তে কর্মসাগরে, 
জাীবনরঞ্গভূমি। 


ফিরায়েছি মুখ, রৃধিয়াছ কান, 
লুকায়েছি বনমাঝে। 
সুদূরে মানবসাগর অগাধ, 
চরক্রান্দত উীর্মীননাদ-_ 
হেথায় বিজনে রয়েছি মগন 
আপন গোপন কাজে। 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে 
সেই লোকালয় হতে। 

সুস্ত 'নিশীথে জেগে উঠে তাই 

প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানবন্ত্রোতে। 


তোমাদের হেরি চিত চণ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন। 


৩৮৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


রন্ত-অনল শত শিখা মোল 

সর্প-সমান কার উঠে কেলি, 

গঞ্জনা দেয় তরবাঁর যেন 
কোষমাঝে ঝন্ঝন্‌। 


হায়, সে কী সুখ, এ গহন ত্যাঁজ 
জনতার মাঝে ছনটিয়া পাঁড়তে__ 
রাজ্য ও রাজা ভাঙতে গাঁড়তে, 


হানিতে তাঁক্ষ7 ছরি। 


তুরঙ্গসম অন্ধ নিয়াতি-_ 
বন্ধন কার তায় 
রশ্ম পাকাড় আপনার করে 
বিঘ্ন বিপদ লঙ্ঘন ক'রে 
আপনার পথে ছুটাই তাহারে 
প্রাতিকূল ঘটনায়। 


সমূখে ষে আসে, সরে যায় কেহ, 
পড়ে যায় কেহ ভূমে। 
'ছবধা হয়ে বাধা হতেছে ভিন্ন, 
পিছে পড়ে থাকে চরণচিহ, 
আকাশের আঁখ কাঁরছে খিন্ন 
প্রলয়বাহুধূমে ৷ 


শতবার ক'রে মৃত্যু ডিঙায়ে 
পাঁড় জীবনের পারে। 
প্রান্তগগনে তারা আনামখ 
নিশীথাতামরে দেখাইছে দিক. 
লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে 
গরাঁজছে দুই ধারে। 


কভু অমানিশা নীরব 'নাঁবড়, 
কভু বা প্রথর 'দিন। 
কভু বা আকাশে চাঁরাঁদকময় 
বনজ লুকায়ে মেঘ জড়ো হয়-_ 
কভু বা ঝাঁটকা মাথার উপরে 
ভেঙে পড়ে দয়াহশন। 


“আয় আয় আয়' ডাঁকতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে। 


স১।২৫ 


মানসশ ৩৮৫ 


বেগে খুলে যায় সব গৃহদ্বার, 

ভেঙে বাহরায় সব পারবার, 

সুখ সম্পদ মায়া মমতার 
বন্ধন যায় টুটে। 


[সম্ধু-মাঝারে মাঁশছে যেমন 
পণ্চনদীর জল-_ 
আহ্বান শুনে কে কারে থামায়, 
পঞ্জাব জুঁড় উঠিছে জাগিয়া 
উন্মাদ কোলাহল । 


কোথা যাব ভর, গহনে গোপনে 
পাঁশছে কণ্ঠ মোর। 

কাজের লোকেরা কাজ ভূলে যায়, 

[নিশীথে শ্যানয়া “আয় তোরা আয়" 
ভেঙে যায় ঘুমঘোর। 


যত আগে চাল বেড়ে যায় লোক, 
ভরে যায় ঘাট বাট। 
ভুলে যায় সবে জাতি-আভমান, 
অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 
এক হয়ে যায় মান অপমান 
বাহ্মণ আর জাঠ। 


থাক ভাই, থাক্‌, কেন এ স্বপন-_ 
এখনো সময় নয়। 

এখনো একাকী দর্ঘ রজনী 

জাগতে হইবে পল গাণ গাণ 

আঁনমেষ চোখে পুবগগনে 
দোঁখতে অরুণোদয় । 


এখনো বিহার কল্পজগতে, 
অরণ্য রাজধান-- 
এখনো কেবল নীরব ভাবনা, 
কর্মীবহশীন বিজন সাধনা, 
শদবানাশ শুধু বসে বসে শোনা 
আপন মর্মবাণী। 


একা 'ফাঁর তাই যমুনার তারে, 
দুর্গম গার-মাঝে 


৩৮৬ 


রবশল্দ্ু-রচনাবলণী ১ 


মান্দষ হতোছি পাষাণের কোলে, 
মিশাতোছ গান নদঈকলরোলে, 
গাঁড়তোছ মন আপনার মনে, 


যোগ্য হতেছি কাজে । 


এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ, 
আরো কতাদন হবে 
চার দক হতে অমর জীবন 
বিন্দু বিন্দু কার আহরণ, 
আপনার মাঝে আপনারে আঁম 
পূর্ণ দেখব কবে। 


কবে প্রাণ খুলে বাঁলতে পাঁরব-- 
পেয়োছ আমার শেষ । 

তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 

আমার জীবনে লাভয়া জীবন 
জাগো রে সকল দেশ। 


নাহ আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহ আর আগাপছু। 
পেয়োছি সতা, লাভয়াছি পথ. 
সাঁরয়া দাঁড়ায় সকল জগৎ, 
নাই তার কাছে জীবন মরণ 
নাই নাই আর কিছ ।' 


হৃদয়ের মাঝে পেতোছি শুনতে 
দৈববাণীর মতো-_ 
'উাঠয়া দাঁড়াও আপন আলোতে, 
ওই চেয়ে দেখো কত দূর হতে 
তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে 
আসে লোক কত শত। 


“ওই শোনো শোনো কল্লোলধাঁন 
ছুটে হৃদয়ের ধারা । 

ণস্থর থাকো তুমি, থাকো তুম জাঁগ 

প্রদীপের মতো আলস তেয়াঁগ-- 

এ ানশশথ-মাঝে তুমি ঘুমাইলে 
গফারয়া যাইবে তারা ।' 


€ই চেয়ে দেখো 'দিগন্ত-পানে 
ঘনঘোর ঘটা আত। 


মানসী রর 


আসতেছে ঝড় মরণেরে লয়ে, 

তাই বসে বসে হদয়-আলয়ে 

জহালাতেছি আলো-_ নাববে না ঝড়ে, 
দিবে অনন্ত জ্যোতি । 


যাও তবে পাহৎ, যাও রামদাস, 
ফিরে যাও সখাগণ। 

এসো দোঁখ সবে যাবার সময়-__ 

বলো দোখ সবে 'গরুঁজির জয়" 

দুই হাত তুলি বলো 'জয় জয় 
অলখ নিরঞ্জন'!” 


বলিতে বলিতে প্রভাততপন 
উঠল আকাশ-পরে। 
গিরির শিখরে গুরুর মুরতি 
করণছটায় প্রোজ্জবল আতি, 
[দায় মাগিল অনূচরগণ-_ 
নামল ভান্তভরে। 


ই৬ টো ১৮৮৮ 


[নম্ফল উপহার 


নিম্নে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীঁতল। 
উধের্য পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল। 
মাঝে গহহর, তাহে পাঁশ জলধার 
ছল ছল করতালি দেয় আনিবার। 


বরষার নির্ঝরে আঁঞ্কিতকায় 

দুই তীরে 'গারমালা কতদূর যায়! 
'স্থর তারা, নাশাঁদন তবু যেন চলে, 
চলা যেন বাঁধা আছে অচল শিকলে । 


মেঘেরে ডাকিছে শার হস্ত বাড়ায়ে। 
তৃণহান সৃকঠিন বিদীর্ণ ধরা, 
রৌদ্র-বরন ফুলে কটাগাছ ভরা। 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে 'ফিরায়ে, 
দাঁড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথহীন, জনহান, শব্দবিহীন। 

ডুবে রবি, যেমন সে ডুবে প্রাতিদিন। 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


রঘুনাথ হেথা আস যবে উতরিলা, 
শিখগুরু পাঁড়ছেন ভগবৎ-লনলা। 
রঘু কাঁহলেন নমি চরণে তাঁহার, 
“দীন আনিয়াছে, প্রভূ, হীন উপহার!" 


বাহ বাড়াইয়া গুরু শুধায়ে কুশল 
আশাসিলা মাথায় পরশি করতল। 
কনকে হাীরকে গাঁথা বলয় দুখানি 
গুরুপদে দলা রঘু জুড়ি দুই পাণি। 


ভূমিতল হতে বালা লইলেন তুলে. 
দোঁখতে লাগিলা প্রভূ ঘুরায়ে আঙুলে । 
হশরকের সৃচিমূখ শতবার ঘৃরি 
হানিতে লাগল শত আলোকের ছার । 


ঈষং হাসিয়া গুরু পাশে দিলা রাখ, 
আবার সে পণাথ-পরে 'নবোশলা আঁখ। 
সহসা একাঁট বালা শিলাতল হতে 


“আহা আহা" চীঁংকার কার রঘনাথ 
ঝাঁপায়ে পাঁড়ল জলে বাড়ায়ে দৃহাত। 
আগ্রহে যেন তার প্রাণ মন কায় 
একখানি বাহু হয়ে ধারবারে যায়। 


বারেকের তরে গুরু না তৃলিলা মুখ, 
নিভৃত হদয়ে তরি জাগে পাঠসখ। 
কালো জল চুপে চুপে বাঁহল গোপন 
ছল-ভরা সুগভীর চুরির মতন। 


দিবালোক চলে গেল দিবসের পিছু ৷ 
যমুনা উতলা কার না মিলিল 'কছ। 
সন্ত বসন লয়ে শ্রান্ত শরীরে 

রঘুনাথ গুরু-কাছে আসলেন 'ফিরে। 


এখনো উঠাতে পার" করজোড়ে যাচে, 
'যাঁদ দেখাইয়া দাও কোন্খানে আছে ।' 
দ্িবতীয় বলয়খান ছণড় দিয়া জলে 

গুরু কহিলেন, “আছে ওই নদণতলে। 


২৭ জ্যৈদ্ঠ ১৮৮৮ 


বন্ধ, 


মানসণ ৩৮১ 
পারত্যন্ত 


মনে আছে সেই প্রথম বয়স, 
নূতন বগ্গভাষা 
তোমাদের মুখে জাঁবন লাভছে 
বিয়া নৃতন আশা। 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশিম 
আধক জাঁগয়া উঠে, 
বঙ্গহৃদয় উল্মীল যেন 
রন্তকমল ফুটে। 


প্রাতিদন যেন পৃবশিগনে 
চাঁহ রাঁহতাম একা, 

কখন ফৃটিবে তোমাদের ওই 
লেখনী-অরুণ-লেখা। 

তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক 
প্রাচীন 'তামর নাশ 
নৃতন জগতরাশ। 


একদা জাগিনু. সহসা দোখনু 
প্রাণমন আপনার- 
হৃদয়ের মাঝে জীবন জাগছে 
পরশ লাঁভনু তার। 
ধন্য হইল মানবজনম, 
ধন্য তরুণ প্রাণ__ 
মহৎ আশায় বাড়ল হৃদয়, 
জাগল হর্ষগান। 
দাঁড়ায়ে বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে গেল ভয় লাজ, 
বুঝতে পারনু এ জশগং-মাঝে 
আমারও রয়েছে কাজ। 
কাঁহলাম জোড়করে, 
'এই লহো, মাতঃ, এ চিরজশবন 
সশপন্‌ তোমার তরে।' 


বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহর 
তোমাদেরই কথা শুনে। 

সেইদিন হতে কণ্টকপথে 
চঁলয়াছি দিন গুনে। 


৩০১০ 
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পদে পদে জাগে বনন্দা ও ঘণা 
ক্ষুদ্র অত্যাচার, 

একে একে সবে পর হয়ে যায় 
ছিল যারা আপনার । 
চলিয়াছি পথ ধরি, 

সত্য বাঁলয়া জািয়াছ যাহা 
তাহাই পালন করি। 


কোথা গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল সেই আশা! 
আজকে বন্ধু তোমাদের মুখে 
এ কেমনতরো ভাষা! 
আজি বাঁলতেছ, “বসে থাকো, বাপু, 
[ছল যাহা তাই ভালো । 
যা হবার তাহা আপনি হইবে, 
কাজ কি এতই আলো! 
কলম মাঁছয়া তুলিয়া রেখেছ, 
বন্ধ করেছ গান, 
সহসা সবাই প্রাচীন হয়েছ. 
1নতান্ত সাবধান। 
আনন্দে যারা চাঁলতে চাহছে 
ঘর হতে বাঁস কাঁরছ তাদের 
উপহাস পাঁরহাস। 
এত দূরে এনে ফিরিয়া দাঁড়ায়ে 
গচরজশীবনের প্রয়তম ব্রত 
চাহিছ ফেলিতে নাঁশ। 
ভেঙেছ মাঁটর আল. 
তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান ম্রোতের কাল। 
আপ্পান তুলেছ গাঁড় 
ভাঁঙছ কেমন কার! 


তবে 'ফিরে যাওয়া যাক__ 
গৃহকোণে এই জঁবন-আবেগ 
কার বসে পারপাক' 


২৮ সজ্জা ১৮৮৮ 


মানসশ ৩১১ 


সানাই বাঁজয়ে ঘরে নিয়ে আসি 
আট বরষের বধ্‌, 

শৈশব-কুশড় ছিশড়য়া বাহির 
কার যৌবনমধু! 

ফুটন্ত নবজীবনের "পরে 
চাপায়ে শাস্প্রভার 

জশর্ণ যুগের ধৃঁলসাথে তারে 
করে দিই একাকার! 


বন্ধু, এ তব 'বিফল চেস্টা, 
আর কি 'ফাঁরতে পার ? 
শিখরগূহায় আর 'ফরে যায় 
নদীর প্রবল বারি 2 
জশবনের স্বাদ পেয়োছ যখন, 
চলোছি যখন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে 2 
সে নবীন আশা নাইকো যাঁদও 
তবু যাব এই পথে, 
পাব না শুনিতে আশিস-বচন 
[তোমাদের মুখ হতে। 
7তামাদের ওই হজদয় হইতে 
প্রাত পলে পলে আসবে না আর 
সেই আশ্বাসবাণশ। 
টানয়া লবে না মোরে, 
আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ করে। 
আকাশে চাহব, হায়, কোথা সেই 
পুরাতন শৃকতারা ! 
তোমাদের মুখ ভ্রুকুটিকুটিল, 
নয়ন আলোকহারা। 
মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব 
শ্রা্ত হদয়ে আঘাত কাঁরবে 
নিঠুর বচন আসি। 
ভয় নাই যার কণ কাঁরবে তার 
এই প্রাতকূল শ্রোতে! 
তোমারি শিক্ষা কারবে রক্ষা 
তোমার বাক্য হতে। 


৩৭৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
ভৈরবী গান 


ওগো, কে তুমি বাঁসয়া উদাসমূরতি 


ওই 


মোর 


সু স্রু & 


প্র 


ঠে 
॥প/ 


রি 


্ 


ক নর 


্ 
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বষাদশান্ত শোভাতে! 
ভৈরবী আর গেয়ো নাকো এই 
প্রভাতে-_ 
গৃহছাড়া এই পাঁথক-পরান 
তরুণ হৃদয় লোভাতে । 


মন-উদাসীন ওই আশাহাীন 
ওই ভাষাহনীন কাকাঁল 

ব্যাকুল পরশে সকল জাবন 
[বকলি। 

চরণে বাঁধিয়া প্রেমবাহু-ঘেরা 
অশ্রুকোমল শিকলি। 
মিছে মনে হয় সকলি। 


ফোলয়া এসাছ, মনে করি, তারে 
ফিরে দেখে আস শেষ বার। 
কাঁদছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার। 
গৃহছায়ে বাস সজল নয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার। 


সংকটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 

মায়াময় পুরে দিতেছে ঈদতা 
পাহারা । 

[ফিরে যাওয়া ভালো তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে বাহারা। 


ছায়াতে বসিয়া সারা দিনমান 
তরদমমর পবনে, 

মুকুল-আকুজ বকুলকুপ্ত- 
ভবনে, 


থেকে থেকে পশে শ্রবণে। 


চিরকলতান উদার গঞ্গা 
বাহছে আঁধারে আলোকে, 


নি 


মানসশ ৩৯৩ 


তারে চিরাদন খোঁলছে বালিকা- 
বালকে। 

সারা দেহ যেন মাঁদয়া আসিছে 
স্বনপাখির পালকে। 


অতৃপ্ত যত মহৎ বাসনা 
গোপনমমরদাহিনী, 
আপনা-মাঝারে শুক জীবন- 
বাহনী! 
রাঁচব 'নরাশাকাহনন। 


করুণ কণ্ঠ কাঁদিয়া গাহবে- 
'হল না, কিছুই হবে না। 
রবে না। 
ধূঁলি হতে তুল লবে না। 


সংশয়-মাঝে কোন পথে যাই, 
কার তরে মরি খাটিয়া ! 

কার মিছে দুখে মরিতেছি বুক 
ফাঁটয়া! 

সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ, 
কে রেখেছে মত আঁটয়া ! 


কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব কাঁরতে! 

শাশরবিন্দ জগতের তৃষা 
হরিতে! 

অকৃল সাগরে জীবন সশপব 
একেলা জঈর্ণ তরাতে! 


দোখব-- পাঁড়ল সুখযৌবন 

বসন্তবায়্‌ মিছে চলে গেল 
*বাসিয়া, 

যেখানে জগৎ ছিল এক কালে 
সেইখানে আছে বাসিয়া! 


আমার জাঁবন মারল ঝুরিয়া 
[িরজীবনের 'তিয়াষে। 


৩৯৪ 


এই 


ওগো, 


ওই 


ওই 


পথ 


যাও 


গাও 


রি 
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দণ্ধ হৃদয় এত দিন আছে 
ক আশে! 
ডাগর নয়ন, সরস অধর 
গেল চলি কোথা দিয়া সে" 


তারে আর 'ফরে চেয়ো না। 
অশ্রুসজল ভৈরবী আর 
গেয়ো না। 
প্রথম প্রভাতে চঁলবার পথ 
নয়নবাষ্পে ছেয়ো না। 


কৃহক রাগিণী এখনি কেন গো 
পাঁথকের প্রাণ 'ববশে' 

এখনো উঠিবে প্রথর তপন 
[দবসে। 

বাক্ষসী সেই ?ঠিমিররজনন 
না জানি কোথায় নিবসে 


শুধু একবার ডাকি নাম তাঁর 
নবীন জশবন ভরিয়া- 

যাঁর বল পেয়ে সংসারপথ 

মানবের গুরু মহৎ্জনের 
চরণাঁচহ ধাররা। 


তাহাদের কাছে ঘরে যারা আছে 
পাষাণে পরান বাঁধিয়া, 
কাঁদয়া। 

প'ড়ে ভূমিতলে ভাসে আঁখজলে 
নজ সাধে বাদ সাধয়া! 


উঠিতে চাঁহছে পরান, তবুও 
পারে না তাহারা উঠিতে। 

পারে না লালতলতার বাঁধন 
টটিতে। 

পথ জানিয়াছে, দবানাশ তবু 
পর্থপাশে রহে লাঁটতে! 


অলস বেদন কাঁরবে যাপন 
অলস রাগণ” গাহিয়া, 


রবে দূর আলো-পানে আবল্টপ্রাণে 


চাহিয়া। 
€ই মধুর রোদনে ভেসে যাবে তারা 
[দবসরজনশ বাঁহয়া। 


সেই আপনার গানে আপনি গাঁলয়া 
আপনারে তারা ভূলাবে, 

স্নেহে আপনার দেহে সকরূণ কর 
বুলাবে। 

সূখে কোমল শয়নে রাখিয়া জীবন 
ঘুমের দোলায় দূলাবে। 


ওগো, এর চেয়ে ভালো প্রখর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে। 

যাৰ আজীবন কাল পাষাণকঠিন 
সরণে। 

যদি মৃতার মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
সৃখ আছে সেই মরণে। 


জাত ১৮৮৮ 


ধর্মপ্রচার 


এই কাঁবিতায় বার্ণত ঘটনা সংবাদপন্লে প্রকাশিত হয়। 
কাঁলকাতার এক বাসায় 


ওই শোনো ভাই বিশু, 

পথে শান 'জয় যিশু! 
কেমনে এ নাম করিব সহ্য 

আমরা আর্ধাশশু! 


কর্ম, কলি, স্কন্দ 

এখন করো তো বন্ধ। 
যাঁদ যিশূ ভজে রবে না ভারতে 

পুরাণের নামগম্ধ। 


ওই দেখো ভাই, শাঁন- 
যাজ্বক্ক্য মনি, 
কেদে হল খুনোখুনি! 


৩৯৬ 
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কোথা সনাতন ধর্ম! 
সম্প্রতি তবু কিছু শোনা যায় 
বেদ-পুরাণের মর্ম! 


ওঠো, ওঠো ভাই, জাগো, 
মনে মনে খুব রাগো! 
কোমর বাঁধিয়া লাগো! 


কাছাকোঁচা লও আঁট, 
হাতে তুলে লও লাঠি। 
খন্টান হবে মাটি। 


কোথা গেল ভাই ভজা 
হিন্দুধর্মধবজা 2 

ষণ্ডা 'ছল সে. সে যাঁদ থাকত 
আজ হত দুশো মজা ' 


এসো মোনো, এসো ভুতো, 

প'রে লও বুট জুতো । 
পাঁদ্রু বেটার পা মাঁড়য়ে দিয়ো 

পাও যাঁদ কোনো ছুতো। 


আগে দেব দুয়ো তালি. 

তার পরে দেব গাল । 
কিছ না বাললে পাঁড়ব তখন 

বশ-পণচশ বাঙাল । 


আম নেব টুপি কেড়ে। 
গোলেমালে শেষে পচিজনে পড়ে 
মাটিতে ফেলিয়ো পেড়ে। 


কাঁচ !'দয়ে তার চুল 
কেটে দেব 'বিলকুল। 

কোটের বোতাম আগাগোড়া তার 
করে দেব নির্মল । 


তবে উঠ, সবে উঠ-- 
বাঁধো কটি, আঁটো মুঠো । 


মানসণ ৩৯৭ 


দেখো, ভাই, যেন ভুলো না. অমনি 
সাথে নিয়ো লাঠি দুটো! 


দলপতির 'শস ও গান: 


প্রাণসই রে, 
মনোজহালা কারে কই রে! 


কোমরে চাদর বাঁধয়া, লাঠি হস্তে, মহোৎসাহে সকলের প্রস্থান। 
পথে বিশু হার মোনো ভূতোর সমাগম । গেরয়াবস্মাচ্ছাদিত অনাবৃতপদ 
মৃন্তফৌজের প্রচারক : 


ধন্য হউক তোমার প্রেম, 
ধন্য তোমার নাম, 
নূতন জেরুঁজলাম। 
ধরণী হইতে যাক ঘৃণাদ্বেষ, 
নিঠুরতা দূর হোক-_ 
মূছে দাও. প্রভু, মানবের আঁখ. 
ঘূচাও মরণশোক। 
করো তাহাদের দান! 
পাপীঁজনে করো ন্রাণ। 


“ওরে ভাই বিশু, এ কে, 
জুতো কোথা এল রেখে! 
গেরুয়া বসন দেখে।' 


'হার্‌, তবে তুই এগো! 
বল্‌_বাছা, তুমি কে গো! 
কাচমিচি রাখো, খিদে পেয়েছে কি 2 
দুটো কলা এনে দে গো! 


বাধর নিদয় কঠিন হৃদয় 

তারে প্রভূ দাও কোল! 
অক্ষম আম কী কারতে পারি_- 

'হারবোল হরিবোল! 


'আরে, রেখে দাও থজ্ট! 
এখান দেখাও পৃজ্ঠ! 
দাঁড়ে উঠে চড়ো, পড়ো বাবা পড়ো 
হরে হরে হরে কৃষ্ট! 


৩৯৮ 
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তুমি যা সয়েছ তাহাই স্মরিয়া 
সহব সকল রেশ, 

ক্লুস গুরুভার কারব বহন_ 
“বেশ, বাবা, বেশ বেশ? 


দাও বাথা, যাঁদ কারো মুছে পাপ 
আমার নয়ননীরে। 

প্রাণ দিব, যাঁদ এ জীবন 'দিলে 
পাপশীর জীবন ফিরে। 

আপনার জন, আপনার দেশ, 
হয়োছ সর্ব-ত্যাগৰ। 
তোমার প্রেমের লাগি। 


আপনা ও পর নাহ। 
ওই প্রেম তম করো বিতরণ 
আমার হৃদয় 'দয়ে, 
বিষ 'দতে যারা এসেছে তাহারা 
ঘরে যাক সধা নিয়ে। 
পাপ লয়ে প্রাণে এসোছল যারা 
তাহারা আসুক বূকে- 
পড়ুক প্রেমের মধুর আলোক 


ভ্রুকুটিকুটিল মূখে! 


“আর প্রাণে নাহ সহে, 
আধরন্ত দহে! 

“ওহে হারু, ওহে মাধ, লাঠি নিয়ে 
ঘা-কতক দাও তোহে! 
'যদি চাস তুই ইচ্ট 
বল্‌ মব্খে বল্‌ কৃষ্ট। 


মানসশ ৩১৯১৯ 


ধন্য হউক তোমার নাম 
দয়াময় যিশুখজ্ট ! 
“তবে রে! লাগাও লাঠি 
কোমরে কাপড় আট । 

শহন্দধর্ম হউক রক্ষা 
থষ্টানি হোক মাটি! 


প্রচারকের মাথায় লাঠি প্রহার। মাথা ফাঁটয়া রন্তুপাত। রন্তু মুছিষা . 


প্রভু তোমাদের করন কুশল, 
দিন তিনি শৃভমাতি। 
আমি তাঁর দীন অধম ভূত্য, 
[তিনি জগতের পাতি। 


"ওরে শিবু. ওরে হারু, 
ওরে নান, ওরে. চারু, 
তামাশা দেখার এই 'কি সময় 

প্রাণে ভয় নেই কারু? 


পুলিস আসছে গ:তা উপ্চাইয়া, 
এইবেলা দাও দৌড়!" 
ধন্য হইল আর্য ধর্ম, 
ধন্য হইল গোঁড়!' 


উধ্্বাসে পলায়ন! 
বাসায় ফিরিয়া : 


সাহেব মেরোছ! বঙ্গাবাসীর 
কলঙক গেছে ঘুচি। 
মেজবউ কোথা! ডেকে দাও তারে- 
কোথা ছোকা, কোথা লুচ' 
এখনো আমার তপ্ত রন্ত 
উঠিতেছে উচ্ছ্বাস__ 
তাড়াতাঁড় আজ লুচি না পাইলে 
কী জানি কী ক'রে বাঁস! 
স্বামী যবে এল যুদ্ধ সারয়া 
ঘরে নেই লুচি ভাজা! 
আর্যনারীর এ কেমন প্রথা, 
সমুচচিত দব সাজা । 
যাজ্জবহ্ক্য আন্র হারীত 
জলে গুলে খেলে সবে-_ 
মারধোর ক'রে হিন্দুধর্ম 
রক্ষা কারতে হবে। 


০2৩৬. 


ং 


৩২ জ্ৈষ্ঠ ১৮৮৮ 


কনে। 


কনে। 
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কোথা পুরাতন পাঁতব্রতা, 
সনাতন লুচি ছোকা-__ 
বংসরে শুধু সংসারে আসে 
একখানি করে খোকা । 


নববঙ্গদম্পাতির প্রেমালাপ 
বাপরশায়নে 


জাঁবনে জীবন প্রথম মিলন, 
সে সুখের কোথা তুলা নাই। 
এসো সব ভুলে আঁজ আঁখ তুলে 
শুধু দহ, দোহা-মুখ চাই। 


জোড়া লাগয়াছে এক ঠাঁই। 
যেন এক মোহে ভুলে আছ দোঁহে, 

যেন এক ফুলে মধু খাই। 
জনম অবাঁধ বিরহে দগাধ 

এ পরান হয়ে ছিল ছাই-_ 
তোমার অপার প্রেমপারাবার, 

জুড়াইতে আমি এনু তাই। 
বলো একবার, 'আমও তোমার, 


তোমা ছাড়া কারে নাহ চাই ।' 
ওঠো কেন, ও কি, কোথা যাও সখী? 
(সরোদনে) আইমার কাছে শুতে যাই! 


দুঁদন পরে 
কেন, সখী, কোণে কাঁদছ বাঁসয়া 
চোখে কেন জল পড়ে? 
উষা কি তাহার শুকতারা-হারা, 
তাই কি শাঁশর ঝরে ? 
বসন্ত কি নাই, বনলক্ষমী তাই 
কাঁদছে আকুল স্বরে? 


উদাসনী স্মৃতি কাঁদছে কি বাস 
আশার সমাধ-পরে ? 
খসে-পড়া তারা কারছে কি শোক 
নীল আকাশের তরে ? | 
ক লাগ কাঁদছ ? 
পুঁষ মোনাঁটরে 
ফেলিয়া এসোঁছ ঘরে। 


১। হঙ 


বর। 


পুনে । 
নব 


ব্নে। 


মানসী 


অন্দরের বাগানে 


ক কাঁরছ বনে শ্যামল শর়নে 
আলো করে বসে তরুমূল ? 
কোমল কপোলে যেন নানা ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলোচুল। 

বহে যায় নদী কুলুকুল। 

সারা দিনমান শুনি সেই গান 
তাই বাঁঝ আখ ঢুলুঢুল। 
পড়ে আছে বুঝ ঝদরো ফুল? 

বুঝ মুখ কার মনে পড়ে, আর 
মালা গাঁথবারে হয় ভুল £ 

চার কথা বাল বায়ু পড়ে ঢলি, 
কানে দুলাইয়া যায় দুল ? 

গুন গুন্‌ ছলে কার নাম বলে 
চণ্চল যত আলিকুল ? 

বানন 'িরালা, ীখ হাঁসি-ঢালা, 
সন সখস্মাতি-সমাকুল-_ 

কী কাঁরছ ধনে কুপ্জভবনে ? 
খেতোঁছ বাসয়া টোপাকুল। 

আঁসয়াছ কাছে মনে যাহা আছে 


বাঁলবারে চাহ সমুদয় । 

মআাপনার ভার বহিবারে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হৃদয়। 

আজ মোর মন কী জান কেমন 
বসন্ত আজ মধুময়, 

আঁজ প্রাণ খুলে মালতাীমূকুলে 


বায়, করে যায় অনন্নয়। 

মেন আঁখ দুটি মোর পানে ফট 
আশা-ভরা দুট কথা কয়, 

ও হৃদয় টুটে যেন প্রেম উঠে 
[নয়ে আধো-লাজ আধো-ভয়। 

তোমার লাঁগয়া পরান জাগয়া 

কোন্‌ কাজে তব দিবে তার সব 
তার লাগ যেন চেয়ে রয়। 

জগং ছানিয়া কশ 'দিব আনয়া 
জশবন যৌবন করি ক্ষয়? 

তোমা তরে, সখী, বলো কারব কী? 
আরো কুল পাড়ো গোটা ছয়। 


৪০৯ 


৪০২ 


কনে। 


গাঁজপুর 
২৩ আষাঢ় ১৮৮৮ 


তবে যাই সখা, 1নরাশাকাতর 
শূন্য জীবন নিয়ে। 
আম চলে গেলে এক ফোঁটা জল 
পাড়বে কি আঁখ দিয়ে ? 
বসন্তবায়ু 
ণবরহ জবালাবে হয়ে ? 
ঘৃমন্তপ্রায় আকাক্ক্ষা যত 
পরানে উঠবে জয়ে ১ 
বিষাঁদনী বাস বিজন 'বাঁপনে 
ক করিবে তুম প্রিয়ে ; 
দেব পূতুলের বিয়ে। 
প্রকাশবেদনা 


আপন প্রাণের গোপন বাসনা 
টুটয়া দেখাতে চাহ রে 
ভাষা থেকে যায় বাহিরে । 


শুধু কথার উপরে কথা. 
নিম্ষল ব্যাকুলতা। 
ব্যথা থেকে যায় বাথা। 


মর্মবেদন আপন আবেগে 

স্বর হয়ে কেন ফোটে না? 
দীর্ণ হদয় আপান কেন রে 
বাঁশ হয়ে বেজে ওঠে না; 


আঁম চেয়ে থাকি শুধু মুখে 
ক্লল্দনহারা দধথে: 
ধনিয়া উঠে না বুকে 2 


অরণ্য যথা 'চরানাশাঁদন 
শুধু মর্মর স্বনিছে, 

অনল্ত কালের বিজন বিরহ 
সন্ধূ-মাঝারে ধ্ানিছে-- 


সোলাপুর 
৬ বৈশাখ ১৮৮১৯ 


মানসী ৪০৩ 


যদি ব্যাকুল ব্যাথত প্রাণ 

তেমনি গাঁহত গান 
চিরজীবনের বাসনা তাহার 
হইত মার্তমান! 


তশরের মতন 'পিপাসিত বেশে 
ক্ন্দনধ্নি ছুটিয়া 
মর্মে রহিত ফুটিয়া। 


আজ মিছে এ কথার মালা, 
ণমছে এ অশ্রু ঢালা! 
কিছু নেই পোড়া ধরণী-মাঝারে 
বোঝাতে মর্মজবালা! 


মায়া 


বৃথা এ বিড়ম্বনা! 
কিসের লাগয়া এতই তিয়াষ, 


কেন এত ঘল্লণা! 


দরশন পরশন-- 
এই যাঁদ পাই, এই ভুলে যাই, 
তাত না মানে মন। 
মিশে যায় কত বার_ 
পেলেও যেমন না পেলে তেমন 
শুধু থাকে হাহাকার। 
সন্ধ্যাপবনে কুঞ্জভবনে 
নিজ্ন নদীতপরে 
ছায়ার লাগিয়া 'ফরে। 


কত দেখাশোনা কত আনাগোনা 
চার দিকে আবরত, 

শুধু তাঁর মাঝে একটি কে আছে 
তারি তরে ব্যথা কত! 

চিরদিন ধ'রে এমানি চলিছে, 
যুগ-যুগ গেছে চ'লে। 
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৪0৪8 
মানবের মেলা করে গেছে খেলা 
এই ধরণণীর কোলে! 
এই ছায়া লাগি কত নাশ জাগ 
কাঁদায়েছে কাঁদিয়াছে__ 
| মহাসুখ মান প্রয়তনৃখাঁন 
বাহ্‌পাশে বাঁধয়াছে 
[নাঁশাদিন কত ভেবেছে সতত 


নিয়ে কার হাস কথা! 
কোথা অরা আজ- সখ দুখ লাজ, 
কোথা তাহাদের বাথা : 
কোথা সোঁদনের অতুলরপনসী 
“নাখলের প্রাণে ছিল শ্য জাঁণয়া, 
আজ সে স্বপনও নয় 


ছিল সে নয়নে অধারর কোণে 
জীবন মরণ কত - 

বকচ সরস তনুর পরশ 
কোমল প্রেমের তা । 

এত সুখ দুখ তীর কামন 
জাগরণ হা-হুতাশ 

যে রূপজ্বোতিরে সদা হুল ঘিরে 
কোথা তার ইতিহাস 

যগুনার ঢেউ সন্ধারাশুন 
মেঘখানি ভালাবাসে- 

এও চলে যায়, সেও টুল বাত, 
অদ্ট বসে হাসে। 


রোজ. ব্যাঙ্ক! খিরাঁক 
১ জৈোচ্ঠ ১৮৮৯ 


বর্যার দিনে 


এমন 'দনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বাঁরষায় ! 

এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝরঝারে 
তপনহাীন ঘন তমসায়। 


সে কথা শুনবে না কেহ আর, 
[নভৃত নির্জন চার ধার। 

দুজনে মহখোমবাঁখ গভীর দুখে দুখ, 
আকাশে জল ঝরে আনবার। 
জগতে কেহ যেন নাহ আর। 


মানসী ৪০৫ 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব। 
কেবল আঁখ "দিয়ে আঁখর সূধা পিয়ে 
হৃদয় 'দয়ে হাঁদ অনুভব। 
আঁধারে মিশে গেছে আর সব। 


বালতে বাজবে না নিজ কানে, 
চমক লাগবে না 'নিজ প্রাণে। 
সে কথা আঁখনীরে 'মিশিয়া যাবে ধীরে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
সে কথা মিশে যাবে দুটি প্রাণে। 


তাহাতে এ জগতে ক্ষাতি কার 

নামাতে পাঁর যাঁদ মনোভার ? 
শ্রাবণবারষনে একদা গৃহকোণে 

দুকথা বাল যাঁদ কাছে তার 

তাহাতে আসে যাবে 'কবা কার? 


আছে তো তার পরে বারো মাস. 

উঠিবে কত কথা কত হাস। 
আসবে কত লোক কত-না দহুখশোক, 

"স কথা কোনখানে পাবে নাশ। 

জগৎ চলে যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজ বহে যায়, 
বিজীল থেকে থেকে চমকায় । 

যে কথা এ জাঁবনে রহয়া গেল মনে 
সেকথা আজ যেন বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 


তেজ বাংক। [রাত 
৩ টন ১৮৮১ 


মেঘের খেলা 


স্বগন যাঁদ হ'ত জাগরণ, 
সত্য যাঁদ হ'ত কল্পনা, 

তবে এ ভালোবাসা হ'ত না হত-আশা 
কেবল কবিতার জল্পনা । | 


মেঘের খেলা-সম হ'ত সব 
মধুর মায়াময় ছায়াময়। 


8৪০0৬ 
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জগতে কিছু আর কিছ; নয়। 


কেবল মেলামেশা গগনে, 
শ্যামল ধরণণীর ধারে ধারে। 


কখনো ধারে ধীরে ভেসে যায়, 
কখনো মিশে যায় ভাঙিয়া-_ 

কখনো ঘননীল বিজুলি-ঝিলিমিল, 
কখনো উষারাগে রাঙিয়া। 


যেমন প্রাণপণ বাসনা 
তেমান বাধা তার সুকিন_ 

সকলি লঘু হয়ে কোথায় যেত বয়ে, 
ছায়ার মতো হ'ত কায়াহীন। 


চাঁদের আলো হ'ত সুখহাস, 
অশ্রু শরতের বরষন। 
কেবল প্রাণে প্রাণে পরশন। 


শান্তি পেত এই চিরতৃষা 
চত্ত চণ্চল সকাতর, 

প্রেমের থরে থরে [বিরাম জাগত রে 
দুখের ছায়া-মাঝে রবিকর। 


রোজ. ব্যা্ক্‌। খিরাক 
৭ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮১ 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভাঁরয়া 
স্মরণ কার, 

িম্বাবহীন বজনে বাঁসয়া 
বরণ কার; 

তুমি আছ মোর জাবন মরণ 
হরণ কার। 


তোমার পাই নে কৃল- 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম 
তহারো পাই নে তুল। 


মানসী ৪০৭ 


উদয়াশখরে স্যের মতো 
সমস্ত প্রাণ মম 
একট নয়ন-সম-_ 
অগাধ অপার উদাস দঁষ্ট, 
নাহকো তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন এই অসাম পাথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দপার্ণমা। 
আমি অশান্ত 'বিরামাবহশীন 
চণ্টল আনিবার-__ 
তুমি আম একাকার। 


'জাড়াসাঁকো 


*৬ শ্াবণ ১৮৮১ 


পূর্ব কালে 


প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এত কবি এত গে'থেছে প্রেমের শ্লোক, 
ছিলে না ক একেবারে 
হদয় সবার করি আঁধকার! 
তোমা ছাড়া কেহ কারে 
বুঝতে পার নে ভালো কি বাসিতে পারে! 


গিয়েছে এসেছে কে*দেছে হেসেছে 

ভালো তো বেসেছে তারা, 
আম তত দিন কোথা 'ছিনু দলছাড়া ১ 

ছিন্‌ বুঝি বসে কোন্‌ এক পাশে 
পথপাদপের ছায়, 

সৃচ্টিকালের প্রত্যুষ হতে 
তোমারি প্রতীক্ষায়_ 

চেয়ে দোখ কত পাঁথক চলিয়া যায়। 


অনাঁদ বিরহবেদনা ভোঁদয়া 
ফুটেছে প্রেমের সুখ 
যেমন আজকে দেখোছি তোমার মুখ । 


৪০৮ রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


সে অসীম ব্যথা অসীম সুখের 

তাই তো আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সালল বহে! 

এ প্রেম আমার সুখ নহে, দুখ নহে। 


অনন্ত প্রেম 


তোখারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রূপে শত বার 
জনমে জনমে, যুগে মৃণে আনবারু। 
চিরকাল ধরে মণ্ধ হয় 
গাঁথয়াছে গভহার, 
কহ রূপ ধর পক্রছ্ছ গলায়, 
দনম়্ে জনমে, যুগে হগে আনিবার। 


যত শুন সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 

অতি পুরাতন বরহমিলন-ক্চা, 
দেখা দেয় অবশেষে 

কালের তিমিররজনী ভেদিয়া 
তোমারি মুরাতি এসে, 


আমরা দুজনে ভাসয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের স্রোতে 
অনাঁদকালের হদয়-উৎস হতে। 
আমরা দুজনে কারয়াছ খলা 
কোট প্রোমকের মাঝে 
[মিলনমধুূর লাজে-- 
পুরাতন প্রেম নিতান্তন সাজে। 


আজ সেই চিরাদবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশ রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 


মানস ৪০৯ 


নাঁথলের সুখ, নাখলের দুখ, 
[নাখল প্রাণের প্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মশেছে 
সকল প্রেমের স্মীতি-- 
”ংল কালের সকল কাঁবর গশীতি 


জোড়াসাঁকো 
হু ভাদ ১৮৮৯ 


আশঙকা 


কে জানে এ কি ভালো' 
আকাশ-ভরা কিরণধারা 
আছিল মোর তপন-তারা, 
আজকে শুধু একেলা তুমি 

আমার আঁখ-আলো- 

কে জানে এ কি ভালা 


কত-না শোভা, কত-না সুখ, 
কত-না ছিল অমিয়-মুখ, 
নিত্নব পুষ্পরাশি 
ফুটিত মোর দ্বারে - 
ক্ষুদ্র আশা ক্ষ স্নেহ 
মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল. ধরণণ ছিল 
আমার চার ধারে 
কোথায় তারা, সকলে আঁজ 


কে জানে এ কি ভালা ' 


কাম্পত এ হদয়খান 
তোমার কাছে তাই । 
[দবসানাশ জাগিয়া আছি, 
নয়নে ঘুম নাই! 
সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান_ 
[িলেক নাহ ঠাঁই। 


সকল পেয়ে তবুও যাঁদ 
তৃপ্তি নাহ মেলে, 
তবুও যাঁদ চলিয়া যাও 
আমারে পাছে ফেলে, 


৪১০ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


ণনমেষে সব শন্য হবে 


তোমারি এই আসন ভবে, 
চিহসম কেবল রবে 
মৃত্যুরেখা কালো । 
কে জানে এ কি ভালো! 
জোড়াসাঁকো 
১৪ ভাদ্র ১৯৮৮৯ 


ভালো করে বলে যাও 


ওগো, ভালো করে বলে যাও । 
বাঁশার বাজায়ে যে কথা জানাতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও। 
যাঁদ না বালবে কিছু. তবে কেন এসে 
মুখপানে শুধু চাও! 


আজ অন্ধতামসী 'নাশ। 
সবগৃলি গেছে মিশি। 
শুধু বাদলের বায় করি হায়-হায় 


আকুলিছে দশ দাশ! 


আমি কুন্তল দিব খুলে। 
অণ্চল-মাঝে ঢাকব তোমায় 
[নিশথানাবড় চুলে। 
দুটি বাহুপাশে বাঁধ নত মুখখান 
বক্ষে লইব তুলে। 


সেথা  নিভৃত-নিলয়-সুখে 
আপনার মনে বলে যেয়ো কথা 
িলনমাঁদত বূকে। 
চাহব না মুখে মুখে। 


যবে ফুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছ রাহব বাঁসয়া 
চন্পূতলি যথা । 
শুধু. শিয়রে দাঁড়ায়ে করে কানাকান 
মর্মর তরুলতা । 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদলে, ক্ষণেকের তরে 


মানসশ ৪১১ 


চাব দ'হু দোহা-পানে। 
ধীরে ঘরে যাব ফিরে দোহে দুই পথে 
জলভরা দুনয়ানে। 


তবে ভলো করে বলে যাও। 
আঁখিতে বাঁশিতে যে কথা ভাঁষিতে 
সে কথা বূঝায়ে দাও। 
শুধু কম্পিত সরে আধো ভাষা পুরে 
কেন এসে গান গাও! 


শাল্তানকেতন 
৭ জ্যৈঠ ১৮৯০ 


মেঘদৃত 


কোন পূণ্য আষাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদৃত! মেঘমন্দ্রু শ্লোক 
রাখয়াছে আপন আঁধার স্তরে স্তরে 
সঘন সংগত-মাঝে পূুঞ্জভূত করে। 


সেদিন সে উজ্জয়িনী প্রাসাদাশখরে 
কী না জানি ঘনঘটা, 'বদ্যুং-উৎসব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গ্র্গুরু রব। 
গম্ভীর নির্ঘোষ সেই মেঘসংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছল সহস্র বর্ষের 
অন্তগ্ঢ বাম্পাকুল বিচ্ছেদক্রন্দন 
এক 'দিনে। ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে পড়েছিল আবরল 
ঘরাঁদবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুজল 
আর্দু কার তোমার উদার শ্লোকরাশি। 


সোদন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হস্তে মেঘপানে শৃন্যে তুলি মাথা 
গেয়োছল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি প্রিয়গৃহপানে ট বন্ধনবিহাীন 
পাঠাতে চাঁহয়াছল প্রেমের বারতা 
অশ্রুবাষ্প-ভরা- দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতলশয়নে 
মৃস্ত কেশে, দ্লান বেশে, সজল নয়নে ? 


$/ 
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তাদের সবার গান তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কাব, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশান্তরে, খুজি বিরাহিণ” প্রিয়া : 
শ্রাবণে জাহ্বাঁ যথা যায় প্রবাহয়া 
মহাসমুদ্রের মাঝে হতে দিশাহারা । 
পাষাণশৃঙ্থলে যথা বন্দী 1হমাচল 
স্বাধীন, গগনচারী, কাতরে বিশ্বাস 
পাঠায় গগন-পানে ; ধায় তারা ছুটি 
উধাও কামনা-সম ; শিখরেতে উঠি 
সমস্ত গগনতল করে আঁধকার। 


সোঁদনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস 'স্নগ্ধ নববরষার । 
তোমার কাব্যের পরে কার বারন 
নবঘন“স্নগ্ধচ্ছায়া, কারয়া সন্গার 
নব নব প্রতিধ্বনি 'জলদ্মন্দ্ের, 
বর্ধাতরাঞ্গিণী-সম। 


কত কাল ধরে 
কত সঙ্গীহাঁন জন, 'প্রয়াহীন ঘরে, 
বৃন্টক্রান্ত বহদীর্ঘ লপ্ততারাশশণ 
আধাঢসন্ধ্যায়, ক্ষণ দীপালোকে বাস 
ওই ছন্দ মন্দ মল্দ করি উচ্চারণ 
নিমশন করেছে নিজ বিজনবেদন । 
সে সবার কণ্তস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধনি-সম 
তব কাব্য হতে। 


ভারতের পর্বশেষে 
আম বসে আজ; যে শ্যামল বঙ্জাদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্যাঁদনে 
দেখোঁছলা দিগন্তের তমালাবাপনে 
শ্যামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেদূর অন্বর। 


মানসী ৪১৩ 


আজ অন্ধকার দিবা, বৃন্টি ঝরঝর্‌, 
দুরন্ত পবন আতি, আক্লমণে তার 
অরণ্য উদ্যতবাহু করে হাহাকার। 
বিদ্যুৎ দিতেছে উপক ছিপড় মেঘভার 
খরতর বরু হাসি শূন্যে বরাষয়া। 


অন্ধকার রূদ্ধগৃহে একেলা বাঁসয়া 
পাঁড়তোছ মেঘদৃত; গৃহত্যাগী মন 
মুন্তগাত মেঘপৃঙ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়য়াছে দেশদেশান্তরে। কোথা আছে 
সানুমান আম্রক্‌ট : কোথা বাহয়াছে 
[বামল বিশীর্ণ রেবা বিল্ধাপদমূলে 
উপলব্যাথতগাঁত; বেত্রবতীক্‌ূলে 

"কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে ল্‌কারে 
প্রস্কাটত কেতকণীর বেড়া 'দয়ে ঘেরা; 
পথতরুশাখে কোথা গ্রামবিহঙ্জোরা 
বনস্পতি;: না জান সে কোন নদীতীরে 
বৃথীবনাবহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

ত*ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোংপল 
মেঘের ছায়ার লাগ হতেছে 'বকল : 
হুবলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
ভনপদবধূজন, গগনে নেহার 

ঘনঘটা, উধর্বনেতে চাহ মেঘ-গানে, 
ঘননীল ছায়া পড়ে সুনিল নয্ানে : 
কোন্‌ মেঘশ্যামশৈলে মধ সিদ্ধাঞনা 
সনপ্ধ নবঘন হেরি আছিল উল্মনা 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 

সম্বার বসন 'ফরে গৃহাশ্রয় খাঁজ, 

বলে, 'মা গো. গিরশৃঙ্গ উড়াইল বুঝ 
কোথায় অবান্তপরী; 'নার্বিন্ধ্যা তাঁটনী : 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
দ্বমাহমচ্হায়া-যেথা নাশাদ্বপ্রহরে 
প্রণয়চা্চল্য ভুলি ভবনাশখরে 

সুপ্ত পারাবত, শুধু বিরহাবকারে 
রমণী বাহর হয় প্রেম-অভিসারে 
স্‌চিভেদ্য অন্ধকারে রাজপথ-মাঝে 
কাঁচং-বদ্যতালোকে ; কোথা সে বিরাজে 
্রহ্মাবর্তে কুরক্ষেত্র; কোথা কন্‌খল, 
যেথা সেই জহ্কন্যা যৌবনচণ্চল, 
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গৌরীর ভ্রুকৃটিভাঁঙ্গ কার অবহেলা 
ফেনপরিহাসচ্ছলে করিতেছে খেলা 
লয়ে ধূরজটির জটা চন্দ্রকরোজ্জবল। 


এইমতো মেঘরূপে ফির দেশে দেশে 
বিরাহণী "প্রিয়তমা যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আঁদসৃম্টি। সেথা কে পারিত 
লক্ষম্নীর বিলাসপূরী-_ অমর ভুবনে ! 
অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুজ্পবনে 
নিত্য চন্দ্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
সুবর্ণ সরোজফ্ল্ সরোবরক্‌লে 
মণিহর্মো অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাঁদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীনতনু ক্ষীণ শশীরেখা 
পূর্ব গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায় । 
কাব, তব মন্দে আজ মত্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের বাথা : 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চিরানাশ যাঁপতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনন্তসোন্দযমাঝে একাকী জাগিয়া। 


আবার হারায়ে যায় হোর চারি ধার 
বৃম্টি পড়ে আঁবশ্রাম; ঘনায়ে আঁধার 
আসছে নন নিশা; প্রান্তরের শেষে 
কেদে চলিয়াছে বায় অকূল-উদ্দেশে। 
ভাবতেছি অর্ধরাত্রি আনিদ্ুনয়ান, 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ঃ 
কেন উধের্ব চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ ১ 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
রবিহশন মাঁণদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গার সকলের শেষে! 


শান্তিনিকেতন 
৭1৮ জ্যৈত্ঠ ১৮৯০। অপরাহ্ে। ঘনবর্ষীয় 


মানসশ ৪১৫ 
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কী স্বখ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ 'দবানিশি, 
অহল্যা, পাষাণরূপে ধরাতলে মিশি, 
নির্বাপত-হোম-আঁশ্ন তাপসাঁবহান 
শূন্য তপোবনচ্ছায়ে ঃ আছলে বিলীন 
বৃহৎ পৃথবীর সাথে হয়ে এক-দেহ, 
তখন কি জেনেছিলে তার মহাস্নেহ ? 
[ছিল কি পাষাণতলে অস্পম্ট চেতনা? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্যে মৌন মূক সুখ দুঃখ যত 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মতো 
সপ্ত আত্মা-মাঝে ১ দিবারান্রি অহরহ 
লক্ষ কোট পরানশর মিলন, কলহ, 
অযৃত পাল্থের পদধবান অনুক্ষণ_ 
পঁশত কি অভিশাপ নিদ্রা ভেদ করে 
কর্ণে তোর 2 জাগাইয়া রাখত কি তোরে 
নেত্রহীন মৃূঢ় রূঢ় অর্ধজাগরণে 2 
বাঁঝতে কি পেরোছলে আপনার মনে 
নিতানিদ্রাহীন ব্যথা মহাজননীর 2 
যেদিন বাহত নব বসল্তসমীর, 

ধরণীর সর্বাঙগের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে 2 জাীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহম্্র পথে মরাদাপ্বজয়ে 
সহস্র আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে 
তোমার পাষাণ ঘোর. কারতে নিপাত 
অনূুর্বরা-আভিশাপ তব, সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে ? 


যামনী আসত যবে মানবের গেহে 
ধরণ লইত টানি শ্রান্ত তনুগুলি 
আপনার বক্ষ-সপরে: দুঃখশ্রম ভূলি 
ঘমাত অসংখ্য জীব জাগিত আকাশ- 
তাদের শাথল অঙ্গ, সৃষৃপ্ত নিশবাস 
[বিভোর করিয়া দিত ধরণীর বুক-_ 
মাত-অঞজো সেই কোঁটিজীবস্পর্শসুখ- 
1কছু তার পেয়েছিলে আপনার মাঝে? 
যে গোপন অন্তঃপূরে জননী 'বিরাজে, 


[বচিন্নিত ষবনিকা পন্রপু্পজালে 
[বাঁবধ বর্ণের লেখা, আর অন্তরালে 
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রহিয়া অসূর্য্পশ্য নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছে সন্তানগৃহ ধনধান্যরূপে 

সুপ্ত ছিলে এতকাল ধরণনর বক্ষে 
যেথায় অনন্তকাল ঘুমায় নিভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধালর শয্যায় : 
“নমেষে নিমেষে যেথা ঝরে পড়ে যায় 
'দবসের তাপে শুজ্ক ফুল, দগ্ধ তারা, 
ভ্রশর্ণ কীীর্ত, শ্রান্ত সুখ, দুঃখ দাহহারা । 


সেথা স্নশ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপরেখা 
শিয়া দিয়াছে মাতা: দিলে আজ দেখা 
দু শাশর পড়োছল হামার পাবাণে 
রাব্রবেলা, এখন সে কাঁপছে উল্লাসে 
আক্ঞানূচুম্বিত মুন্ত কফ কেশপাশে। 
হব শৈবাল রেখোঁছল ঢাঁকয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অণ্চলের প্রায় 

বহু বর্ষ হতে, পেয়ে বহু বর্ষাধারা 
সতেজ সরস ঘন, এখনো তাহারা 
লগ্ন হয়ে আছে তব নন লা দেহে 
নাতদত্ত বস্খান সৃকোমল সেনহে। 


হাসে পারাচত হাসি নাখল সংসার । 
"কান দূর কালক্ষেত্ে চলে গেছে একা 
আপনার ধাঁলালপ্ত পদাঁচহরেখা 

চার দিক হতে সব এল চার 'ভিতে 
সমদ্ত সংসার ওই এল দলে দলে 
সম্মুখে তোমার; থেমে গেল কাছে এসে 


চমাকয়া। বিস্ময়ে রাহল আনমেষে। 


অপূর্ব রহস্যময়ী মার্ত বিধসন, 
নবীন শৈশবে নাত সম্পূর্ণ যৌবন-. 
পূর্ণস্কুট পুষ্প যথা শ্যামপলপুটে 
শৈশবে যনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃন্তে। বিস্মৃতিসাগর-নীলনীরে 


র১। ২৭ 
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প্রথম উষার মতো উঠিয়াছ ধীরে। 
শব তোমা-পানে চেয়ে কথা নাহ কয়; 
দোহে মুখোমুখি । অপাররহস্যতীরে 
চিরপরিচয়-মাঝে নব পারিচয়। 


শাল্তাঁনকেতন 
১২ জৈঘ্ত ১৮৯০ 


গোধূলি 


অন্ধকার তরুশাখা দিয়ে 
সন্ধ্যার বাতাস বহে বায়। 
শ্রান্ত এই আঁখর পাতায়। 
কেহ নাই, আমি শুধু একা- 
গমশে যাক জাঁবনের রেখা 
শবস্মৃতির পাশ্চমস মায় । 
নিম্ফষল দিবস অবসান-- 
কোথা আশা, কোথা গীতগান! 
শুয়ে আছে সঙ্গীহশন প্রাণ 
জীবনের তটবাল.কায়। 
দূরে শুধু ধবনিছে সতত 
আঁবশ্রাম মর্মরের মতো, 
হদয়ের হত আশা যত 
অন্ধকারে কাঁদয়ে বেড়ায় । 
আয় শান্তি, আয় রে নির্বাণ, 
আয় নিদ্রা, শ্রান্ত প্রাণে আয়! 
আয়, নিদ্রা, আয়! 


সোল'পুর 
১ ভাদু ১৮৯০ 


উচ্ছৃঙ্খল 


এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছ 
কেন গো অমন করে 2 
তুমি 'চানতে নারবে, বাঁঝতে নাঁরবে মোরে। 
আম কে'দেছি হেসেছি ভালো যে বেসেছি 
এসোছ যেতেছি সরে 
ক জানি কিসের ঘোরে। 


৪১৮ 


রর 


ওগো 
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কোথা হতে এত বেদনা বহিয়া 
এসেছে পরান মম। 

বিধাতার এক অর্থাবহীন 
প্রলাপবচন-সম 

প্রতিদিন যারা আছে সুখে দুখে 
আমি তাহাদের নই__ 

এসেছি নিমেষে, যাইব নিমেষ বই। 

আমারে চাঁন নে, তোমারে জানি নে, 
আমার আলয় কই! 


জগৎ বোঁড়য়া নিয়মের পাশ, 
অনিয়ম শুধু আম। 

বাসা বেধে আছে কাছে কাছে সবে, 

চিরকাল ধরে দবস চলিছে 
দিবসের অনুগামী 

আম 'নজবেগ সামালতে নার 
ছুটোছ দবসষামী। 


প্রাতাদন বহে মৃদু সমীরণ, 
প্রাতদিন ফুটে ফূল। 

ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
সৃজনের এক ভুল! 

দুরন্ত সাধ কাতর বেদনা 

আঁধার হইতে আঁধারে ছুটিয়া যায়। 


এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাব, 
নিতে কে পারিবে মোরে! 
কে আমারে পারে আঁকড়ি রাখিতে 
দুখানি বাহুর ডোরে! 


কেবল কাতর গত! 
কেহ বা শুনিয়া ঘুমায় নিশশথে, 
কেহ জাগে চমকিত। 
কত-ষে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
কত-যে আকুল আশা, 
কত-যে তীব্র পিপাসাকাতর ভাষা । 


তোমরা জগতবাসণ, 
তোমাদের আছে বরষ বরষ 
দরশ-পরশ-রাশ- 


মানসশ , ৪১৯ 


আমার কেবল একাট নিমেষ, 
তার তরে ধেয়ে আসি। 


মহাসুন্দর একাট নিমেষ 

ফুটেছে কাননশেষে, 
তাঁর পানে ধাই, ছিড়ে নতে চাই, 
ব্যাকুল বাসনা-সংগাঁত গাই 
অসশীমকালের আঁধার হইতে 

বাহির হইয়া এসে। 


একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধূর কথা, 
চিরমনোব্যাকুলতা । 

কালের কাননে নিমেষ লটয়া 
কে জানে চলেছি কাথা! 

মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের বাথা। 


আধক সময় নাই। 
ঝড়ের জীবন ছুটে চলে যায় 
শুধু কেদে চাই চাই'- 
যার কাছে আস তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই। 


ওগো. তবে থাক্‌, যে যায় সে যাক- 
তোমরা দিয়ো না ধরা! 
আমি চলে যাব ত্বরা! 

কেহ কোরো ভয়, কেহ কোরো ঘৃণা, 
ক্ষমা কোরো যাঁদ পারো! 

বিস্মিত চোখে ক্ষণেক চাহয়া 
তার পরে পথ ছাড়ো! 


তার পরাদনে উঠিবে প্রভাত, 
ফুটিবে কুসুম কত, 
নিয়মে চলিবে নাখিল জগৎ 
প্রতিদবসের মতো। 
কোথাকার এই শৃঙ্খল-ছেণড়া 
সৃন্টি-ছাড়া এ ব্যথা 


সোলাপুর 
৫& ভাদদু ১৮৯০ 


সোলাপ্দর 
৫ ভাদু ১৮৯০ 
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কাঁদয়া কাঁদয়া, গাহয়া গাহিয়া, 

অজানা আঁধার-সাগর বা হিয়া, 
মশায়ে যাইবে কোথা! 

এক রজনণর প্রহরের মাঝে 
ফ.রাবে সকল কথা । 


আগন্তুক 


ওগো সখা প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উৎসব-ঘরে 

অচেনা অজানা পাগল আতাঁথ 
এসোছল ক্ষণতরে। 

ক্ষণেকের তরে বিস্ময়-ভরে 
তৃষাতুর অনামিখে। 

উৎসববেশ ছিল না তাহার, 
কন্ঠে ছিল না মালা, 
দীপ্ত অনলজবালা । 
থেমে গেল তারে দেখে 

শুধালে না কেহ পরিচয় তার, 
বসালে না কেহ ডেকে। 

কী বাঁলতে গিয়ে বালল না আর. 
দাঁড়ায়ে রাঁহল দ্বারে__ 

দীঁপালোক হতে বাহিরিয়া গেল 
বাহর-অন্ধকারে। 

তার পরে কেহ জান কি তোমরা 
কী হইল তার শেষে 2 

কোন্‌ দেশ হতে এসে চলে শেল 
কোন্‌ গৃহহাঁন দেশে? 


মানসী ৪২১ 
1বদায় 


অক্‌ূল সাগর-মাঝে চলেছে ভাপসয়া 
জাঁবনতরণী। ধারে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস, বাহ আনি কোন দূর 
পরিচিত তাঁর হতে কত সুমধুর 
পৃজ্পগন্ধ, কত সুখস্মৃতি, কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাষাহশীন কথা । 
আসন্ন আঁধার-মাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থর প্লুবতারা-সম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন দেশ, 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ-মাঝে! এমাঁন করিয়া 
চিহ্হীন পথহীন অকৃল ধাঁরয়া 

দূর হতে দূরে ভেসে যাব_ অবশেষে 
দাঁড়াইব দিবসের সর্বপ্রান্তদেশে 

এক মূহূর্তের তরে সারাদিন ভেসে 
মেঘখণ্ড যথা রজনীর তারে এসে 
দাঁড়ায় থমাক। ওগো, বারেক তখন 
জীবনের খেলা রেখে করুণ নয়ন 
পাঠায়ো পশ্চিম-পানে, দাঁড়ায়ো একাকন 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ-আঁখ 
মুহূর্তে আঁধার নামি দিবে সব ঢাকি 
[বদায়ের পথ; তোমার অজ্ঞাত দেশে 
আম চলে যাব: তম ফিরে যেয়ো হেসে 
সংসারের খেলাঘরে, তোমার নবীন 
দিবালোকে । অবশেষে যবে একদিন-__ 
বহুঁদন পরে- তোমার জগৎ-মাঝে 
সন্ধ্যা দেখা দিবে, দীর্ঘ জীবনের কাজে 
প্রমোদের কোলাহলে শ্রান্ত হবে প্রাণ, 
[মলায়ে আসবে ধীরে স্বপন-সমান 
চিররোদ্রদশ্ধ এই কঠিন সংসার. 
সেইদিন এইখানে আসিয়ো আবার : 
এই তটপ্রান্তে বসে শ্রান্ত দুনয়ানে 
চেয়ে দেখো ওই অস্ত-অচলের পানে 
সন্ধ্যার তামরে, যেথা সাগরের কোলে 
আকাশ মিশায়ে গেছে, দৌখবে তা হলে 
আমার সে বিদায়ের শেষ চেয়ে-দেখা 
এইখানে রেখে গেছে জ্যোতির্ময় রেখা । 
সে অমর অশ্রুবিন্দু সম্ধ্যাতারকার 
বিষন আকার ধার উবে. তোমার 
নিদ্রাতুর আঁখি-পরে; সারা রান্ন ধরে 


৪ 
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তোমার সে জনহাীন 'বশ্রামশিয়রে 
একাকী জাশিয়া রবে। হয়তো স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরণে 
জীবনের প্রভাতের দু-একটি কথা। 
এক ধারে সাগরের চিরচণ্চলতা 

তুলিবে অস্ফুট ধ্বান, রহস্য অপার, 
অনা ধারে ঘুমাইবে সমস্ত সংসার । 


কোলভল চৈরেস। লন্ডন 
আশ্বিন ১৮৯০। রানি 


রেড সখ 


সন্ধ্যায় 


ওগো, তুম অমনি সন্ধ্যার মতো হও । 

সুদর পশ্চিমাচলে কনক-আকাশ ঠলে 
অমাঁন নিস্তব্ধ চেয়ে রও। 

অনান সুন্দর শান্ত অগানি করুণ কান্তি 
অমাঁন নীরব উদাসন", 

ওইঘাতো ধীরে ধীরে আমার জীবন৩শরে 
বারেক দাঁড়াও একাকিনী। 

ক্রগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে 
'দিবসনিশার প্রান্তদেশে। 

থাক্‌ হাসা-উৎসব. না আসক কলরব 
সংসারের জনহাঁন শেষে। 

এসো তুমি চুপে চুপে শ্রান্তিরপে, নিদ্রারূপে, 
এসো তৃমি নয়ন-আনত। 

এসো তুমি ম্লান হেসে দিবাদশ্ধ আয়ুশেষে 
মরণের আশ্বাসের মতো । 

আঘি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রুহান শ্রান্ত-আঁখ, 
পড়ে থাঁক পাথবীর 'পরে_ 


খুলে দাও কেশভার, ঘনাস্নপ্ধ অন্ধকার 

রাখো এ কপালে মম নিদ্রার আবেশ-সম 
[হমস্নিগ্ধ করতলখানি। 

বাকাহীন স্নেহভরে অবশ দেহের 'পরে 
অণ্চলের প্রান্ত দাও টাঁন। 

তার পরে পলে পলে কর্‌ণার অশ্রুজলে 
ভরে যাক নয়নপল্লব। 

সেই স্তব্ধ আকুলতা গভশর 'বিদায়বাথা 


কায়মনে করি অনুভব 


৭ কার্তিক ১৮৯০ 


মানস ৪২৩ 
শেষ উপহার 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুড় 
জাগিয়া চাঁহয়া ছিনু আঁধার আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে। 
যখন ফুঁটলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে, 
তখাঁন প্রভাত এল, ফূরালো আমার কাল; 
আলোকে ভাঁঙয়া গেল রজনীর অন্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি: গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 
চারি দিকে তুলিয়াছে বিস্ময়ব্যাকুল স্বর; 
গাহে পাঁখ, বহে বায়ু: প্রমোদ হিল্লোলধারা 
নবস্ফুট জবনেরে করিতেছে দিশাহারা । 
এত আলো, এত সুখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে_ আমি করোছনু দান 
শুধু নিদ্রা, শৃধু শান্তি, সযতন নীরবতা, 
শুধু চেয়ে-থাকা আখ, শুধু মনে মনে কথা। 


আর কি দিই নি কিছু ? প্রলুব্ধ প্রভাত যবে 
চাহল তোমার পানে, শত পাঁখ শত রবে 
ডাঁকল তোমার নাম, তখন পাঁড়ল ঝ'রে 
একটি শিশিরকণা । চলে গেনু পরপার। 
সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহার, 
প্রখর প্রমোদ হতে রাখবে শীতল করে 
তোমার তরুণ মুখ: রজনীর অশ্রু-পরে 
পাঁড় প্রভাতের হাঁস দিবে শোভা অনুপম, 
বিকচ সৌন্দর্য তব কাঁরবে সুন্দরতম । 


বেড সশ 
১ কার্তক ১৮৯০ 


মৌন ভাষা 


থাক্‌ থাক্‌. কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা। 
চেয়ে দেখি, চলে যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে কত সুখ কত বাথা। 
বিরহী পাখির প্রায় অজানা কানন-ছায় 
উড়িয়া বেড়াক সদা হদয়ের কাতরতা-_ 

তারে বাঁধয়ো না ধরে, বালয়ো না কোনো কথা। 


আঁখ 'দয়ে যাহা বল সহসা আসিয়া কাছে 
সেই ভালো, থাক তাই, তার বোশ কাজ নাই-_ 
কথা 'দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে। 
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রবাল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


এত মৃূদ্‌ এত আধো অশ্রুজলে বাধো-বাধো 
শরমে-সভয়ে-্লান এমন কি ভাষা আছে? 
কথায় বোলো না তাহা আঁখি যাহা বলয়াছে। 


তুমি হয়তো বা পার আপনারে বুঝাইতে__ 
মনের সকল ভাষা প্রাণের সকল আশা 

পার তুমি গেথে গেঁথে রচিতে মধুর গীতে। 
আমি তো জানি নে মোরে, দোঁখ নাই ভালো করে 
মনের সকল কথা পশিয়া আপন চিতে__ 

কী বুঝতে কী বুঝোছ, কী বলিব কী বালিতে । 


তবে থাক। ওই শোনো, অন্ধকারে শোনা যায় 
জলের কল্লোলস্বর পল্লবের মরমর- 

বাতাসের দীর্ঘ্বাস শুনিয়া শিহরে কায়। 
আরো উধের্য দেখো চেয়ে অনন্ত আকাশ ছেয়ে 
প্রাণপণ দীপ্ত ভাষা জ্বালয়া ফৃঁটিতে চায়। 


এসো চুপ করে শুন এই বাণী স্তব্ধতার - 
এই অরণ্যের তলে কানাকান জলে স্থলে, 
মনে কার হল বলা ছিল যাহা বাঁলবার। 
হয়তো তোমার ভাবে তুম এক বুঝে যাবে, 
আমার মনের মতো আম বুঝে যাব আর-- 
নিশীথের কণ্ঠ দিয়ে কথা হবে দুজনার । 


মনে করি দুটি তারা জগতের এক ধারে 
[ফিরে আসি রজনীর ভাষাহশন অন্ধকারে - 
বুঝিবার নহে যাহা চাই তাহা বুঝবারে। 


তোমার সাহস আছে, আমার সাহস নাই। 
এই-যে শাঁজকত আলো অন্ধকারে জহলে ভালো, 
কে বলিতে পারে বলো যাহা চাও এ কি তাই! 
তবে ইহা থাক্‌ দূরে কম্পনার স্ব্নপুরে, 
যার যাহা মনে লয় তাই মনে করে যাই-_ 

এই চির-আবরণ খুলে ফেলে কাজ নাই। 


এসো তবে বাস হেথা, বালয়ো না কোনো কথা। 
নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে দিক দৃজনারে, 
আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা । 


মানসী ৪২৫ 


দুজনের কোলে বুকে আঁধারে বাড়ক সুখে 
দুজনের এক শিশু জনমের মনোব্যথা । 
তবে আর কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা। 


রেড সশ 
১০ কাঁতর্ক ১৮৯০ 


আমার সুখ 


ভালোবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুম 
যে সুখেই থাকো, 
যে মাধুরী এ জীবনে আম পাইয়াছি তাহা 
তাম পেলে নাকো। 
এই-যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা, 
জলেঙে আলোতে খেলা সারা 'দিনমান, 
এর মাঝে চারি পাশে কোথা হতে ভেসে আসে 
ওই মুখ. ওই হাস, ওই দুনয়ান। 
সদা শুনি কাছে দরে মধুর কোমল সুরে 
তুম মোরে ডাকো- 
তাই ভাবি, এ জীবনে আমি যাহা পাইয়াছ 
তুমি পেলে নাকো। 


কোনোদন একদিন আপনার মনে, শুধু 
এক সন্ধ্যাবেলা, 
আমারে এমনি করে ভাবতে পারতে যাঁদ 
বাঁসয়া একেলা_ 
এমান সুদূর বাঁশি শ্রবণে পাশত আসি, 
বিষাদকোমল হাস ভাঁসত অধরে, 
নয়নে জলের রেখা এক বিন্দু দিত দেখা, 
ভার 'পরে সন্ধালোক কাঁপিত কাতরে-- 
ভেসে যেত মনখান কনকতরণী-সম 
গৃহহীন স্রোতে-- 
শুধু একাদন তরে আমি ধন্য হইতাম 
তুমি ধন্য হতে। 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুম 
সীমারেখা মম? 
ফেলিয়া 'দিয়াছ মোরে আদ অন্ত শেষ করে 
পড়া পঠাথ-সম ? 
নাই সীমা আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে। 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আমারেও দিয়ে তুমি এ বপুল বিশ্বভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারো ভরে। 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা। 
একবার ভেবে দেখো এ পরানে ধরিয়াছে 
কত ভালোবাসা। 


সহসা কী শুভক্ষণে অসম হদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। 
দোঁখতে পাও নি যাঁদ, দোখতে পাবে না আর, 
মিছে মার বকে! 
আঁম যা পেয়োছ তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনোখানে সীমা নাই ও মধু মুখের- 
শুধু স্বপন, শুধু স্মৃতি. তাই নিয়ে থাক নাত, 
আর আশা নাহ রাঁখ সুখের দুখের । 


এ জনম-সই, 

জীবনের সব শন্য আম যাহে ভারয়াছি 
তোমার তা কই! 

রেড সী 


১১ কার্তিক ১৮৯০ 


যোজন 


নম্ফল উপহার 


নিম্নে আবর্তিয়া ছুটে যমুনার জল-_ 
দুই তাঁরে গিরিতট, উচ্চ শিলাতল! 
সংকীর্ণ গৃহার পথে মূর্ঘ জলধার 
উন্মত্ত প্রলাপে ওঠে গার্জ আনবার। 


এলায়ে জটল বকু নির্ঝরের বেণী 
নীলাভ দিগন্তে ধায় নীল গারশ্রেণী। 
স্থর তাহা, নিশাদন তবু যেন চলে_ 
চলা যেন বাঁধা আছে অচল শিকলে । 


মেঘেরে ডাকছে "গার ইঞ্গিত বাড়ায়ে। 
তৃণহীন সুকঠিন শতদীর্ণ ধরা, 
রোদ্ুবর্ণ বনফুলে কাটাগাছ ভরা । 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে, 
দাঁড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে-_ 
পথশন্য, জনশনা, সাড়া-শব্দ-হাঁন। 
ডুবে রবি. যেমন সে ডুবে প্রাতদিন। 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উত্তারিলা, 
শিখগুরু পাঁড়ছেন ভগবং-লীলা। 
রঘু কাঁহলেন নাম চরণে তাঁহার, 
“দীন আনিয়াছে, প্রভু, হান উপহার ।” 


বাহু বাড়াইয়া গর্‌ শুধায়ে কুশল 
আশিসিলা মাথায় পরশি করতল। 
কনকে মাঁণকো গাঁথা বলয় দুখানি 
গুরুপদে দিলা রঘু জড় দুই পাঁণ। 


ভাঁমতল হতে বালা লইলেন তুলে, 
দোঁখতে লাগিলা প্রভূ ঘুরায়ে অঞ্গুলে। 
হানিতে লাগল শত আলোকের ছ্যাঁর। 


ঈষং হাসিয়া গুরু পাশে দিলা রাখি, 
আবার সে পঠাথ-'পরে নিবোশলা আঁখ। 


৪৩০ রবখীন্দু-রচনাবলশী ১ 


সহসা একটি বালা 'শলাতল হতে 
গড়ায়ে পাঁড়য়া গেল যমূনার স্রোতে । 


ৃ “আহা আহা” চীৎকার করি রঘুনাথ 
ঝাঁপায়ে পাঁড়ল জলে বাড়ায়ে দু হাত 
আগ্রহে সমস্ত তার প্রাণ মন কায় 
একখান বাহু হয়ে ধারবারে যায়। 


বারেকের তরে গুরু না তৃঁলিলা মুখ, 
নিভৃত অন্তরে তাঁর জাগে পাঠ-সুখ। 
কালো জল কটাক্ষিয়া চলে ঘুরি ঘর, 
যেন সে ছলনা-ভরা সুগভীর চুরি। 


দবালোক চলে গেল দিবসের ছু, 
যমুনা উতলা কার না মাঁলল কিছ: । 
রঘুনাথ গুরু-কাছে আসলেন ফিরে। 


"এখনো উঠাতে পার" করজোড়ে যাচে, 
"যাঁদ দেখাইয়া দাও কোনখানে আছে ।” 
দিবতীয় কঙ্কণখানি ছড় দয়া জলে 

গুরু কাহলেন, “আছে ওই নদীতলে ।" 


২৭ জ্র্যৈষ্ত ১২১৫ 


সোনার তরী 


কাঁব-দ্রাতা শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন 
তদীয় ভন্তের এই 
প্রীতি-উপহার 
সাদরে সমর্পিতি 
হইল। 


সূচনা 


দেখা দেয় এ প্রশ্ন কাঁবকে জিজ্ঞাসা করলে তাকে বিপন্ন করা হয়। কাঁ করে সে 
জানবে। প্রাণের প্রবৃদ্ধিতে যে-সব পাঁরবর্তন ঘটতে থাকে তার 'িতরকার রহস্য 
সহজে ধরা পড়ে না। গাছের সব ডাল একই দিকে একই রকম করে ছড়ায় না, এ 'দিকে 
ও 'দকে তারা বেকেচুরে পাশ ফেরে, তার বৈজ্ঞাঁনক কারণ লুকিয়ে আছে আকাশে 
বাতাসে আলোকে মাঁটিতে। গাছ যাঁদ বা চিন্তা করতে পারত তবু সমম্টিপ্রক্রিয়ার এই 
মল্্রণা-সভায় সে জায়গা পেত না, তার ভোট থাকত না, সে কেবল স্বীকার করে নেয়, 
এই তার স্বভাবসংগত কাজ। বাইরে বসে আছে যে প্রার্ণাবজ্ঞানী সে বরণ অনেক 
খবর 'দতে পারে। 

কিন্তু বাইরের লোক যাঁদ তাদের পাওনার মূল্য নিয়েই সন্তুষ্ট না থাকে, যাঁদ 
জিজ্ঞাসা করে মালগুলো কেমন করে কোন ছাঁচে তোর হল, তা হলে কাঁবর মধ্যে যে 
আত্মসন্ধানের হেড-আপিস আছে সেখানে একবার তাগাদা করে দেখতে হয়। বস্তৃত 
সোনার তরী তর নানা পণা নিয়ে কোন্‌ রপ্তানির ঘাট থেকে আমদানির ঘাটে এসে 
পেশছল, ইতিপূর্বে কখনো এ প্রশ্ন নিজেকে কার নি, কেননা এর উত্তর দেওয়া আমার 
কর্তব্যের অঙ্গ নয়। মূলধন যার হাতে সেই মহাজনকে জিজ্ঞাসা করলে সে কথা 
কয় না. আমি তো মাঝি, হাতের কাছে যা জোটে তাই কুঁড়য়ে নিয়ে এসে পেশীছয়ে 
[দই । 

মানসীর অধিকাংশ কাঁবতা 'লিখোছলুূম পাশ্চমের এক শহরের বাংলা-ঘরে। 
নতুনের স্পর্শ আমার মনের মধ্যে জাগিয়োছল নতুন স্বাদের উত্তেজনা । সেখানে 
অপরিচিতের 'নর্জন অবকাশে নতুন নতুন ছন্দের যে বুনুনির কাজ করোছলুম এর 
পূর্বে তা আর কখনো কার 'ন। নৃতনত্বের মধ্যে অসামত্ব আছে, তারই এসেছিল ডাক, 
মন দিয়েছিল সাড়া । যা তার মধ্যে পূর্ব হতেই কুশড়র মতো শাখায় শাখায় লুকিয়ে 
ছিল, আলোতে তাই ফুটে উঠতে লাগল। কিন্তু সোনার তরীর লেখা আর-এক 
পারপ্রেক্ষিতে। বাংলাদেশের নদীতে নদীতে গ্রামে গ্রামে তখন ঘুরে বেড়াচ্ছ, এর 
নৃতনত্ব চলন্ত বোচিক্রের নৃতনত্ব। শুধু তাই নয়, পরিচয়ে-অপাঁরচয়ে মেলামেশা 
করোছল মনের মধ্যে। বাংলাদেশকে তো বলতে পারি নে বেগানা দেশ, তার ভাষা 
চান, ভার সুর চিনি। ক্ষণে ক্ষণে যতটুকু গোচরে এসেছিল তার চেয়ে অনেকখানি 
প্রবেশ করেছিল মনের অন্দরমহলে আপন বিচি রূপ নিয়ে। সেই নিরন্তর জানা- 
শোনার অভার্থনা পাচ্ছিলুম অন্তঃকরণে, যে উদ্‌বোধন এনেছিল তা স্পম্ট বোঝা 
যাবে ছোটো গল্পের নিরন্তর ধারায়। সে-ধারা আজও থামত না যাঁদ সেই উৎসের 
তরে থেকে যেতৃম। যদ না টেনে আনত বাঁরভূমের শুচ্ক প্রান্তরের কৃচ্ছসাধনের 
ক্ষেত্রে। 

আমি শত গ্রশছ্ম বর্ষা মানি নি, কতবার সমস্ত বৎসর ধরে পদ্মার আ'তথ্য 
নিয়েছি, বৈশাখের খররোদ্রুতাপে, শ্রাবণের মুষলধারাবর্ষণে। পরপারে ছিল ছায়াঘন 
পল্লীর শ্যামভ্রী, এ পারে ছিল বাল্‌চরের পাশ্ডুবর্ণ জনহাঁনতা, মাঝখানে পঙ্মার 
চলমান ম্লোতের পটে বুলিয়ে চলেছে দ্যলোকের শিল্পী প্রহরে প্রহরে নানা বর্ণের 


৪৩৬ 
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আলোছায়ার তুলি। এইখানে নির্জন-সজনের নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে । 
অহরহ সুখদহঃখের বাণ নিয়ে মানুষের জীবনধারার 'িচিন্তর কলরব এসে পেশিছচ্ছিল 
আমার হদয়ে। মানুষের পাঁরচয় খুব কাছে এসে আমার মনকে জাগিয়ে রেখোঁছল। 
তাদের জন্য চিন্তা করেছি, কাজ করেছি, কর্তব্যের নানা সংকল্প বেঁধে তুলোছ, সেই 
সংকল্পের সূত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয় নি আমার চিন্তায়। সেই মানৃষের সংস্পশেই 
স্াহত্যের পথ এবং কর্মের পথ পাশাপাশ প্রসারত হতে আরম্ভ হল আমার জীবনে। 
আমার ব্যাদ্ধ এবং কল্পনা এবং ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এই সময়কার গ্রবর্তনা, 
বিশ্বপ্রকাতি এবং মানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল আঁভিজ্ঞতার প্রবর্তনা। এই সময়- 
কার প্রথম কাব্যের ফসল ভরা হয়োছল সোনার তরীতে। তখনই সংশয় প্রকাশ 
করেছি, এ তরী নিঃশেষে আমার ফসল তুলে নেবে, কিন্তু আমাকে নেবে 'ক। 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 
কূলে একা বসে আছ, নাহি ভরসা। 
রাশ রাশি ভারা ভারা 
ধান কাটা হল সারা, 
খরপরশা । 
কাটতে কাটতে ধান এল বরষা । 


একখানি ছোটো খেত, আমি একেলা, 
চারি দিকে বাঁকা জল কাঁরছে খেলা । 
পরপারে দেখ আঁকা 
তরুছায়ামসীমাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 
প্রভাতবেলা । 
এ পারেতে ছোটো খেত, আমি একেলা । 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরা-পালে চলে যায়, 
কোনো দিকে নাহ চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
ভাঙে দূধারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 


ওগো তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে, 
বারেক ভিড়াও তরী কৃলেতে এসে। 
যেয়ো যেথা যেতে চাও, 
যারে খুশি তারে দাও, 
শুধু তুমি নিয়ে যাও 
ক্ষণক হেসে 
আমার সোনার ধান কৃলেতে এসে । 


যত চাও তত লও তরণী-পরে। 
আর আছে ?--আর নাই, দিয়েছি ভরে। 
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এতকাল নদীকূলে 
যাহা লয়ে ছিনু ভুলে 
সকাল দিলাম তুলে 
থরে বিথরে_ 

এখন আমারে লহো করুণা করে। 


ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই- ছোটো সে তরণী 
আমারই সোনার ধানে গিয়েছে ভরি । 
শ্রাবণগগন 'ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শ্‌ন্য নদীর তারে 
রহিনু পাঁড়_ 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরণ। 


বিম্ববতী 
রূপকথা 


সযত্বে সাজিল রানী, বাঁধল কবর", 
নব্ঘনাস্নগ্ধবর্ণ নব নীলাম্বরী 
পরিল অনেক সাধে । তার পরে ধারে 
গুপ্ত আবরণ খাল আনল বাঁহরে 
মায়াময় কনকদর্পণ। মন্ত পাঁড় 
শুধাইল তারে_ কহো মোরে সত্য করি 
সবশ্রেষ্ত রুপসী কে ধরায় 'বরাজে। 
ফুটিয়া উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাখা হাসি-আঁকা একখানি মুখ, 
দোঁখয়া ঠবদার গেল মাহষীর বৃক- 


তার পরাদন রানণ প্রবালের হার 
পারল গলায়। খুল দল কেশভার 
আজানচুম্বিত। গোলাপি অণ্চলখানি, 
লজ্জার আভাস-সম, বক্ষে দিল টানি। 
সুবর্ণমুকুর রাখ কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি--কহো সত্য করে 
ধরা-মাঝে সব চেয়ে কে আজ রূপসণ। 
দর্পণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশশী। 


সোনার তরণ ৪৩৯ 


কাঁপয়া কাহল রানী, আঁগ্নসম জবালা-_ 
পরালেম তারে আম বিষফুলমালা, 
তব মারল না জবলে সাতিনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


তার পরাদনে-- আবার রূধিল দ্বার 
শয়নমান্দিরে । পারল মুক্তার হার, 
ভালে 'সন্দূরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রন্তাম্বর পট্ুবাস, সোনার আঁচল । 
শুধাইল দর্পণেরে-_ কহো সত্য কার 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজ সুন্দরী । 
উজ্জ্বল কনকপটে ফুটিয়া উঠিল 
সেই হাঁসমাথা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রানী শয্যার উপরে । কাহল কাঁদয়া, 
বনে পাঙ্ালেম তারে কঠিন বাঁধিয়া, 
এখনো সে মারল না সাতিনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসা সে সবাকার চেয়ে! 


তার পরাদনে- আবার সাজল সুখে 
নব অলংকারে; বিরচিল হাসমুখে 
পরিল যতন কারি নবরোদ্রবিভা 

নব পীতবাস। দর্পণ সম্মূখে ধরে 
শুধাইল মন্ত্র পাঁড়--সত্য কহো মোরে 
ধরা-মাঝে সব চেয়ে কে আজ রূপসাঁ। 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি 
মোহন মুকুরে। রানী কাহল জবাঁলয়া, 
বষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও সে মরিল না সাঁতনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসা সে সকলের চেয়ে! 


তার পরাদনে রানী কনক রতনে 
খচিত কারল তনু অনেক যতনে । 
সবশ্রেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে। 
দুইটি সূন্দর মুখ দেখা দিল হাসি 
রাজপূত্র রাজকন্যা দোঁহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে । অঙ্গে অঙ্গে শিরা ধত 
রানরে দংশিল যেন বৃশ্চকের মতো । 
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চীকার কাহল রানী কর হানি বুকে, 
মরতে দেখেছি তারে আপন সম্মুখে, 
কার প্রেমে বাঁচল সে সাতিনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


ঘষতে লাগল রানী কনকমুকুর 

বালু 'দিয়ে-_প্রাতাবম্ব না হইল দূর । 
মসী লোপ দিল তবু ছাঁব ঢাঁকল না। 
আশ্ন 'দল তবুও তো গাঁলল না সোনা। 
আছাড় ফোলিল ভূমে প্রাণপণ বলে, 
ভাঙল না সে মায়া-দর্পণ। ভূমিতলে 
চাঁকতে পাঁড়ল রানী, টুট গেল প্রাণ 
সর্বাঙ্গে হীরকমাণি আশ্নর সমান 
লাগিল জবলিতে। ভূমে পাঁড় তাঁর পাশে 
কনকদর্পণে দুটি হাসিমুখ হাসে । 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে। 


শৈশবসন্ধ্যা 


শ্রান্তি আর শান্তি আর সন্ধ্যা-অন্ধকার, 
মায়ের অণ্চল-সম ৷ দাঁড়ায়ে একাকন 
মেলিয়া পশ্চম-পানে অনিমেষ আঁখি 
স্তব্ধ চেয়ে আছি । আপনারে মগ্ন করি 
জীবনের মাঝে_ আজকার এই ছাব, 
জনশূন্য নদীতীর, অস্তমান রবি, 
ম্লান মূছাতুর আলো- রোদন-অরহণ, 
ক্লান্ত নয়নের যেন দূম্টি সকরুণ 
স্থির বাকাহীন- এই গভশর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রান্তি অবসাদ। 


সহসা ডাঠল গাহ কোন্খান হতে 
বন-অন্ধকারঘন কোন গ্রামপথে 

যেতে যেতে গৃহমূখে বালক-পাঁথক। 
উচ্ছবৰাসত কণ্ঠস্বর নিশ্চিন্ত িভর্ঁক 
কাঁপছে সপ্তম সুরে, তশব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন কারবে দুখান। 


ফাংশন ১২৯৮ 
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দেখিতে না পাই তারে। ওই যে সম্মুখে 
প্রান্তরের সবপ্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 
আখের খেতের পারে, কদলশ সুপারি 
গনাবড় বাঁশের বন, মাঝখানে তাঁর 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম, হোথা আখ ধায়। 
হোথা কোন গৃহ-পানে গেয়ে চলে যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছ, 
নাহি চায় শন্য-পানে, নাহ আগপিছ_। 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যাবেলা 
শৈশবের। কত গল্প, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শূয়ে মোরা সঙ্গী তিন; 
সেকি আঁজকার কথা, হল কত 'দন। 
এখনো কি বদ্ধ হয়ে যায় নি সংসার। 
ভোলে নাই খেলাধূলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিছ্রাবেশ শাল্ত সুশশতল, 
বালোর খেলানাগ্যাল করিয়া বদল 
পায় 'ন কাঁঠন জ্ঞান? দাঁড়ায়ে হেথায় 
[নর্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধায়, 
শুনিয়া কাহার গান পাঁড় গেল মনে 
কত শত নদীতীরে, কত আশ্রবনে, 
কাংসাঘণ্টামূখরিত মান্দরের ধারে, 
কত শস্যক্ষেব্রপ্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হদয়ভরা নব নব সুখ, 

কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা, 
কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত 'বিশবাস। দাঁড়াইয়া অন্ধকারে 
দোঁখনু নক্ষত্রালাকে, অসীম সংসারে 
সন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক। 


৪৪২ 


প্রভাতে 


রাজার মেয়ে যেত তথা । 
দুজনে দেখা হত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা । 
চুলের ফল তার পড়ে যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে দিত 
ফুলের সাথে বনলতা । 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
পথের দুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাঁখরা গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। 


৬ 


মধ্যাহ্ে 


উপরে বসে পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে 'নচে বসে। 
পধাঁথ খুলিয়া শেখে কত কা ভাষা, 
খাঁড় পাতিয়া আঁকি কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া যায় ভূলে, 
পৃথিটি হাত হতে পড়ে খুলে, 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে, 
আবার পড়ে যায় খসে। 
উপরে বসে পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নিচে বসে। 
দ্পদরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহারছে। 
রাজার ছেলে চায় উপর-পানে, 
রাজার মেয়ে চায় 'নিচে। 
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সায়াহে 


রাজার ছেলে ঘরে ফারিয়া আসে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 
খুলিয়া গলা হতে মোতির মালা 
রাজার মেয়ে খেলা করে। 
পথে সে মালাখানি গেল ভুলে, 
রাজার ছেলে সোঁট নিল তুলে, 
আপন মণিহার মনোভুলে 
দিল সে বাঁলকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
শ্রা্ত রাঁব ধীরে অস্ত যায় 
নদঈর তরে একশেষে। 
সাঙ্গ হয়ে গেল দোহার পাঠ, 
যে যার গেল নিজ দেশে। 


৪ 
[নশনথে 


স্বপনে দেখে রূপরাশি। 
দেখছে কার সধা-হাঁসি। 
করছে আনাগোনা সুখ দুখ, 
অধরে কভু কাঁপে হাসিটুক, 
নয়ন কভু যায় ভাঁস। 
রাজার ছেলে কার হাস। 
বাদর ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 
শিথানে মাথা রাখ বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাত। 


জোড়াসাঁকো। কাঁলকাতা 


টচৈন্ন ১২৯৮ 
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নাদ্রুতা 


সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার। 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 
বাকি তো কিছু রাখি নি দেখিবার । 
কেহ বা ডেকে কয়েছে দুটো কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখ নত, 
কাহারো হাঁসি আঁখিজলেরই মতো । 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর, 
কাঁদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে। 
কেহ বা কারে কহে নি কোনো কথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধাীরে। 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে : 
তাহারি গলে এসোঁছ 'দয়ে মালা । 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্ন হতে উঠ্িনূ চমকিয়া, 
বাঁহরে এসে দাঁড়ান একবার 
ধরার পানে দেখনু নিরখিয়া । 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শৃকতারা, 
পৃর্বতিটে হতেছে নিশি ভোর। 
আকাশ-কোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরণীতলে ভাঙে 'ন ঘুমঘোর । 
সমূখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 
আপন মনে ভাবিনু একবার-_ 
আমারি মতো আজ এ নিশিশেষে 
দুশ্ধফেনশয়ন কার আলা 
স্বপন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা । 


অশ্ব চাঁড় তখান বাহরিনু 

কত যে দেশ-ীবদেশ হনু পার। 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লাভনূ পূরদ্বার। 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণশ, 
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নদশর তীরে জলের কলতানে 
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। 
ফোঁলতে পদ সাহস নাহ মানি, 
গনমেষে পাছে সকল দেশ জাগে। 
প্রাসাদ-মাঝে পাঁশনু সাবধানে, 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুনায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা, 
কুমার-সাথে মায় রাজনদ্রাতা ; 
একাঁট ঘরে রত্রদীপ জবালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা। 


কমলফ্‌লাবমল শেজখানি, 
লীন তাহে কোমল তনূলতা । 
মুখের পানে চাঁহন্‌ অনিমেষে, 
বাঁজল বূকে সুখের মতো বাথা। 
[শথান ঢাঁক পড়েছে ভারে ভারে; 
একাট বাহু লুটায় এক ধারে। 
আঁচলখান পড়েছে খাঁস পাশে, 
কচিলখাঁন পাড়বে বুঝি টুটি; 
পন্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 
দোখনু তারে, উপমা নাহ জান 
ঘুমের দেশে স্বপন একখানি, 
পালজ্কেতে মগন রাজবালা 
আপন ভরা-লাবণ্যে নিরালা। 


ব্যাকুল বুকে চাঁপনু দুই বাহ, 
না মানে বাধা হৃদয়কম্পন। 
মদত আঁখি কারন চুম্বন। 
তাহার পানে চাহনু একমনে, 
দবারের ফাঁকে দোখতে চাহ যেন 
কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে। 
ভূজপাতে কাজলমসাী 'দিয়া 
'িখিয়া দিন আপন নামধাম। 
1লাখিন্‌, “আঁয় নিদ্রানিমগ্না, 
আমার প্রাণ তোমারে মশীপলাম।” 
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যতন করি কনক-সূতে গাঁথ 
রতন-হারে বাঁধয়া 'দিন্‌ পাঁতি। 
তাহারি গলে পরায়ে দিন মালা। 


১৪ জ্যৈষ্ঠ ১২১৯ 


সৃপ্তোথিতা 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, 
উঠিল কলস্বর। 
গাছের শাখে জাগল পাখি 
কুসহমে মধ,কর। 
অখ্বশালে জাগিল ঘোড়া, 
হস্তিশালে হাতি। 
মল্লশালে মল্ল জাগি 
ফুলায় পুন ছাতি। 
জাগিল পথে প্রহারদল, 
দুয়ারে জাগে দবারী। 
জাঁগয়া নরনারী। 
উঠিল জা'গ রাজাধিরাজ, 
জাগিল রানীমাতা। 
কচাঁল আঁখ কুমার-সাথে 
জাগল রাজভ্রাতা । 
নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, 
রতন-দঈপ জবালা, 
জাগিয়া উঠি শষ্যাতলে 
শুধাল রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা! 


খাঁসয়া-পড়া আঁচলখানি 
বক্ষে তুলি 'দিল। 
আপন-পানে নেহারি চেয়ে 
শরমে শিহরিল। 
নস্ত হয়ে চকিত চোখে 
চাহল চার দিকে, 
বিজন গৃহ, রতন-দশপ 
জবলছে অনিমিখে। 
গলার মালা খুলিয়া লয়ে 
ধারিয়া দুটি করে 
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সোনার সুতে যতনে গাঁথা 
লিখনখানি পড়ে। 
পাঁড়ল নাম, পাঁড়ল ধাম, 
পাঁড়ল 'লাপি তার, 
পাঁড়ল শতবার । 
শয়নশেষে রাহল বসে, 
ভাবল রাজবালা-__ 
আপন ঘরে ঘুমায়োছনু 
শনতান্ত নিরালা-_ 
কে পরালে মালা! 


নূতন-জাগা কুপ্জবনে 
কুহরি উঠে পিক, 
[ববশ দশ 'দিক। 
বাতাস খরে প্রবেশ করে 
ব্যাকুল উচ্ছৰাসে, 
নবীন ফৃলমঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আসে। 
গাহছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে 
বাঁশিতে উঠে তান। 
শীতলছায়া নদীর পথে 
কলসে লয়ে বাঁর__ 
কাঁকন বাজে. নূপুর বাজে__ 
চঁলিছে পুরনারা। 
কাননপথে মর্মীরয়া 
কাঁপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদ নয়ন দুটি 
ভাবিছে রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা! 


দুইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি। 
তৃঁষিত চেয়ে রয়, 

এমনি করে পাইবে যেন 
আঁধক পরিচয়। 
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জগতে আজ কত-না ধ্বনি 
উঠছে কত ছলে-_ 
একাঁটি আছে গোপন কথা, 
সে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শৃধু কানের কাছে 
বাহয়া ষায় হূহ, 
কোকিল শুধু আঁবশ্রাম 
নিভৃত ঘরে পরান-মন 
একান্ত উতালা, 
ভাবছে রাজবালা__ 
কৈ পরালে মালা! 


কেমন বীর-মুরাত অর 
মাধুরী দিয়ে মিশা। 
দশীপ্তভরা নয়ন-মাঝে 
তাঁপ্তহীন তৃষা । 
স্বপ্নে তারে দেখেছে যেন 
এমান মনে লয়-_ 
ভালয়া গেছে, রয়েছে শুধু 
অসাম বিস্ময় । 
পারশে যেন বসিয়াছিল, 
এখনো তার পরশে যেন 
সরস কলেবর। 
চমৃক মূখ দুহাতে ঢাকে, 
শরমে টুটে মন, 
ললাহীন প্রদীপ কেন 
[নভে 'ন সেই ক্ষণ। 
কণ্ঠ হতে ফেলিল হার 
যেন বিজীলজবালা, 
ভাবিল রাজবালা- 
কে পরালে মালা! 


এমনি ধারে একাট করে 
কাটছে 'দিন রাতি। 

বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়া যূথী জাতি। 

সঘন মেঘে বরষা আসে, 
ধরষে ঝরঝর |. 


সোনার তরখ ৪৪৯ 


* ০তনকেতন 


১% নাত ১২৯৯ 


[ভোমরা হাসা কতা চলিয়া হাও 
কুলুকুল্‌কল নন্দীর জ্রোতের তৃতা। 
আমরা তীরেতে দাঁড়ায়ে চাহিয়া থালি, 
মরমে গ্মার মরছে কামনা কত। 
আপনা-আপনি কানাকান কর সূখে, 
কোতৃকছটা উচ্বাসছে চোখে মুখে, 
কমলচরণ পাঁড়ছে ধরণী-মাঝে, 
কনকনূপুর 'রানাক ঝাঁনাক বাজে। 


অঙ্গে অঙ্গ বাঁধছ রঙ্গপাশে, 
ইঙ্গিতরসে ধহাঁনয়া উঠিছে হাঁস, 

নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা । 
আঁখ নত করি একেলা গাঁথছ ফল, 
মুকুর লইয়া যতনে বাঁধিছ চুল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি কারিছ খেলা, 
কশ কথা ভাবি, কেমনে কাটিছে বেলা। 


চাঁকতে পলকে অলক উীঁড়য়া পড়ে, 
ঈষং হেলিয়া আঁচল মোলয়া যাও-_ 
নিমেষ ফেলিতে আঁখ না মেলিতে, ত্বরা 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও। 
র১।২৯ 
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যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, 
বসনে শাসনে বাঁধয়া রেখেছ তায়। 
তব শতবার শতধা হইয়া ফুটে, 
চলিতে 'ফারতে ঝলাক চলাক উঠে। 


আমরা মূর্খ কহিতে জানি নে কথা, 

কী কথা বালতে ক কথা বালয়া ফোঁল। 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন, 

পদতলে দিয়ে চেয়ে থাক আঁখ মোল। 
তোমরা দৌখয়া চুঁপচুপ কথা কও, 
সখীতে সখাঁতে হাসয়া অধীর হও, 
হেসে চলে যাও আশার অতাঁত হয়ে। 


আমরা বৃহং অবোধ ঝড়ের মতো 

আপন আবেগে ছায়া চালয়া আস। 
[বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 

টুটিবারে চাহ আপন হদয়রাশি। 
তোমরা বিজলি হাসিতে হাঁসতে চাও, 
আঁধার ছোঁদয়া মরম বিশীধয়া দাও, 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরণে চলে যাও দিয়ে ফাঁক। 


অযতনে বাধ গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে। 
মোহন মধুর মন্ত জান নে মোরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে 2 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি. 
কোনো সৃলগনে হব না কি কাছাক্াছ। 
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে 
আমরা দাঁড়ায়ে রাহব এমনি ভাবে! 


১৬ ্্যৈ্ঠ ১২৯৯ 


সোনার বাঁধন 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর স্নেহে 
আঁয় গৃহলক্ষনী, এই করণ ক্রন্দন 
এই দুঃথদৈন্যে-ভরা মানবের গেহে। 
তাই দুটি বাহ;-পরে সন্দরবন্ধন 
সোনার কঙ্কণ দুটি বাহতেছে দেহে 
শৃভচিহ, নাখলের নয়ননন্দন। 


সোনার তরণ ৪৬১ 


পদ্রুষের দুই বাহু িণাও্ককঠিন 
সংসারসংগ্রামে, সদা বন্ধনাবহীন; 
যুদ্ধ-দ্বন্ যত কিছু নিদারুণ কাজে 
বাহুবাণ বদ্দ্রসম সব স্বাধীন । 

তুমি বদ্ধ স্নেহ-প্রেম-করুণার মাঝে 
শু্ধদ শুভকর্ম, শুধু, সেবা নাশাঁদন। 
তোমার বাহ্দতে তাই কে 'দয়াছে টানি 
দুইটি সোনার গান্ড, ককিন দুখানি। 


শাক্তিনিকেতন 
১৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ 
বর্ধাযাপন 
রাজধানী কাঁলকাতা; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে: 
আলো আসে পূর্ব দিকে প্রথম প্রভাতে, 

বায়ু আসে দক্ষিণের দবারে। 

মেঝেতে বিছানা পাতা, দুয়ারে রাখিয়া মাথা 
বাহিরে আঁখরে দিই ছুটি, 

সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়া রহস্য কত 
আকাশেরে কারছে ভ্রুকুটি। 

[নিকটে জানালা-গায় এক কোণে আসায় 
একটুকু সবুজের খেলা, 

শিশু অশথের গাছ আপন ছায়ার নাচ 
সারা দন দেখছে একেলা । 

দিগন্তের চার পাশে আষাঢ় নামিয়া আসে, 
বর্ষা আসে হইয়া ঘোরালো. 

সমস্ত আকাশ-জোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া 
চিকৃঁমকে বিদ্যতের আলো। 
এই ছোটো প্রান্ত-ঘরাঁটরে 

দেয় নির্বাসিত করি দশ দিক অপহরি 
সমুদয় বিশ্বের বাহরে। 

বসে বসে সঙ্গীহীন ভালো লাগে কিছুদিন 
পাঁড়বারে মেঘদূত-কথা-_ 

বাহরে দিবস রাতি বায়ু করে মাতামাতি 
বাহয়া বিফল ব্যাকুলতা ; 

বহ; পূর্ব আষাটের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ-নদী-নগরা বাহিয়া 

কত শ্রুতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 


দেখে যাই চাহিয়া চাঁহয়া। 


৪৫২ 
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ভালো করে দোহে চিনি, [বরহী ও 'বরাহণী 
জগতের দ:-পারে দূজন-__ 


প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা বাবধান, 
মনে মনে কল্পনা পজন। 

যক্ষবধ্‌ গৃহকোণে ফল নিয়ে দন গণে 
দেখে শুনে ফিরে আসি চাল। 

বর্যা আসে ঘন রোলে. যবে টেনে লই কোলে 
গোঁবন্দদাসের পদাবলশ। 

সুর করে বার বার পাঁড় বর্ধা-আভসার- 


নিশীথে নবীনা রাধা নাহ মানে কোনো বাধা, 
খংাজতেছে নিকুঞ্জ-কুটীর। 
তাহে অতি দূরতর বন; 

ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার, সঙ্গে কেহ নাহ আর 
শুধু এক কিশোর মদন। 


আষাঢ় হতেছে শেষ, [মশায়ে মল্লার দেশ 
খুলিয়া প্রথম পাতা, গীতগোঁবিন্দের গাথা 


গাহ “মেঘে অম্বর মেদুর”। 
স্তব্ধ রাত দ্বিপ্রহরে ঝুপ ঝ্‌প বাম্ট পড়ে_ 
শুয়ে শুয়ে সুখ-অপিদ্রায় 


'রজনন শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরক্রন' 
সেই গান মনে পড়ে যায়। 

'পালত্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চর আগা 
মনসূখে নিদ্রায় মগন-- 
রাধিকার 'নজর্ন স্বপন। 

মদ, মদ, বহে শবাস, অধরে লাগছে হাস 
কেপে উঠে মদত পলক : 

বাহুতে মাথাট থুয়ে, একাঁকনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে ম্লান দীপালোক। 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে 
দাদুর ডাকিছে সারারাতি-- 

হেনকালে কা না ঘটে, এ সময়ে আসে বন্ট 
একা ঘরে স্বপনের সাথখ। 

মর মরি স্বঙ্নশেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকণ, 


প্রহরা প্রহর গেল হাঁকি। 


সোনার তরখ 


বাড়ছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
ঝাল্লরব পাঁথবী ব্যাপিয়া, 

সেই ঘনঘোরা 'নাশ স্বপ্নে জাগরণে 'মাশ 
না জান কেমন করে হিয়া। 


লয়ে পথ দু-চার1ট নেড়ে চেড়ে ইটি 'সাঁট 


এইমতো কাটে 'দিনরাত। 

তার পরে টানি লই [বদেশী কাবোর বই. 
উলটি পালাট দোখ পাত__ 

কোথা রে বর্ষার ছায়া অন্ধকার মেঘমায়া 
ঝরঝর ধান অহরহ. 

কোথায় সে কর্মহীন একান্তে আপনে-ল'ন 
জীবনের নিগঢ়ে বিরহ! 
সংগীতের মুষলধারায়, 

পরানের বহুদূর কূলে কূলে ভরপুর, 
বিদেশী কাবো সে কোথা হায়! 

হখন সে পথ ফোল, দুয়ারে আসন মোল 
বাস গিয়ে আপনার মনে, 

“কছ; কারবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাব তাই 
দীর্ঘ দন কাটবে কেমনে । 

গাথাঁট করিয়া নিচু বসে বসে রচি কিছু 
বহু যত সারাদন ধরে_ 

ইচ্ছা করে আঁবরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকাট করে। 

ছোটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা, ছোটো ছোটো দুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল. 
তাঁর দু-চারটি অশ্রুজল। 

নাহ বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা, 
নাহি তত্ব নাহ উপদেশ। 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি' মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালের 'বিচ্ছি্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীর্তর ধুলা, 
কত ভাব, কত ভয় ভুল-_ 

সংসারের দশ 'দিশি ঝাঁরতেছে অহর্নীশ 
ঝরঝর বরষার মতো-_ 


ক্ষণ-শ্রু ক্ষণ-হাসি পাঁড়তেছে রাশ রাশি 
শব্দ তার শুনি আবরত। 
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সেই সব হেলাফেলা, নিমেষের লীলাখেলা 
তাই দিয়ে করি সৃষ্টি একট বিস্মাতিবৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণানশার। 


১৭ জোম্ঠ ১২১৯ 


হিং টিং ছট 
স্বপনমঞ্গাল 


স্বগন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ, 
অর্থ তার ভাব ভাব গবুচন্দ্র চুপ। 
শশয়রে বাঁসয়ে যেন তিনটে বাঁদরে 
উকুন বাছিতোছল পরম আদরে। 

একট নাঁড়তে গেলে গালে মারে চড়, 
চোখে মুখে লাগে তার নখের আঁচড় । 
সহসা মিলাল তারা, এল এক বেদে, 
'পাঁখ উড়ে গেছে' বলে মরে কেদে কেদে; 
সম্মুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাড়ে, 
ঝৃলায়ে বসায়ে 'দিল উচ্চ এক দাঁড়ে। 
নিচেতে দাঁড়ায়ে এক ব্বাড় থড়থুড়ি 
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়সৃঁড়। 
রাজা বলে, 'কী আপদ!' কেহ নাহ ছাড়ে, 
পা দুটা তুলিতে চাহে, তুলতে না পারে। 
বেদে কানে কানে বলে_ "হিং টিং ছট্‌।' 
স্বগনমঞ্লের কথা অমৃতিসমান, 
গোঁড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান। 


হব্‌পর রাজ্যে আজ দন ছয়-সাত 
চোখে কারো 'নদ্বা নাই, পেটে নাই ভাত। 
শীর্ণ গালে হাত 'দয়ে নত কার শির 
রাজ্যসৃম্ধ বালবৃদ্ধ ভেবেই আঁস্থর। 
ছেলেরা ভুলেছে খেলা, পনণ্ডিতেরা পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ- এতই বিভ্রাট। 
সার সারি বসে গেছে কথা নাহ মুখে, 
চিন্তা ধত ভারা হয় মাথা পড়ে ঝঃকে। 
ভু'ইফোঁড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে। 


সোনার তর 8৫৫ 


মাঝে মাঝে দর্ঘ*বাস ছাঁড়য়া উৎকট 
হঠাং ফুকারি উঠে-পহং টিং ছট:।' 
স্বগ্নমঙ্জলের কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান। 


চার দক হতে এল পাঁণ্ডতের দল-__ 
অযোধ্যা কনোজ কাণ্টী মগধ কোশল। 
উজ্জয়নী হতে এল বুধ-অবতংস 
কালিদাস কবান্দ্রের ভাগিনেয়বংশ। 
মোটা মোটা পথ লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বাঁস টিকিসুদ্ধ মাথা । 
বাতাসে দুলছে যেন শশর্ষসমেত। 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্মৃতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ আঁভধান। 
কোনোখানে নাহ পায় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে উঠে অনুষ্বর বিসর্গের স্তুপ । 
চুপ করে বসে থাকে বিষম সংকট, 

থেকে থেকে হেকে ওঠে হিং টিং ছট্‌। 
স্বগনমঞ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গোৌড়ানন্দ কাব ভনে. শুনে পূণাবান। 


'ম্লেচ্ছদেশে আছে নাকি পাঁন্ডত-সমাজ, 
ভাহাদের ডেকে আনো যে যেখানে আছে-__ 
অর্থ যাঁদ ধরা পড়ে তাহাদের কাছে?' 
কটাছ্ুল নীলচক্ষু কাঁপশকপোল, 

যবন পণ্ডিত আসে. বাজে ঢাক ঢোল। 
গ্রীক্মতাপে উত্মা বাড়ে, ভার উগ্রমূর্তি। 
ভূমিকা না করি কিছ_ ঘাড় খুলি কয়_ 
'সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়. 

কথা যাঁদ থাকে কিছ; বলো চটপট: 
সভাসুদ্ধ বাল উঠে হিং টিং ছট্‌।, 
সবগ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কাব ভনে, শুনে পুণ্যবান। 


স্বপ্ন শান ম্লেচ্ছমুখ রাঙা টকটকে, 
আগুন ছুটিতে চায় মূখে আর চোখে। 
হানিয়া দাক্ষণ মুষ্টি বাম করতলে 
'ডেকে এনে পরিহাস' রেগেমেগে বলে। 


56৬ 


রবান্দ্র-রচনাবলী ১ 


ফরাস পণ্ডিত ছিল, হাস্যোজ্জবলমুখে 
কাহল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখ বুকে, 
বগ্ন যাহা শুনলাম রাজযোগ্য বটে; 
হেন স্বন সকলের অদৃস্টে না ঘটে। 
[কিন্তু তবু স্বপন ওটা কার অনুমান 
যাঁদও রাজার রে পেয়োছল স্থান। 
অর্থ চাই. রাজকোষে আছে ভুরি ভূরি, 
রাজস্বগ্নে অর্থ নাই, যত মাথা খ:ড়। 
নই অর্থ [কিন্তু তবু কাহ অকপট, 
শুনতে কী মিষ্ট আহা, হিং 1টং ছট্‌।' 
স্ব্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান। 


শুনয়া সভাস্থ সবে করে ধক ধিক 
কোথাকার গণ্ডমূর্খ পাষণ্ড নাঁস্তক! 
স্বপন শুধু স্বগনমান্র মাস্তজ্ক-াবকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার। 
জগৎ-াবখ্যাত মোরা ধর্মপ্রাণ জাতি 
দবগ্ন উড়াইয়া দিবে'-দৃপুরে ভাকাতি! 
হব্চন্দ্র রাস্তা কহে পাকালিয়া চোখ 
'গব্‌চন্দ্র, এদের উচিত শঙ্দা হোক। 
হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডলকুত্াদের মাঝে করহ বণ্টক)' 
সতেরো 'মানট কাল না হইতে শেষ, 
শ্লেচ্ছ পাণ্ডতের আর না মিলে উদ্দেশ। 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রুনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্বার শান্তি এল 'ফিরে। 
পশ্ডিতেরা মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারল "হং টিং ছট্‌। 
স্বগনমঙ্গলের কথা অমৃতিসমান, 
গোড়ানন্দ কাব ভনে, শুনে পূণ্যবান। 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পাণ্ডতদের গুরুমারা চেলা। 
নগ্নশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে- 
কাছা-কেচি শতবার থসে খসে পড়ে। 
আস্তত্ব আছে না আছে. ক্ষীণ ধর্বদেহ, 
বাকা যবে বাহরায় না থাকে সন্দেহ। 
এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্দ হয় 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময়। 
না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মৃষল। 


সোনার তরণী 8৫৭ 


সগর্বে জিজ্ঞাসা করে, 'কী লয়ে বিচার, 
শুনিলে বালতে পার কথা দুই-চার, 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট-পালট।' 
সমস্বরে কহে সবে শীহং টিং ছট্‌। 
সবগনমঞগ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গোৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান। 


স্বগনকথা শান মুখ গম্ভীর কারয়া 
কাঁহল গৌড়ীয় সাধ. প্রহর ধাঁরয়া, 
“নতান্ত সরল অর্থ অতি পারচ্কার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আঁবচ্কার। 
তাম্বকের 'ন্রনয়ন 'ন্রকাল ভ্রিগ্ণ 
শীন্তভেদে ব্যন্তভেদ দ্বিগুণ বিগুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সম্বর্তন আঁদ 
জীবশান্তু শিবশান্ত করে বিসম্বাদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকাত 
আণব চৌম্বকবলে আকৃতি বিকাত। 
কুশাগ্রে প্রবহমান জাবাত্মাবদ্যুৎ 

ধারণা পরমা শন্তি সেথায় উদ্ভূত। 
টয়ী শান্ত ভ্রিস্বরূপে প্রপণ্টে প্রকট 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, হং টিং ছট্‌।' 
দ্বগনমং্গলের কথা অমৃতসমান, 
গোঁড়ানন্দ কাব ভনে. শুনে পাণ্যবান। 


'সাধু সাধু সাধু' রবে কাঁপে চার ধার, 
সবে বলে- 'পরিম্কার, আতি গারঙ্কার। 
দুর্বোধ যা-কিছ ছিল হয়ে গেল জল. 
শন। আকাশের মতো অত্যন্ত নিমলি।' 
হাঁগ ছাড় উন্িলেন হবচন্দ্ররাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলে লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙালির শরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বাঝ ছ'ড়ে। 
বহ্ঁদন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুব, হব্দ-রাজ্য নড়িচাঁড় উঠে। 
ছেলেরা ধরিল খেলা, বদ্ধেরা তামুক. 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মূখ । 
দেশজোড়া মাথাধরা ছেড়ে গেল চট; 
সবাই বাঁঝয়া গেল- হিং টিং ছট্‌। 
স্বগনমজগালের কথা অমৃতসমান. 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান। 


৪৫৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


যে শুনিবে এই স্বগ্নমঙ্ঞালের কথা, 
সর্বদ্রম ঘুচে যাবে নাহবে অনাথা। 
বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠাঁকতে, 
সতোরে সে মিথ্যা বাল বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা নাই আর নাই যাহা আছে, 
এ কথা জাজবধল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দোখবে যা কিছু, 
সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছ! 
এসো ভাই, তোলো হাই, শুয়ে পড়ো চিত, 
আনশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত 
জগতে সকলি মিথ্যা সব মায়াময়, 
স্বন শুধু সত্য আর সত্য কিছ: নয়। 
স্বগ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান 
গোঁড়ানন্দ কাব ভনে, শুনে পুণ্যবান। 





খ্যাপা খখজে খজে ফিরে পরশ-পাথর। 


মাথায় বৃহং জটা ধুলায় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মতো ক্ষীণ কলেবর। 

ওজ্ঠে অধরেতে চাঁপ অন্তরের দ্বার ঝাঁপি 
রাঘাঁদন তীর জ্বালা জ্বেলে রাখে চোখে। 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে 'নজের আলোকে । 

নাহি যার চালছুলা গায়ে মাখে ছাইধূলা 
কঁটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপান, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত আভমান, সোনার্পা তুচ্ছজ্ঞান, 


রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর, 


দশা দেখে হাঁস পায়, আর কিছু নাহি চায় 


একেবারে পেকে চায় পরশ-পাথর ! 


সম্মুখে গরজে সিম্ধু অগাধ অপার। 


তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি হেসে হল কুটিকুটি 
স্‌স্টিছাড়া পাগলের দোঁখয়া ব্যাপার । 


হু হু; করে সমীরণ ছুটেছে অবাধ। 


সোনার তর 


সূর্য ওঠে প্রাতঃকালে পূর্ব গগনের ভালে, 
সন্ধ্যাবেলা ধারে ধীরে উঠে আসে চাঁদ। 

জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল, 
অতল রহস্য যেন চাহে বলিবারে। 

কামা ধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে-ভাষা যে বোঝে সেই খজে নিতে পারে। 

কিছতে ভ্রুক্ষেপ নাহি, মহা গাথা গান গাহ 
সমুদ্র আপাঁন শুনে আপনার স্বর। 

কেহ যায়, কেহ আসে, কেহ কাঁদে, কেহ হাসে, 
খ্যাপা তীরে খজে ফিরে পরশ-পাথর। 


একদিন, বহূপূর্কে, আছে ইতিহাস-_ 


নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা_ 
আকাশে প্রথম স্‌ন্টি পাইল প্রকাশ। 
এসেছিল পা 'টাঁপয়া এই 'সিম্ধৃতীরে। 
নীরবে দাঁড়ায়ে ছিল 'স্থর নতাঁশরে। 

বহ.কাল স্তব্ধ থাক শৃুনেছিল মদে আঁখ 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরন্তন; 

তার পরে কৌতৃহলে ঝাঁপায়ে অগাধ জলে 


করেছিল এ অনন্ত রহস্য মল্থন। 

বহুকাল দুঃখ সোঁব নিরাখল, লক্ষমীদেবী 
উাঁদলা জগং-মাঝে অতুল সুন্দর । 

সেই সমুদ্রের তারে শীর্ণ দেহে জীর্ণ চীরে 
খ্যাপা খজে খজে ফরে পরশ-পাথর। 


এতাঁদনে বুঝ তার ঘুচে গেছে আশ! 
খুজে খুজে ফিরে তব. বিশ্রাম না জানে কভু, 
আশা গেছে, যায় নাই খোঁজার অভ্যাস 
1বরহন বিহজ্গ ডাকে সারা দিন তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা । 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা । 


আর-সব কাজ ভুলি আকাশে তরঙ্গ তুল 
সমৃদ্র না জান কারে চাহে আবরত। 

যত করে হায় হায় কোনোকালে নাহি পান, 
তবু শূন্যে তোলে বাহ, ওই তার ব্লত। 

কারে চাহ ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে চলে, 
অনন্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর। 

সেইমতো 'সিম্ধৃতটে ধূলিমাখা দীর্ঘজটে 


খ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ-পাথর। 


৪৫৬৯ 


৪8৬০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


একদা শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে, 
'সম্ন্যাসীঠাকুর, এ কী, কাঁকালে ও কী ও দোখ, 
সোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে।' 


সন্নাসী চমকি ওঠে শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন। 

একি কাণ্ড চমংকার, তুলে দেখে বার বার, 
আঁখি কচালিয়া দেখে এ নহে স্বপন। 

কপালে হাঁনয়া কর বসে পড়ে ভীমি-পর, 
নিজেরে কারতে চাহে নির্'য় লাঞ্থনা : 

পাগলের মতো চায়__ কোথা গেল, হায় হায়, 
ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্চনা। 

কেবল অভ্যাসমত নাঁড় কুড়াইত কৃত, 


ন্‌ করে ঠেকাইত ?শকলের পর, 
চেয়ে দেখিত না, নাড়া দূরে ফেলে দিত ছাড়, 
কখন ফেলেছে ছংড়ে পরশ-পাথর। 


তখন যেতেছে অস্তে মালন তপন। 


আকাশ সোনার বর্ণ, সমূদ্র গলিত দবর্ণ, 
পাশ্চম দগ্বধ্‌ দেখে সোনার স্বপন। 

সম্্যাসী আবার ধারে পূরপথে যায় ফিরে 
খুজিতে নূতন করে হারানো রতন। 

সে শক্তি নাহি আর নুয়ে পড়ে দেহভার 

পুরাতন দণর্ঘ পথ পড়ে আছে মৃতবং 
হেথা হতে কত দূর নাহ তর শেষ। 

দিক হতে 'দিগন্তরে মরুবালি ধূ ধূ করে, 


আসন্ন রজনী-ছায়ে ম্লান সর্বদেশ। 

অর্ধেক জীবন খাঁজ কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বাজ 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পল-ভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফাঁরয়া খুজিতে সেই পরশ-পাথর। 


১৯ জোণ্ত ১২৯১ 


বৈষব কাঁবতা 


শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষবের গান! 
পর্বরাগ, অনুরাগ, মান-আঁভমান, 
বৃন্দাবনগাথা-_ এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীঁতে কালন্দীর কূলে, 


সোনার তর 9৬১৬ 


চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্বের মূলে 
শরমে সম্দ্রমে-এ কি শুধু দেবতার! 
এ সংগীতরসধারা নহে মিটাবার 
দন মর্তবাসী এই নরনারীদের 
প্রতিরজনীর আর প্রাতাদিবসের 
তপ্ত প্রেমতৃষা ? 


এ গীত-উৎসব-মাঝে 
শুধু তান আর ভন্ত নিঞজনে বিরাজে; 
উৎসক শ্রবণ পাতি শান যাঁদ তাঁর 
দুয়েকাট তান দূর হতে তাই শুনে 
তরুণ বসন্তে যাঁদ নবীন ফাল্গুনে 
সহসা দৌখতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা- মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদশীট ছুটে, 
মোদের কুটীর-প্রান্তে যে কদম্ব ফুটে 
বরষার 'দনে-সেই প্রেমাতুর তানে 
যাঁদ ফিরে চেয়ে দোঁখ মোর পারর্ব-পানে 
ধার মোর বাম বাহু রয়েছে দাঁড়ায়ে 
ধরার সাঙ্খানা মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 
ওই গানে যাঁদ বা সে পায় নিজ ভাষা, 
যাঁদ তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি_ 
তোমার কি তাঁর, বন্ধু, তাহে কার ক্ষাত ১ 


সতা করে কহো মোরে হে বৈষ্ণব কাব, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছাবি, 
কোথা তুমি শিখোছলে এই প্রেমগান 
গবরহ-তাপিত। হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্রু-আঁখ পড়োছল মনে। 
গবজন বসল্তরাতে মিলনশয়নে 

কে তোমারে বেধোছল দুটি বাহনডোরে, 
আপনার হদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মণন করি! এত প্রেমকথা__ 
রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 
চুরি কার লইয়াছ কার মুখ. কার 
আঁখ হতে! আজ তার নাহ আঁধকার 
সে সংগীতে! তাঁর নারীহদয়-সণ্ণিত 
তার ভাষা হতে তারে করিবে বণ্চিত 
চিরাঁদন! 


রবাল্দ্র-রচনাবলাী ১ 


আমাদোর কুটীর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে 'প্রয়জন-তরে-তাহে তাঁর 
নাহ অসল্তোষ। এই প্রেমগীতিহার 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায় । 
প্রয়জনে-_ প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই, 
তাই দিই দেবতারে; আর পাব কোথা! 
দেবতারে প্রিয় করি. প্রিয়েরে দেবতা । 


বৈষব কাঁবর গাঁথা প্রেম-উপহার 
বৈকুন্ঠের পথে । মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে সূধারাশি কার কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার 'প্রয়গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার; যুগে যুগান্তরে 
নরনারী এমনি চণ্চল মতিগতি। 

দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দস্যু তারা 
লুটেপুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছ্বাসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সম্মুখ দিয়া 
বহে যায়_ তাই তারা পড়েছে আসয়া 
সবে মাল কলরবে সেই সুধাস্তরোতে। 
সমদদ্রবাহনী সেই প্রেমধারা হতে 
কলস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তারে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটীরে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, 'মছে করিতেছ রোষ। 
যাঁর ধন তিনি ওই অপার সন্তোষে 
অসাম স্নেহের হাঁস হাসিছেন বসে। 


শাহাজাদপুর 
৯৮ আযাঢ় ১২৯৯ 


দুই পাখি 


খাঁচার পাঁখ ছল সোনার খাঁচাঁটিতে 
বনের পাঁখ ছিল বনে। 

একদা কা করিয়া মিলন হল দোঁহে, 
ক ছিল বিধাতার মনে। 


সোনার তরী 8৬৩ 


বনের পাঁখ বলে, খাঁচার পাখি ভাই, 
বনেতে যাই দোঁহে মিলে । 

খাঁচার পাঁখ বলে, বনের পাঁখ, আয় 
খাঁচায় থাকি 'নারাবলে। 
বনের পাঁখ বলে- না, 

আমি শিকলে ধরা নাহ 'দব। 
খাঁচার পাখ বলে- হায়, 

আম কেমনে বনে বাহারব! 


বনের পাঁখ গাহে বাহরে বাঁস বাস 
বনের গান ছিল যত, 

খাঁচার পাঁখ পড়ে শিখানো বুলি তার-- 
দোহার ভাষা দুইমতো। 

বনের পাঁখ বলে, খাঁচার পাঁখ ভাই, 
বনের গান গাও 'দাখ। 

খাঁচার পাখি বলে, বনের পাঁখ ভাই, 
খাঁচার গান লহো শাখ। 
বনের পাঁখ বলে-না, 

আমি শিখানো গান নাহ চাই। 
খাঁচার পাখি বলে- হায়, 

আম কেমনে বন-গান গাই! 


বনের পাখি বলে, আকাশ ঘননীল. 
কোথাও বাধা নাহ তার। 

খাঁচার পাখি বলে, খাঁচাঁট পাঁরপাটি 
কেমন ঢাকা চার ধার। 

বনের পাঁখ বলে. আপনা ছাড় দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে। 

খাঁচার পাঁথ বলে, নিরালা সুখকোণে 
বাঁধিয়া রাখো আপনারে! 
বনের পাখ বলে-- না, 

সেথা কোথায় ডীঁড়বারে পাই! 
খাঁচার পাঁখ বলে- হায়, 

মেঘে কোথায় বাঁসবার ঠাঁই! 


এমনি দুই পাঁখ দোহারে ভলোবাসে 
তবুও কাছে নাহ পায়। 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 


৪৬৪ রবীম্দ্র-রচনাবলী ১ 


দুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে, 
ব.ঝাতে নারে আপনায়। 

দুজনে একা একা ঝাপাঁট মরে পাখা, 
কাতরে কহে, কাছে আয়! 
বনের পাঁখ বলে--না, 

কবে খাচায় রাধ  দবে দ্বার। 
খাঁচার পাঁখ বলে- হায়, 

মোর শকাত নাহ উীঁড়বার। 


এ জাদপন্র 
৯৯ জনয ১২৯৯ 


হা;ত তল দাও আকাশের চাঁদ 
এই হল তার বাল। 


দিবস রংন্দত যেতেছে বাহিয়া, 
কাঁদে সে দুহাত তুলি। 
হাঁসচ্ছে আকাশ, বহিছে বাতাস, 
পাখরা গাহছে সুখে। 
সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে। 
খেলছে আিনা-কোণে, 
হাঁসছে আপন মনে। 
কেহ হাটে যায় কেহ বাটে যায় 
চল্লছছে যে যার কাজে, 
উঠছে আকাশ-মাঝে। 
পাঁথকেরা এসে তাহারে শুধায়, 
“কে তুম কাঁদিছ বাঁস।' 
সে কেবল বলে নয়নের জলে, 
'হাতে পাই নাই শশী।' 


সকালে বিকালে ঝাঁর পড়ে কোলে 

দাঁখন সমীর বুলায় ললাটে 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আঁশস-পরশ 
ঢাঁকছে নীরব স্নেহে। 


(১1৩০ 


সোনার তরাঁ 8৬৫ 


কাছে আস শিশু মাগছে আদর 
কণ্ঠ জড়ায়ে ধার, 

পাশে আসি যুবা চাঁহছে তাহারে 
লইতে বন্ধু করি। 

এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 
কত ভালোবাসাবাসি, 

সংসারসুখ কাছে কাছে তার 
কত আসে যায় ভাসি, 

মুখ 'ফরাইয়া সে রহে বাঁসিয়া, 
কহে সে নয়নজলে, 

'তোমাদের আমি চাহ না কারেও, 
শশী চাই করতলে।' 


শশী যেথা [ছিল সেথাই রাঁহল, 
সেও বসে এক ঠাই। 
অবশেষে যবে জীবনের দিন 
আর বোশ বাঁক নাই, 
এমন সময়ে সহসা কী ভাব 
চাহল সে মুখ ফিরে, 
দেখল ধরণী শ্যামল মধূর 
সুনীল 'সম্ধৃতীরে। 
সোনার ক্ষেত্রে কৃষাণ বাঁসয়া 
কাটিতেছে পাকা ধান, 
ছোটো ছোটো তরী পাল তুলে যায়, 
মাঝ বসে গায় গান। 
দরে মন্দিরে বাজছে কাঁসর, 
বধূরা চলেছে ঘাটে, 
মেঠো পথ দিয়ে গৃহস্থ জন 
আসিছে গ্রামের হাটে। 
নিশ্বাস ফেলি রহে আঁখ মোলি, 
কহে 'ম্য়মাণ মন, 
'শশী নাহ চাই যদি ফিরে পাই 
আর বার এ জাবন।' 


দেখল চাহয়া জীবনপর্ণ 
সূন্দর লোকালয় 
প্রতি দিবসের হরষে বিষাদে 
[চর-কল্লোলময়। 
স্নেহসূধা লয়ে গৃহের লক্ষী 
প্রতি দিবসেরে কারছে মধুর 
প্রাত দিবসের কাজে। 


৪৬৬ 


রবীল্দ্ু-রচনাবলী ১ 


সকাল, বিকাল, দুটি ভাই আসে 
ঘরের ছেলের মতো, 
রজনী সবারে কোলেতে লইছে 
নয়ন করিয়া নত। 
ছোটো ছোটো ফুল, ছোটো ছোটো হাঁস, 
ছোটো কথা, ছোটো সুখ, 
প্রত 'নিমেষের ভালোবাসাগুলি, 
ছোটো ছোটো হাসিমুখ 
আপনা-আপাঁন উঠিছে ফুটিয়া 
মানবজীবন "ঘা, 
বিজন শিখরে বাঁসয়া সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি। 


দেখে বহনদুরে ছায়াপরী-সম 
অস্তরবির সোনার 'কিরণে 
নূতন বরনে লেখা । 
চাহে নি কখনো ফিরে, 
নবীন আভায় দেখা দেয় তারা 
স্মাতিসাগরের তীরে। 
হতাশ হৃদয়ে কাঁদয়া কাঁদিয়া 
পৃরবীরাশিণী বাজে, 
ওই জাঁবনের মাঝে। 
'দনের আলোক 'মিলায়ে আসল 
তবু পিছে চেয়ে রহে_- 
যাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বোঁশ কিছু নহে। 
সোনার জীবন রাহল পাঁড়য়া 
কোথা সে চালল ভেসে। 
শশর লাগিয়া কাঁদতে গেল কি 
রবিশশীহীন দেশে। 


বোট। যমুনায়। বির্হমপুরের পথে 


গানভঙ্গ 


গাহছে কাশীনাথ নবীন যুবা, ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি 
কণ্ঠে খোলতেছে সাতটি সুর সাতাঁট যেন পোষা পাঁখি। 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়া ফিরে দশ দিকে, 
কখন কোথা বায় না পাই দিশা, বিজুলি-হেন ঝাকামকে। 


সোনার তরণ ৪৬৭ 


আপনি গাঁড় তোলে 'বপদজাল, আপাঁন কাট দেয় তাহা । 
সভার লোকে শুনে অবাক মানে, সঘনে বলে 'বাহা বাহা'। 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপ রায় কাঠের মতো বস আছে; 
বরজলাল ছাড়া কাহারো গান ভালো না লাগে তার কাছে। 
বালক-বেলা হতে তাহার গীতে দিল সে এত কাল বাঁপ-_ 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, হোলির দিনে কত কাফি। 
গেয়েছে আগমনী শরপ্প্রাতে, গেয়েছে বিজয়ার গান-__ 
হদয় উছসিয়া অশ্রুজলে ভাঁসয়া গেছে দূনয়ান। 

যখান মালয়াছে বন্ধূজনে সভার গৃহ গেছে পুরে, 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা ভূপালি মুলতানি সূরে। 
ঘরেতে বারবার এসেছে কত 'বিবাহ-উৎসব-রাতি__ 
পরেছে দাসদাসী লোহিত বাস, জহলেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে পরিয়া মণি-আভরণ, 

কারছে পাঁরহাস কানের কাছে সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বাস তার বরজলাল ধরেছে সাহানার সুর- 
সে-সব দিন আর সে-সব গান হৃদয়ে আছে পরিপূর। 
সে ছাড়া কারো গান শুনলে তাই মর্মে শিয়ে নাহ লাগে, 
অতাঁত প্রাণ যেন মল্মবলে নিমেষে প্রাণে নাহ জাগে। 
প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু কাশীর বৃথা মাথা-নাড়া, 
সুরের পরে সর ফিরিয়া যায়, হৃদয়ে নাহ পায় সাড়া। 


থামল গান যবে, ক্ষণেক-তরে বিরাম মাগে কাশশনাথ : 
বরজলাল-পানে প্রতাপ রায় হাঁসয়া করে আঁখপাত। 
কানের কাছে তার রাশিয়া মুখ কহিল. “ওস্তাদঁজ. 

গানের মতো গান শুনায়ে দাও, এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাঁখ লয়ে বিবিধ ছলে, শিকারী বিড়ালের খেলা! 
সে কালে গান 'ছল, এ কালে হায় গানের বড়ো অবহেলা ।” 


বরজলাল বুড়া শুর্রুকেশ, শব্দ্র উষ্ণীষ শিরে, 

ধিনাতি কার সবে, সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে। 
ধশরা-বাহর-করা শীর্ণ করে তুলিয়া নিল তানপনুর, 

ধারল নতাঁশরে নয়ন মদ ইমন-কল্যাণ সূর। 

কাঁপিয়া ক্ষীণ স্বর মারয়া যায় বৃহৎ সভাগৃহ-কোণে, 

ক্চুদ্র পাঁখ যথা ঝড়ের মাঝে ডীঁড়তে নারে প্রাণপণে । 
বাঁসয়া বাম পাশে প্রতাপ রায়, দিতেছে শত উৎসাহ-__ 
“আহাহা বাহা বাহা”" কহিছে কানে, “গলা ছাড়িয়া গান গাহো।” 


সভার লোকে সবে অন্যমনা, কেহ বা কানাকানি করে। 

কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, কেহ বা চলে যায় ঘরে। 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” ভূত্যে ডাক কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাঁড় কেহ বা বলে, “গরম আজি আতিশয়।” 


৪৬৮ 


রবীল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাহি রহে চুপ। 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা শব্দ উঠে শতর্প। 
বুড়ার গান তাহে ডুবিয়া যায়, তুফান-মাঝে ক্ষীণ তরী-_ 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় আঙুল কাঁপে থরথার। 
হৃদয়ে যেথা হতে গানের সুর উছসি উঠে নিজসুখে 
হেলার কলরব শিলার মতো চাপে সে উৎসের মুখে 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, দুদকে ধায় দুই জনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান বরজ গায় প্রাণপণে । 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে হারায়ে গেল কী কারয়া, 
আবার তাড়াতাঁড় ফিরিয়া গাহে- লইতে চাহে শুধারয়া। 
আবার ভূলে যায়, পড়ে না মনে, শরমে মস্তক নাঁড় 
আবার শুরু হতে ধারল গান. আবার ভুলি 'দিল ছাঁড়। 
'দবগুণ থরথাঁর কাঁপছে হাত, স্মরণ করে গুরুদেবে। 
কণ্ঠ কাঁপতৈছে কাতরে, যেন বাতাসে দীপ নেবে-নেবে। 
গানের পদ তবে ছাঁড়য়া দিয়া রাখিল সুরটুকু ধার, 
সহসা হাহা রবে উঠিল কাঁদ গাঁহতে গিয়া হা হা কার। 
কোথায় দূরে গেল সুরের খেলা, কোথায় তাল গেল ভাস, 
কোলের সখী তানপুরার 'পরে রাখল লাঁঞ্জত মাথা__ 
ভুলল শেখা গান, পাঁড়ল মনে বালাক্ুন্দনগাথা । 

নয়ন ছলছল, প্রতাপ রায় কর বূলায় তার দেহে- 
“আইস হেথা হতে আমরা যাই" কাহল সকরুণ স্নেহে। 
শতেক-দীপ-জহালা নয়ন-ভরা ছাড় সে উৎসবঘর 
বাহরে গেল দুটি প্রাচীন সখা ধরিয়া দ'হু দোহা-কর। 


বরজ করজোড়ে কাঁহল, “প্রভু, মোদের সভা হল ভঙ্গ। 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক, ধরায় নব নব রঙ্গ। 

জগতে আমাদের 'বজন সভা, কেবল তুমি আর আ'ম- 
সেথায় আনয়ো না নৃতন শ্রোতা, মিনতি তব পদে স্বামী। 
একাকী গায়কের নহে তো গান, মালিতে হবে দুই জনে-_ 
গাঁহবে একজন খুলিয়া গলা, আরেক জন গাবে মনে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে_ 
বাতাসে বনসভা শিহার কাঁপে, তবে সে মর্মর ফুটে। 

জগতে যেথা যত রয়েছে ধনি যুগল মিলিয়াছে আগে- 
যেখানে প্রেম নাই, বোবার সভা, সেখানে গান নাহ জাগে ।” 


বোট। শিলাইদহ 
২৪ আষাঢ় ১২৯৯ 


সোনার তরশ ৪৬৯ 
যেতে নাহ 'দিব 


দুয়ারে প্রস্তৃত গাঁড়; বেলা 'দ্বপ্রহর ; 
হেমন্তের রোদ্র ক্মে হতেছে প্রখর । 
জনশনন্য পল্লপথে ধূল উড়ে যায় 
মধ্যহ-বাতাসে ; 'স্নখ্ধ অশখের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিণী জীর্ণ বস্ত পাতি 
ঘুমায়ে পড়েছে: যেন রোদ্ুময়ী রাতি 
ঝাঁ ঝাঁ করে চার দিকে নিস্তব্ধ নিঃঝুম- 
শুধু মোর ঘরে নাহ বিশ্রামের ঘুম। 


শিয়েছে আশিবন- পূজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদৃরদেশে 
সেই কর্মস্থানে। ভূতাগণ বাস্ত হয়ে 
বাঁধছে জিনিসপত্র দড়াদাঁড় লয়ে, 
হাঁকাহাঁকি ডাকাডাঁক এ-ঘরে ও-ঘার। 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যাথছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহ কাঁদবার 
একদণ্ড তরে: বিদায়ের আয়োজনে 
ব্যস্ত হয়ে ফিরে : যথেম্ট না হয় মনে 
যত বাড়ে বোঝা । আমি বাল, 'এ কাঁ কাণ্ড! 
এত ঘট এত পট হাড় সরা ভাণ্ড 
বোতল বিছানা বাক্স রাজ্যের বোঝাই 
কী করিব লয়ে! ছু এর রেখে যাই 
[কিছু লই সাথে।' 

সে কথায় কণ পাত 
নাহ করে কোনো জন। 'কী জান দৈবাং 
এটা ওটা আবশাক যাঁদ হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূ'ই বিদেশে! 
সোনামূগ সর্‌ চাল সুপারি ও পান: 
ও হাঁড়তে ঢাকা আছে দুই-চাঁরখান 
গুড়ের পাটাল: কিছু ঝুনা নারকেল; 
দুই ভাণ্ড ভালো রাই-সরিষার তেল; 
আমসত্ব আমছুর; সের-দুই দ্ধ 
এই-সব 'শাশ কোটা ওষুধাবষুধ। 
শম্টাল্ন রাহল কিছ হাঁড়র ভিতরে, 
মাথা খাও, ভূঁলিয়ো না, খেয়ো মনে করে।' 
বৃঝিনু যান্তর কথা বৃথা বাক্যব্যয়। 
বোঝাই হইল উচ্চু পর্বতের ন্যায়। 
তাকান ঘাঁড়র পানে, তার পরে ফিরে 


৪৭০ 
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'তবে আসি'। অমনি 'ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষৃ-্পরে বস্্রাঞ্চল টান 
অমঙ্গল অশ্রুজল করিল গোপন । 


কন্যা মোর চারি বছরের। এতক্ষণ 

অন্য 'দনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 

দুটি অন্ন মুখে না তুলতে আঁখপাতা 
মুদয়া আসিত ঘুমে; আজ তার মাতা 
দেখে নাই তারে; এত বেলা হয়ে যায় 
নাই স্নানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
[ফারতোছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেশষে, 
চাহিয়া দোখিতেছিল মৌন 'নর্নিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রান্তদেহে এবে 
বাহরের দ্বারপ্রান্তে কী জান কী ভেবে 
চুপচাপ বসে 'ছল। কাঁহনু যখন 

'মা গো, আঁস' সে কহিল বিষপ্ন-নয়ন 
মলান মুখে, 'যেতে আমি দিব না তোমায় । 
যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়, 
ধরিল না বাহু মোর, রাীধল না দ্বার, 
শুধু নিজ হৃদয়ের স্নেহ-আঁধকার 
প্রচারিল_ 'যেতে আমি 'দব না তোমায়'। 
তব্ও সময় হল শেষ, তব হায় 

যেতে দিতে হল। 


ওরে মোর মূ মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হতে কী শকতি পেয়ে 
কাহলি এমন কথা, এত স্পর্ধাভরে _ 
যেতে আম 'দিব না তোমায়' 2 চরাচরে 
কাহারে রাখার ধরে দুটি ছোটো হাতে 
গরাবিনী, সংগ্রাম কঁরিবি কার সাথে 
বাঁস গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্র দেহ 
শহধ; লয়ে ওইটকু বুকভরা স্নেহ। 
বাথত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাজে 
মমের প্রার্থনা শুধু ব্যন্ত করা সাজে 
এ জগতে, শুধু বলে রাখা 'যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহ'। হেন কথা কে পারে বাঁলভে 
যেতে নাহ দিব! শুনি তোর শিশুমূখে 
স্নেহের প্রবল গর্ববাণী, সকোতুকে 
হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভ'রে 


সোনার তর ৪৭১ 


দুয়ারে রাহলি বসে ছাবর মতন, 
আম দেখে চলে এন. মুছয়া নয়ন। 


চাঁলতে চাঁলতে পথে হেরি দুই ধারে 
শরতের শস্ক্ষেত্র নত শস্যভারে 

রোদ্রু পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাঁদন 
আপন ছায়ার পানে। বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খণ্ডমেঘ 
সদ্যোজাত সুকুমার গোবংসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে। দীপ্ত রোদ্রে অনাবৃত 
যৃগ-যুগাল্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিনু নিশবাস। 


কী গভনর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পাৃঁথবী। চলিতেছি যতদূর 
শুনিতোছ একমাত্র মর্মান্তিক সূর 
“যেতে আমি 'দিব না তোমায়'। ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাদ্রের সর্বপ্রান্ততর 
ধবনিতেছে চিরকাল অনাদ্যন্ত রবে, 
'যেতে নাহ 'দিব। যেতে নাহ 'দব।' সবে 
কহে 'যেতে নাহি 'দিব'। তৃণ ক্ষুদ্র আতি 
তারেও বাঁধিয়া বক্ষে মাতা বসুমতণী 
কাহছেন প্রাণপণে 'যেতে নাহি 'দিব'। 
আয়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখা 'নব-নব, 
আঁধারের গ্রাস হতে কে টানছে তারে 
কাঁহতেছে শত বার 'যেতে 'দিব না রে।। 
এ অনন্ত চরাচরে স্বর্গমর্তয ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন__ যেতে নাহ 'দিব'। হায়, 
তবু যেতে 'দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চাঁলতেছে এমনি অনাঁদ কাল হতে। 
প্রলয়সমদ্রবাহী সৃজনের ম্রোতে 
প্রসারত-ব্যগ্র-বাহ্‌ জবলন্ত-আঁখিতে 
“দব না দিব না যেতে' ডাকিতে ডাকিতে 
হু হু করে তীব্রবেগে চলে যায় সবে 
পূর্ণ কার বিশবিতট আর্ত কলরবে। 
সম্মুখ-উীর্মরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ ৰ 
শদব না দিব না যেতে"_নাহ শুনে কেউ, 
নাহ কোনো সাড়া। 
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চার দিক হতে আজ 
আবশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশব-মর্মভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্যাকণ্ঠস্বরে : শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তোরে 
শাথল হল না মম্ট, তবু আঁবিরত 
সেই চারি বংসরের কন্যাটির মতো 
অক্ষুপ্ন প্রেমের গর্বে কাঁহছে সে ডাকি 
'যেতে নাহি দিব'। ম্লান মুখ, অশ্রু-আঁখ, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুঁটিছে গরব. 
তবু প্রেম কছুতে না মানে পরাভব, 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
'যেতে নাহি দিব'। যত বার পরাজয় 
তত বার কহে, 'আমি ভালোবাসি যারে 
সেকি কভু আমা হতে দূরে যেতে পারে! 
আমার আকাঙ্্ষা-সম এমন আকুল, 
এমন সকল-বাড়া, এমন অকল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কছু আছে আর! 
এত বাল দর্পভরে করে সে প্রচার 
'যেতে নাহ দিব'। তখাঁন দোঁখতে পায়, 
শুজ্ক তুচ্ছ ধূলি-সম উড়ে চলে যায় 
একাঁট নিশ্বাসে তার আদরের ধন: 
অশ্রুজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 
ছিন্নমূল তরু-সম পড়ে পৃথবীতলে 
হতগর্ব নতাঁশর। তবু প্রেম বলে, 
“সত্যভঙ্গ হবে না বাধর! আমি তারি 
পেয়োছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-আঁধকার-লাঁপ।-_ তাই স্ফীত বুকে 
সর্বশান্ত মরণের মুখের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তনুলতা 
বলে 'মৃত্যু তুমি নাই'।_ হেন গর্বকথা 
মৃত্যু হাসে বাঁস। মরণপণীড়ত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনল্ত সংসার, বিষপ্ন নয়ন-পরে 
অশ্রুবাষ্প-সম, বাকল আশঙ্কাভরে 
চির-কম্পমান। আশাহান শ্রাল্ত আশা 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশা 
বিশ্বময় । আজ যেন পড়ছে নয়নে: 
দুথানি অবোধ বাহ্‌ বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পাঁড়য়া আছে নাঁখলেরে ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতর। চণ্চল প্লোতের নগরে 


সোনার তরণ ৪৭৩ 


পড়ে আছে একখানি অচণ্চল ছায়া-_ 
অশ্রুবৃন্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া । 


তাই আজ শুনিতোছ তরূর মর্মরে 
এত ব্যাকুলতা ; অলস ওঁদাসাভরে 
মধ্যাহের তপ্ত বায়ূ মিছে খেলা করে 
শুভ্ক পত্র লয়ে; বেলা ধীরে যায় চলে 
ছায়া দীর্ঘতর কার অশখের তলে। 
মেঠো সুরে কাদে যেন অনন্তের বাঁশি 
বসুন্ধরা বাঁসয়া আছেন এলোচুলে 
দৃূরবযাপী শস্যক্ষেত্রে জাহবীর কূলে 
একখান রোদ্রুপীত হিরণ্য-অণ্ল 
দূর নীলাম্বরে মগন: মুখে নাহ বাণী। 
দোঁখলাম তাঁর সেই ম্লান মুখখাঁন 
সেই দ্বারপ্রান্তে লন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চার বংসরের কন্যাটর মতো । 


জোড়াসাঁকো 
১5 কার্তিক ১২৯৯ 


সমুদ্রের প্রতি 
পুরীতে সমূদ্র দেখিয়া 


হে আঁদজননী সিন্ধু, বসুন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত কন্যা তব কোলে। তাই তন্দ্রা নাহ আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুঁড সদা শঙকা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন: তাই উঠে বেদমন্ধ-সম ভাষা 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঞালগানে 
ধ্বনিত করিয়া দিশি 'দশি: তাই ঘুমন্ত পৃথবীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘরে 
তরগ্গবন্ধনে বাঁধ, নীলাম্বর অণ্টলে তোমার 
সয়ে বোম্টয়া ধার সন্তর্পণে দেহখানি তার 
সুকোমল সুকৌশলে । এ কী সৃগম্ভীর স্নেহখেলা 
অম্বুনাধ, ছল কি দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা 
ধার ধীর পা 'টিপিয়া পিছু হটি চলি যাও দরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাও; আবার আনন্দপূর্ণ সুরে 
উল্লাস ফিরিয়া আসি কল্লোলে বাঁপায়ে পড় বুকে 


8৭58 


রবীল্দ্র-রচনাবলী ১ 


আর্দ্র কার 'দয়ে যাও ধাঁরত্রীর নির্মল ললাট 
আশীর্বাদে। নিত্যবিগাঁলত তব অন্তর বিরাট, 
আদ অন্ত স্নেহরাঁশ-_ আঁদ অন্ত তাহার কোথা রে! 
কোথা তার তল! কোথা কূল! বলো কে বাঁঝতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 

তার সৃগভনর মোন, তার সমূচ্ছল কলকথা, 

তার হাস্য, তার অশ্রুরাশি!_ কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, স্নেহপূর্ণ স্ফীতস্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপ্পি 
নির্দয় আবেগে; ধরা প্রচন্ড পাঁড়নে উঠে কাঁপি, 
রুদ্ধশবাসে উধর্বশবাসে চীংকাঁর উঠিতে চাহে কাঁদ, 
পীঁড়িয়া নাঁড়য়া যেন টুটিয়া ফোলয়া একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি-সাঝে গ্রাসতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় 

পড়ে থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষণ্ন ব্যথায় 

নিষপ্ন নিশচল--ধারে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শান্তদৃম্টি চাহে তোমা-পানে; সন্ধ্যাসখী ভালোবেসে 
স্নেহকরস্পর্শ 'দয়ে সান্বনা করিয়ে চুপেছুপে 

চলে যায় 'তমির-মন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমার ক্রন্দন তব রুদ্ধ অনুতাপে ফুলে ফুলে। 


আম পাঁথবীর 'শশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতোছ ধ্বনি তব। ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার বোবার ইঞ্গিতভাষা-হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রন্ত বহে. সেও যেন ওই ভাষা জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন িলীনভাবে ছিনু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবনভ্রণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 

ওই তব আবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জল্মপর্বের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী-্পরে সেই নিত্য জাঁবনস্পন্দন 
তব মাতৃহদয়ের-__ অতি ক্ষণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুন যবে নেত্র করি নত 
বাঁস জনশন্য তাঁরে ওই পুরাতন কলধাঁন। 
দিক হতে 'দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গাঁণ 
তখন আঁছিলে তুম একাঁকনী অখণ্ড অকৃল 
আত্মহারা ; প্রথম গভের মহা রহস্য বিপুল 

না বৃবিয়া। 'দিবারান্রি গ্ঢ় এক স্নেহব্যাকুলতা, 
গভীর পূর্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 


সোনার তর ৪৭৫ 


অজ্ঞাত আকাক্ক্ষারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
শনরন্তর উঠিত ব্যাকাল। প্রাত প্রাতে উষা এসে 
অনুমান কার যেত মহাসন্তানের জন্মাদন, 

নক্ষত্র রাহত চাঁহ নাশ নাশ নিমেষাঁবহীন 
[শশুহীন শয়নাশয়রে। সেই আঁদজননশর 
জনশূন্য জীবশন্য স্নেহচণ্চলতা সুগভীর, 

আসন্ন প্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহাভাবিষ্যং লাগ, হৃদয়ে আমার 
যুগান্তরস্মৃতি-সম উদত হতেছে বারংবার । 
আমারো চিত্তের মাঝে তেমান অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
উঠিছে মর্মর স্বর। মানবহৃদয়-সন্ধূতলে 

যেন নব মহাদেশ সৃজন হতেছে পলে পলে, 
আপনি সে নাহ জানে। শুধু অর্ধঅনুভব তাঁর 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার 'দয়েছে সণ্থার 
আকারপ্রকারহান তাঁপ্তহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহরেতে বাসা। 
সহস্র ব্যাঘাত-মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 
প্রাণে যবে স্নেহ জাগে, স্তনে যবে দ্ধ উঠে পুরে। 
প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা সেই আশা নিয়ে 
চেয়ে আছি তোমা-পানে; তম সিন্ধু, প্রকাণ্ড হাঁসয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কী নাড়ীর টানে 
আমার এ মর্মখান তোমার তরঙ্গ-মাঝখানে 
কোলের শিশুর মতো । 


হে জলাঁধ, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানবভাষা। জান কি তোমার ধরাভূমি 
পাঁড়ায় পাঁড়ত আজ 'ফিরিতেছে এ পাশ ও পাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রুধারা, ঘন ঘন বহে উফ্ণ *বাস। 
নাহ জানে কী যে চায়, নাহ জানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপাঁন সে হারায়েছে দিশা 
বিকারের মরীচিকা-জালে। অতল গম্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহ সান্ত্বনার বাক্য আভনব 
আযাঢ়ের জলদমন্দ্রের মতো : স্নিগ্ধ মাতৃপাণি 
চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারংবার হান, 
সর্বাঙ্গে সহম্্র বার দিয়া তারে স্নেহময় চুমা, 
বলো তারে, 'শান্তি, শান্তি, বলো তারে, "ঘুমা, ঘুমা, ঘ্মমা'। 


রামপুর বোয়ালিয়া 
১৭ চৈত্র ১২৯৯ 
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প্রতনক্ষা 
ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 
বেধেছিস বাসা। 
যেখানে নিন কুঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 
স্মেহ-ভালোবাসা, 
গোপন মনের আশা, জীবনের দুঃখ সুখ, 
মর্মের বেদনা, 
বাসনা-পাধনা : 
যেখানে নন্দন-ছায়ে নিঃশজ্কে করিছে খেলা 
অন্তরের ধন, 
আনন্দকিরণ : 
গীতিময়ী ভাষা-- 
ওরে মৃত্যু, জানয়াছি, তাঁর মাঝখানে এসে 
বেধেছিস বাসা। 
নাশাদন নিরন্তর জগং জড়িয়া খেলা, 
জাঁবন চণ্ল। 
চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রাল্তগাতি 
যত পাল্থদল; 
রোদ্রপান্ডু নীলাম্বরে পাখিগুঁল উড়ে যায় 
প্রাণপূর্ণ বেগে, 
সমরকম্পিত বনে নাশশেষে নব নব 
পুষ্প উঠে জেগে; 
প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
নুতন অধ্যায়: 
তাম শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহার্নীশ 
স্তব্ধ নেত খাল- 
মাঝে মাঝে রান্রিবেলা উঠ পক্ষ ঝাপটিয়া, 
বক্ষ উঠে দুল। 
যে সুদূর সমূদ্বের পরপার-রাজ্য হতে 
আঁসিয়াছ হেথা, 
এনেছ কি সেথাকার নূতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা । 


সেথা শব্দহীন তাঁরে ভীর্মগৃঁল তালে তালে 
মহামল্দ্ে বাজে, 


সোনার তরশ 


সেই ধ্বাঁন কী কাঁরয়া ধনিয়া তুলিছ মোর 


ক্ষুদ্র বক্ষোমাঝে। 

রাত দিন ধূক ধুক হদয়পঞ্জর-তটে 
অনন্তের ঢেউ, 

আবশ্রাম বাজিতেছে সুগম্ভীর সমতানে, 
শুনিছে না কেউ। 

আমার এ হৃদয়ের ছোটোখাটো গাীতগুলি, 
স্নেহ-কলরব, 

তার মাঝে কে আঁনল 'দিশাহশীন সমুদ্রের 
সংগীত ভৈরব। 

তুই কি বাঁসস ভালো আমার এ বক্ষোবাসী 

তাই এর পারে এসে কাছে বসোঁছস ঘেষে 
আত ধারে ধীরে! 
নীরব সাধনা, 

[নস্তত্ধ আসনে বসি একাণ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধনা । 

চপল চণ্চল প্রিয়া ধরা নাহ দিতে চায়, 

মোল নানাবর্ণ পাখা উড়ে উড়ে চলে যায় 
ঘব নব শাখে: 

তুই তবু একমনে মোৌনব্রত একাসনে 
বাস নিরলস। 

রূমে সে পাঁড়বে ধরা, গত বন্ধ হয়ে যাবে, 
মানবে সে বশ। 

তখন কোথায় তারে ভুলায়ে লইয়া যাবি 
কোন শনাপথে, 

অচৈতন্য প্রেয়সীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে! 

যেথায় অনাদি রান্র রয়েছে চরকুমারী-_ 
আলোকপরশ 

একটি রোমাণ্টরেখা আঁকে নন তাহার গান্রে 
অসংখ্য বরষ; 

সৃজনের পরপ্রান্তে যে অনন্ত অন্তঃপহরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম জ্যোতিজ্কের ক্ষীণতম পদধবাঁন 
[তিল নাহ পশে, 


সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই 'বিষ্তারিয়া 
বন্ধনাবহীন, 
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কাঁপবে বক্ষের কাছে নবপাঁরণীতা বধ্‌ 
নৃতন স্বাধীন। 


কলমে সে কি ভুলে যাবে ধরণীর নীড়খাঁন 


তৃণে পন্রে গাঁথা 

এ আনন্দ-সূর্যালোক, এই স্নেহ, এই গেহ, 
এই পুজ্পপাতা 2 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আত্মীয় স্বজন, 

অন্ধকার বাসরেতে হবে কি দুজনে মাল 
মোন আলাপন । 

তোর স্নগ্ধ সুগম্ভীর অচণ্ল প্রেমমূর্তি, 
অসাম নির্ভর, 

নার্মেষ নীল নেন, বিশ্বব্যাপ্ত জটাজ,ট, 
নির্বাক অধর- 

তার কাছে পাঁথবার চণ্চল আনন্দগুলি 
তুচ্ছ মনে হবে, 
স্মরণে কি রবে? 


ওগো মৃত্যু ওগো প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 


ভুবন-মাঝারে। 

এরি মাঝে বধৃবেশে' অনল্তবাসর-দেশে 
লইয়ো না তারে। 

এখনো সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যায় প্রভাতে ; 

নিজ্ষের বক্ষের তাপে মধুর উত্তপ্ত নীড়ে 
সত আছে প্লাতে: 

পাল্থপাখদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 
নব নব দেশে, 

সন্ধূতীরে কুঞ্জবনে নব নব বসন্তের 
আনন্দ-উদ্দেশে। 

ওগো মত্যু, কেন তুই এখান তাহার নাড়ে 
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তার সব ভালোবাসা আঁধার করিতে চাস 
তুই ভালোবেসে ? 


এ যাঁদ সত্যই হয় মৃত্তকার পৃথবী-পরে 
মুহূর্তের খেলা, 

এই সব মুখোমুখি এই সব দেখাশোনা 
ক্ষণকের মেলা, 


সোনার তরী 


প্রাণপণ ভালোবাসা সেও যাঁদ হয় শুধু 


মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খাঁসয়া পড়ে, তার পরে দন্ড-্দুই 
অরণ্যে ক্রন্দন, 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সামাশূন্য 
মহাপারণাম, 

যত আশা যত প্রেম তোমার 'তাঁমরে লভে 
অনন্ত বিশ্রাম, 

তবে মৃত্যু, দূরে যাও, এখান দিয়ো না ভেঙে 
এ খেলার পুরা, 

ক্ষণেক বিলম্ব করো, আমার দুদন হতে 
কারয়ো না চুরি। 

একদা নামিবে সন্ধ্যা, বাজিবে আরাতিশঙখ 
অদূর মন্দিরে, 

[িহঙ্গা নীরব হবে, উঠিবে ঝিল্লির ধ্ৰান 
অরণ্য-গভীরে, 

সমাপ্ত হইবে কর্ম, সংসার-সংগ্রাম-শেষে 

আসিবে তন্দ্রার ঘোর পান্থখের নয়ন-পরে 
ক্লান্ত আতশয়, 

দনান্তের শেষ আলো দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আঁধার, 

সৃদূরে জলিবে শুধু অনন্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রান্তর ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে_ 

একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সখাঁতে, 

তৈলহাীন দীপাশখা 'নাঝয়া আসবে ক্রমে 
অর্ধরজনীতে, 

উচ্ছবাসত সমীরণ আনিবে সুগন্ধ বাহ 

অন্ধকার পূর্ণ কার আসবে তরঙ্গধবান 
অজ্ঞাত কৃলের, 

ওগো মৃত্যু, সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্তে 
এসো বরবেশে। 


আমার পরান-বধূ ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়া 
বহু ভালোবেসে 
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ধারবে তোমার বাহ্‌; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পাঁড় নিয়ো, 
রান্তম অধর তার 'নাবড় চুম্বন দানে 
ূ পান্ডু কার দয়ো। 


১৬-২০-২৭ অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


মানসসূন্দরী 


আজ কোনো কাজ নয়--সব ফেলে 'দয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত--এসো তুম 'প্রয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনালতা। শুধন একবার 
কাছে বোসো। আজ শুধু কজন গুঞ্জন 
ভোমাতে আমাতে : শুধু নীরবে ভুঙ্জন 
এই সন্ধ্যাকিরণের সুবর্ণ মাঁদরা- 
যতক্ষণ অন্তরের 'িরা-উপাশিরা 
লাবণাপ্রবাহভরে ভার নাহ উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে 
চেতনাবেদনাবন্ধ, ভুলে যাই সব- 

কী আশা মেটে নি প্রাণে, কী সংগীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্দসৃধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না 'মটায়ে শিয়াছে শুকায়ে । এই শান্তি, 
এই মধুরতা, দিক সৌম্য ম্লান কান্ত 
জীবনের দুঃখ দৈন্য অতাপ্তর 'পর 
করুণকোমল আভা গভীর সুন্দর । 


বাঁণা ফেলে 'দয়ে এসো. মানসসূন্দরী, 
দুট রিস্ত হস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভার 
কন্ঠে জড়াইয়া দাও--মৃণালপরশে 
রোমাণ্ট অগ্কুরি উঠে মর্মান্ত হরষে 
কাম্পত চণ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 
মুগ্ধ তনু মার যায়, অন্তর কেবল 
অঙ্গের সমান্ত-প্রান্তে উদ্ভাঁসয়া উঠে, 
এখানি ইন্দ্রিযন্ধ বুঝি টুটে টুটে। 
অর্ধেক অণ্চল পাত বসাও যতনে 

পারবে তব; সমধুর প্রিয়সম্বোধনে 

ডাকো মোরে, বলো, পপ্রয়" বলো, শপ্রয়তম'- 
কুন্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখ মম 


£ 
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হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাষে 
সংগোপনে বলে যাও যাহা মূখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা । আয় প্রিয়া, 
চুম্বন মাগির যবে, ঈষৎ হাসিয়া 
বাঁকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ, 
উজ্জবল রান্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ সৃথ 
রেখো ওমজ্ঠাধরপুটে, ভন্ত ভূঙ্গা তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাঁস স্তরে স্তরে 
সরস সল্দর: নবস্ফুট পৃজ্প-সম 
হেলায়ে বগ্কম গ্রীবা বৃন্ত নিরূপম 
মুখখানি তুলে ধোরো; আনন্দ-আভায় 
বড়ো বড়ো দুটি চক্ষু পল্লবপ্রচ্ছায় 
রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত 'বশবাসে, 
ধনতান্ত নিরভরে। যাঁদ চোখে জল আসে 
কাঁদব দুজনে : যাঁদ লালত কপোলে 
বক্ষ বাঁধ বাহ্‌পাশে, স্কন্ধে মুখ রাখি 
হাঁসয়ো নীরবে অর্ধনিমীলত আঁথ। 
যাঁদ কথা পড়ে মনে তবে কলস্বরে 
বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দভরে 
নির্ঝরের মতো, অর্ধেক রজনী ধার 
কত-না কীহনী স্মৃতি কম্পনালহরী- 
মধুমাখা কণ্ঠের কাকলি । যাঁদ গান 
ভালো লাগে, গেয়ো গান। যাঁদ ম্প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মূখে চাহিয়া 
বাঁসয়া থাকিতে চাও, তাই রব 'প্রয়া। 
হোরব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 
শ্রান্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অণুলে 
শুয়ে আছে: অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো; সন্ধ্যাতারা ধীরে 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীঁরে 
দেয় 'বিছাইয়া, একখান অন্ধকার 
অনন্ত ভুবনে । দোঁহে মোরা রব চাহি 
অপার তিমিরে; আর কোথা কিছু নাহ, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি, 
শুধু আতি কাছাকাছি দুটি জনপ্রাণী 
অসীম নিজনে; বিষ 'বিচ্ছেদরাশ 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাস- 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয় মগন 
বাক আছে একখান শাঞ্কিত 'মঙ্পন, 
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দুটি হাত, ভ্রস্ত কপোতের মতো দুটি 
বক্ষ দুরুদুর_দুই প্রাণে আছে ফট 
শুধু একথানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রুভরে নম ভালোবাসা । 


আজকে এমান তবে কাটবে যাঁমনী 
আলস্য-বিলাসে। আয় নিরাভমানিন৭, 
আঁয় মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মনে আছে কবে কোন্‌ ফল্ল্ল ঘৃথীবনে, 
বহু বাল্যকালে, দেখা হত দুই জনে 
আধো-চেনাশোনা 2 তুমি এই পাথবাঁর 
এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে 
সখী, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
বিকচ কুসম-সম ফল্ল মুখখানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
ফেলে 'দিয়ে পণাথপন্ন, কেড়ে নিয়ে খাঁড়, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা-কারা হতে; কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নিজনেতে রহস্যভবনে : 
কী করিতে খেলা, কী বিচিত্র কথা ব'লে 
ভুলাতে আমারে, স্ব্ন-সম চমংকার 
অর্থহান, সত্য 'মথ্যা তুমি জান তার। 
দট কর্ণে দলিত মু্কুতা, দাঁট করে 
সোনার বলয়, দুঁট কপোলের 'পরে 
খেলিত অলক, দুটি স্বচ্ছ নেব হতে 
কাঁপিত আলোক, নির্মল নির্ঝর-ন্তরোতে 
চূর্ণরশ্ম-সম। দোহে দোহা ভালো করে 
চিনবার আগে নিশ্চিন্ত বিশবাসভরে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি দূজনে সতত-_ 
কথাবার্তা বেশবাস 'বিথান বিতত। 


তার পরে একদিন--কণ জানি সে কবে 
জীবনের বনে যৌবনবসন্তে যবে 
প্রথম মলয়বায়; ফেলেছে নিশ্বাস, 
মৃকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
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সহসা চকিত হয়ে আপন সংগীতে 
চমকিয়া হেরিলাম--খেলা-ক্ষেত্র হতে 
কখন অন্তরলক্ষমী এসেছ অন্তরে, 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বাঁস আছ মাহষীর মতো। কে তোমারে 
এনোছল বরণ করিয়া । পুরদ্বারে 

কে দিয়াছে হুলুধ্বান! ভরিয়া অণুল 
কে করেছে বারষন নব পজ্পদল 
তোমার আনম শিরে আনন্দে আদরে! 
সুন্দর সাহানা-রাগে বংশশীর সুস্বরে 
ক উৎসব হয়োছল আমার জগতে, 
যোঁদন প্রথম তুমি পুষ্পফল্ল পথে 
লঙজ্জামুকুলিত মূখে রন্তিম অম্বরে 

বধূ হয়ে প্রবেশিলে চিরদিনতরে 
আমার অন্তর-গৃহে-যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্যামী জেগে আছে সুখ দুঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা আশা ভয় 
সদা কম্পমান, পরশ নাহকো সয় 

এত সুকুমার! ছিলে খেলার সাঁঞ্গনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্মের গোহনী, 
জীবনের আঁধিষ্ঠান্রী দেবী । কোথা সেই 
অমূলক হাঁস-অশ্রু সে চাগ্চলয নেই, 
সে বাহুল্য কথা । স্নিশ্ধ দুষ্ট সৃগম্ভীর 
স্বচ্ছ নীলাম্বর-সম : হাসিখানি স্থির 
অশ্রুশাশরেতে ধৌত; পাঁরপূর্ণ দেহ 
মঞ্জারত বল্লপরীর মতো; প্রশীতি স্নেহ 
গভীর সংগীতিতানে উঠিছে ধবাঁনয়া 
স্বর্ণবীণাতন্্ী হতে রনিয়া রনিয়া 
অনন্ত বেদনা বাহ। সে অবাধ প্রিয়ে, 
রয়েছি 'বাস্মত হয়ে তোমারে চাঁহয়ে 
কোথাও না পাই সীমা । কোন্‌ বিশবপার 
আছে তবে জল্মভীমি। সংগীত তোমার 
আমারে করিবে বন্দী গানের পুলকে 
[বিমুশ্ধ কুরঞ্গাসম। এই যে বেদনা, 
এর কোনো ভাষা আছে? এই যে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে 2 এই যে উদার 
সম্‌দ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণশ, দশ দিশি 
অস্ফুট কল্লোলধনি চির দিবানশি 
কশ কথা বলিছে কিছু নার বুঝিবারে, 
এর কোনো কূল আছে? সৌন্দর্যপাথারে 
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যে বেদনা-বায়ভরে ছুটে মন-তরণী 
সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি, 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল; 
অভয় আম্বাসভরা নয়ন বিশাল 
হেরিয়া ভরসা পাই; বি*বাস বিপুল 
জাগে মনে-_ আছে এক মহা উপকূল 
এই সোন্দর্ষের তটে, বাসনার তাঁরে 
মোদের দোহার গৃহ । 


হাঁসতেছ ধারে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহস্যমধুরা! 
কী বলতে চাহ মোরে প্রণয়াবধূরা 
সীমল্তিনী মোর, কী কথা বুঝাতে চাও। 
[কিছু বলে কাজ নাই-_ শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গ মন তোমার অণ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহো গো সবলে 
আমার আমারে; নশ্ন বক্ষে বক্ষ 'দিয়া 
অন্তররহস্য তব শুনে নিই ্রয়া। 
তোমার হদয়কম্প অঞ্গুলির মতো 
সংগীত-তরঞ্গধান উঠিবে গুঞ্জার 
সমস্ত জীবন ব্যাঁপ থরথর কার। 
নাই বা বুঝিনু কিছ, নাই বা বালনু, 
নাই বা গাঁথনু গান, নাই বা চালন 
ছন্দোবদ্ধ পথে. সলজ্জ হদয়খানি 
টানয়া বাহরে। শুধু ভুলে গিয়ে বাণী 
কাঁপব সংগণীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জ্বলিব শুধু কাম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মতো ভাঁঙয়া পাঁড়ব 
তোমার তরঙ্গা-পানে, বাঁচিব মারব 
শুধু, আর কিছ কারব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, ধাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ কথা না বালয়া 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া। 


মানসীর্পিণী ওগো, বাসনাবাসিনণ, 
আলোকবসনা ওগো, নীরবভা ষিণধ, 
পরজল্মে তুমিই কি মূর্তিমতৰ হয়ে 
জান্মবে মানব-গৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্যসন্দরী? এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে; স্বর্গ হতে মতভূমি 
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করিছ বিহার; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙছ অণ্চল; উষার গলিত স্বর্ণে 
গাঁড়ছ মেখলা; পূর্ণ তটিনীর জলে 
করছ বিস্তার তলতল ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি; বসন্তবাতাসে 
চগ্ল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশবাসে 
করিছ প্রকাশ; 'নষৃপ্ত পার্ণমা রাতে 
নির্জন গগনে, একাঁকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ দৃগ্ধশুভ্র বিরহশয়ন; 
শরং-প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
শেফালি, গাঁথিতে মালা, ভুলে গিয়ে শেষে 
গভীর অরণ্া-ছায়ে উদাঁসনী হয়ে 
বসে থাক; 'ঝাঁকমিক আলোছায়া লয়ে 
কাম্পত অঙ্গুলি 'দিয়ে বিকালবেলায় 
বসন বয়ন কর বকুলতলায়; 

অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধশরে 
ঘনপল্লবিত কুঞ্জে সরোবর-তারে 
করুণ কপোতকণ্ঠে গাও মূলতান : 
কখন অজ্ঞাতে আসি ছয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে : কার দাও হৃদয় বিকল, 
অণুল ধারতে গেলে পালাও চণ্চল 
কলকন্ঠে হাসি, অসাম আকাক্ক্ষারাশি 
জাগাইয়া প্রাণে, দ্ুতপদে উপহাস 
মিলাইয়া যাও নভোনীলিমার মাঝে। 
কখনো মগন হয়ে আছ যবে কাজে 
স্খালতবসন তব শুভ্র রৃপখানি 
নগ্ন বিদাতের আলো নয়নেতে হানি 
চাঁকতে চমাঁক চলি যায়। জানালায় 
একেলা বাঁসয়া যবে আঁধার সন্ধ্যায়, 
মূখে হাত 'দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো বহুক্ষণ কাঁদ স্নেহ-আলোকের 
তরে- ইচ্ছা করি, নিশার আঁধারম্তরোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় সৃষ্টিপট হতে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন আস্তত্বের রেখা, 
তখন করুণাময়শ দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জবালা স্তত্থ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিঃশব্দে আসিয়া অশ্রুনীর 
অগ্ুলে মুছায়ে দাও, চাও মৃখপানে 
স্নেহময় প্রশ্নভরা করূণ নয়ানে, 
নয়ন চুম্বন কর, স্নিগ্ধ হস্তখানি 
ললাটে বূলায়ে দাও, না কহিয়া বাণ, 
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সাল্বনা ভরিয়া প্রাণে, কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়া দিয়া কখন আবার 
চলে যাও নিঃশব্দ চরণে। 


সেই তুমি 
মূর্তিতে দিবে কি ধরা? এই মর্তাভূঁমি 
পরশ কারবে রাঙা চরণের তলে ? 
অন্তরে বাহরে বিশ্বে শূন্যে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাঁই হতে সবময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ, ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরাতি? 
নদী হতে লতা হতে আনি তব গাত 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্চে দবে হিল্লোলিয়া_ 
ভাবের বিকাশভরে 2 কাঁ নীল বসন 
পারবে সুন্দরী তুম: কেমন কঙ্কণ 
ধারবে দৃখান হাতে £ কবরী কেমনে 
বাঁধবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে 2 
কাঁচ কেশগুঁল পাঁড় শুভ্র গ্রীবা-পরে 
শিরীষকুসুমসম সমশীরণভরে 
কাঁপবে কেমন ? শ্রাবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর স্নিগ্ধ দৃন্টি ঘন মেঘভারে 
দেখা দেয় নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জান ধরে কেমন আকার 
নারচক্ষে! কী সঘন পল্লবের ছায়, 
কী সুদীর্ঘ কী 'নাঁবড় তিমির-আভায় 
মৃগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া আনে 
সুখবিভাবরী! অধর কা সুধাদানে 
রাহবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণভরে 
নিশ্চল নীরব! লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গাথানি কী করিয়া মুকুল বিকাশ 
আঁনবার সোন্দর্যেতে উঠিবে উচ্ছ্বাস 
নিঃসহ যৌবনে 2 


জান, আমি জানি সখণ, 
যাঁদ আমাদের দোঁহে হয় চেখোচোখ 
সেই পরজন্ম-পথে, দাঁড়াব থমাঁক; 
নাত অতশত কাঁপি উঠিবে চমকি 
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[চরপারচয়ভরা ওই কালো চোখ। 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়া বাসনা, 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখান। তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের দুই জনে 
হবে কি মিলন? দুটি বাহু দিয়ে, বালা, 
কখনো কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নাঁবিড় বন্ধনে, তোমারে হদয়ে*বরা, 
পারব বাঁধতে 2 পরশে পরশে দোঁহে 
কার 'বানময় মারব মধুর মোহে 


রবে তব শৃভহস্ত দু. গৃহ-মাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা সুমঞ্গল জ্যোত। 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনাতি, 
কল্পনার ছল? কার এত 'দিবাজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে 'নশ্চয় প্রমাণ__ 
পূর্বজন্মে নারীর্পে ছিলে ক না তুমি 
প্রণয়ে বিকাশ । মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাঁই, বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দৌখতে পাই সব চাঁহয়ে। 
ধূপ দণ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজ চার ধার। 
ধবশ্বের কাঁবতার্পে হয়েছ উদয়_ 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বচি্ রাগিণী 
জাগায়ে তুলি প্রাণে চিরস্মাতময়। 
তাই তো এখনো মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে। 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 
জহলিছে নাবছে, যেন খদ্যোতের জ্যোতি, 
কখনো বা ভাবময়, কখনো মৃূরতি। 
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রজনী গভীর হল, দীপ নিবে আসে ; 
পদ্মার সুদূর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন যে সায়াহের শেষ স্বর্ণ রেখা 
ধমলাইয়া গেছে: সপ্তার্ষ দিয়েছে দেখা 
1তমিরগগনে ; শেষ ঘট পূর্ণ করে 
কখন বালিকা-বধূ চলে গেছে ঘরে : 
হেরি কৃষপক্ষ রান্র, একাদশ 'তাঁথ, 
দশর্ঘ পথ. শূন্য ক্ষেত্র, হয়েছে অতাথ 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পাল্থ পরবাসী : 
কখন 'গয়েছে থেমে কলরবরাশি 
বন্ধ কৃষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটীরে 
কখন জহলিয়াছিল সন্ধ্যাদপথান, 
কখন নাবয়া গেছে_ কিছুই না জানি। 


কী কথা বাঁলতোঁছনূ, কী জান. প্রেয়সী, 
অর্ধ-অচেতনভাবে মনোমাঝে পঁশ 


স্বগ্নমুগ্ধ-মতো। কেহ শুনৌছলে সে কি. 


কিছ বৃঝোছলে 'প্রয়ে, কোথাও আছে কি 
কোনো অর্থ তার; সব কথা গোঁছ ভূলে. 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কলে 
গম্ভীর নিস্বনে। 


এসো সুপ্তি, এসো শান্তি, 
এসো প্রিয়ে, মুশ্ধ মৌন সকরুৃণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহো টাঁন_-শোয়াও যতনে 
মরণসৃস্নগ্ধ শুভ্র বিস্মাতিশয়নে। 


অনাদূত 


তখন তরুণ রাবি প্রভাতকালে 
আনছে উষার পূজা সোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
কারতেছে থলথল,, 
রাঙা রেখা জবলজবল- 
কিরণমালে। 
তখন উঠিছে রাব গগনভালে। 


সোনার তরণ ৪৮৯ 


গীথতোছিলাম জাল বাঁসয়া তাঁরে। 

বারেক অতল-পানে চাহনদ ধীরে-__ 
শুনিন কাহার বাণী 
পরান লইল টান, 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়া শিরে 


নাহ জানি কত কা যে উঠল জালে। 
কোনোটা হাঁসর মতো করণ ঢালে. 
কোনোটা বা টলটল্‌ 
কাঠন নয়নজল, 
কোনোটা শরম-ছল 
বধদর গালে, 
সেদিন সাগরতাঁরে প্রভাতকালে। 


বেলা বেড়ে ওঠে, রাবি ছাড় পুরবে 
গগনের মাঝখানে ওঠে গরবে। 
ক্ষুধাতৃষা সব ভূঁলি 
জাল ফেলে টেনে তুল, 
উঠিল গোধূলি-ধঁল 
ধূসর নভে। 
গাভীগণ গৃহে ধায় হরষ-রবে। 


লয়ে দিবসের ভার 'ফারনু ঘরে. 
তখন উীঠছে চাঁদ আকাশ-পরে। 
গ্রামপথে নাহ লোক. 
মূদে আসে দুটি চোখ 
স্বপনভরে : 
ডাঁকছে বিরহী পাখি কাতর স্বরে। 


সে তখন গৃহকাজ সমাধা কার 
কাননে বাঁসয়া ছিল মালাটি পার। 
কুসৃম একাট দুটি 
তরু হতে পড়ে টুটি, 
সে কারছে কুঁটকুট 
নখেতে ধার: 
আলসে আপন মনে সময় হার। 


বারেক আগিয়ে যাই, বারেক পিছু। 
কাছে গিয়ে দাঁড়ালেম, নয়ন নিচু। 


৪৯০ 


তালদণ্ডা খাল 
পান্ডুয়া হইতে কটকের পথে 
২৭ ফাল্দাল ১২৯৯ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিন; ঢেকে, 
সে কহিল দেখে দেখে, 
শচনি নে কিছু), 

শুন রাহলাম শির কাঁরয়া নিচু। 


বসে বসে করিয়াছি কী ছেলেখেলা! 
না জান কী মোহে ভুলে 
গেন* অকলের কলে, 
ঝাঁপ দিনু ত্হলে- 
আনন মেলা 
অজানা সাগর হতে অজানা ঢেলা। 


যুাঝ নাই, খাঁজ নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে! 
কোনো দুখ নাহি যার, 
এ-সব লাগবে তার 
কিসের কাজে! 
কুড়ায়ে লইন, পন মনের লাজে। 


একে একে ফেলে দিনু পথের শেষে। 
সুখহীন ধনহীন 
চলে গেনু উদাসীন, 
প্রভাতে পরের দিন 
পাঁথকে এসে 

সব তুলে 'নিয়ে গেল আপন দেশে। 


নদীপথে 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝনঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন, 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে খর বেগে। 


সোনার তর ৪৯১ 


তশরেতে তরুরাজ দোলে 
আকুল মর্মর-রোলে। 


চকিয়া দিকে 'দিকে 
1তামির চারি যায় চলে। 
তশরেতে তরুরাজ দোলে। 


ঝারছে বাদলের ধারা 
ধবরাম-াবশ্রামহারা। 
বারেক থেমে আসে, 
দ্বিগুণ উচ্ছৰাসে 
আবার পাগলের পারা 
ঝাঁরছে বাদলের ধারা। 


মেঘেতে পথরেখা লীন, 
প্রহর তাই গতিহান। 
গগন-পানে চাই, 
জানতে নাহ পাই 
গেছে কি নাহ গেছে দিন; 
প্রহর তাই গতিহীন। 


তীরেতে বাঁধিয়াছি তর+, 
রয়েছি সারা দন ধরি। 
এখনো পথ নাক 
অনেক আছে বাকি, 
আসছে ঘোর বিভাবরী। 
তশরেতে বাঁধয়াছ তরী। 


বাঁসয়া তরণীর কোণে 
একেলা ভাব মনে মনে_ 
মেঝেতে শেজ পাতি 
সে আজ জাগে রাত, 
নিদ্রা নাহি দুনয়নে। 
বসিয়া ভাব মনে মনে। 


মেঘের ডাক শুনে কাঁপে, 
হদয় দুই হাতে চাপে। 
আকাশ-পানে চায়, 
ভরসা নাহ পায়, 
তরাসে সারা নিশি যাপে, 
মেঘের ডাক শুনে কাঁপে। 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কভু বা বায়ৃবেগভরে 

দুয়ার ঝনঝানি পড়ে। 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছায়াট কাঁপে ন্রাসে, 

বক্ষ কাঁপে থরথরে। 


চকিত আঁখ দ্যাট তার 
মনে আসিছে বার বার। 
বাহিরে মহা ঝড়, 
ব্জ কড়মড়, 
আকাশ করে হাহাকার। 
মনে পাঁড়ছে আঁখ তার। 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে. 
পবন বহে খর বেগে। 
অশাঁন ঝনঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন, 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে আজ বেগে! 


থালপচ্ছ কডরাজ্ট। অপরাহু 
২৫ হিহাানি ১২৯৯ 


সোনার তরণ ৪১৯ 


যাপন কার অল্তহশন রাতি 
জবালায়ে শত গন্ধময় বাতি। 
কনকমি-পান্রপুটে, 
সুরভি ধৃপধূত্র উঠে, 
গুরু অঙুর-গন্ধ ছুটে, 
পরান উঠে মাতি। 
যাপন কার অন্তহীন রাতি। 


জে 


নিদ্রাহন বাঁসয়া এক 'চিতে 
চনত কত এ'কেছি চারি ভিতে। 
স্বগনসম চমৎকার, 
কোথাও নাহ উপমা তার, 
কত বরন, কত আকার 
কে পারে বরানতে 
চন্র ঘত এ*কোঁছ চার ভিতে। 


স্ত্ভগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিকা ফণা তুলিয়া থাকে। 
উপরে 'ঘার চারাট ধার 
দৈত্যগীল বিকটাকার, 
পাষাণময় ছাদের ভার 
মাথায় ধার রাখে। 
নাগবালিকা ফণা তুলিয়া থাকে। 


সা্টছাড়া সজন কত মতো। 
পক্ষিরাজ উীঁড়ছে শত শত। 
নারীর মুখ 'বিকাঁশ রাজে 
প্রণয়ভরা বিনয়ে লাজে 
নয়ন কার নত। 


সৃম্ট্ছাড়া সৃজন কত মতো। 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব্দ নাহ জানে। 
ব্যাঘ্রাজন-আসন পাত 
বাবধর্প ছন্দ গাঁথ 
মন্ম পাঁড় দিবস রাত 
গুজারত তানে, 
শব্দহীন গৃহের মাঝখানে । 


৪৯৪ 


রবশন্দ্র-রচনাবলী ১ 


এমন করে গিয়েছে কত দিন, 
জানি নে কিছু, আছি আপন-লীন। 
চত্ত মোর নিমেষহত 
উধর্মূখী [শখার মতো, 
শরীরখানি মূ্াহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়েছে কত 'দন। 


একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
বন্র আস পাঁড়ল মোর ঘরে। 
বেদনা এক তীক্ষ'তম 
পশিল গিয়ে হদয়ে মম, 
আঁগ্নময় সর্পসম 
কাটিল অন্তরে। 
বজ্জ আস পড়ল মোর ঘরে। 


পাষাণরাশি সহসা গেল টুটি, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
কঠিন বাঁধ কারয়া দূর 
সংসারের অশেষ সুর 
ভিতরে এল ছুটি 
পাষাণরাশি সহসা গেল টুটি। 


দেবতা-পানে চাহনু একবার, 
আলোক আস পড়েছে মূখে তাঁর। 
নূতন এক মহিমারাশি 
ললাটে তাঁর উঠেছে ভাস, 
জাগছে এক প্রসাদহাসি 
অধর-চারিধার। 
দেবতা-পানে চাহিনু একবার। 


শরমে দীপ মালন একেবারে 
লুকাতে চাহে 'চর-অন্ধকারে। 
শিকলে বাঁধা স্বগনমতো 
ভান্ত-আকা 'চিন্ন যত 
আলোক দোঁখ লঙ্জাহত 
পালাতে নাহ পারে। 
শরমে দীপ মালন একেবারে। 


যে গান আম নারনু রচিবারে 
সে গান আজ উঠিল চার ধারে। 


সোনার তরশণ 


আমার দীপ জবালিল রাব, 
প্রকৃতি আসি আঁকল ছবি, 
গাঁথল গান শতেক কাব 
কতই ছন্দ-হারে। 
ক গান আজ উঠিল চারি ধারে। 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি_ 
[ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের করপরশ লাগ 
দেবতা মোর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগ 
আঁধার পাখা তুলি। 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খু'লি। 
তালদণ্ডা খাল 


বাঁলয়া হইতে কটক-পথে 
২৩ ফাল্গান ১২৯৯ 


বি*বনৃত্য 


বিপুল গভনীর মধুর মন্দ্র 
কে বাজাবে সেই বাজনা! 
বিস্মিত হবে আপনা । 
টুটবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সংগীতে নৃতন ছন্দ, 
হদয়সাগরে পূর্ণচন্দ্ 
জাগাবে নবীন বাসনা। 


সঘন অশ্রুমগন হাস্য 
জাগিবে তাহার বদনে। 
ফুটিবে তাহার নয়নে । 
দক্ষিণ করে ধাঁরয়া যন্ত 
ঝনন রণন স্বর্ণতল্ম, 
কাঁপয়া উঠিবে মোহন মল্র 
নির্মল নশল গগনে । 


হা হা কার সবে উচ্ছল রবে 
চণ্চল কলকলিয়া 
আসবে তর্ণ চলিয়া। 


৪৯৬ 


রবান্দ্র-রচনাবলণী ১ 


ছুটিবে সঙ্গে মহাতরঙ্গে 
বিঘ্[তরণ চরণভঞ্গে 
পথকণ্টক দলিয়া। 


দ্যুলোক চাহিয়া সে লোকাসিম্ধু 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 
অসীম পুলকে বিশব-ভুলোকে 
অঙ্কে তুলিয়া হাসিবে। 
উীর্মলনলায় সূর্যাকরণ 
ঠিকার উঠিবে হিরণবরন, 
বিঘ বিপদ দুঃখ-মরণ 
ফেনের মতন ভাসিবে। 


ওগো কে বাজায়_বৃঝি শোনা যায়_ 
মহা রহস্যে রাসিয়া, 
[চরকাল ধরে গম্ভীর স্বরে 
অম্বর-পরে বসিয়া । 
গ্রহমণ্ডল হয়েছে পাগল, 
1ফরিছে নাচয়া চিরচণ্টল, 
গগনে গগনে জ্যোতি-অঞ্চল 
পাঁড়ছে খাঁসয়া খাঁসয়া। 


ওগো কে বাজায়-কে শুনতে পায়- 
না জানি কী মহা রাগণী! 

দুলিয়া ফাঁলয়া নাচছে 'সম্ধূ 
সহম্গুশির নাগনী। 

ঘন অরণ্য আনন্দে দূলে-_ 

অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 

কী গাহিতে 'গয়ে কথা যায় ভুলে, 
মর্মর দিনযামনী। 


নির্ঝর ঝরে উচ্ছবাসভরে 
বন্ধুর [শলা-সরণে। 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গাতি 
পাষাণহদয়-হরণে। 
কোমল কণ্ঠে কুল কুলু সুর 
ফুটে আবরল তরল মধুর, 
সদাশিঞ্জত মানকন্‌পুর 
বাঁধা চণ্চল চরণে। 


ন১। 2২ 
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নাচে ছয় খতু, না মানে বিরাম, 
বাহুতে বাহুতে ধরিয়া 
শ্যামল স্বর্ণ 'বাঁবধ বর্ণ 
নব নব বাস পারয়া। 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 
হাসি-ক্ুন্দনে ভরিয়া । 


পশ.-বিহঙ্গ কীটপতঙ্গ 
জীবনের ধারা ছুটিছে। 
কন মহা খেলায় মরণবেলায় 
তরঙ্গ তার টুটিছে। 
কোনোখানে আলো কোনোখানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনাপূর্ণ অদ্ভূত মায়া 
বদ্বুদ-সম ফহটিছে। 


ওই কে বাজায় 'দবসনিশায় 
কালের যন্তে বিচিত সুর. 

কেহ শোনে কেহ না শোনে। 
অর্থ ক? তার ভাবিয়া না পাই, 
কত গুণী জ্ঞানী চাল্তছে তাই, 
মহান মানব-মানস সদাই 

উঠে পড়ে তার শাসনে। 


শুধু হেথা কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে। 
তারকা না দোখ পাঁশ্চমাকাশে, 
প্রভাত না দেখি পুরবে। 
শুধু চারি দকে প্রাচীন পাষাণ 
জগং-ব্যাগ্ত সমাধসমান 
রয়েছে অটল গরবে। 


সংসারস্রোত জাহ্বী-সম 
বহু দূরে গেছে সাঁরয়া। 
এ শুধু উর বালদকাধ্‌সর 
মরূরূপে আছে মরিয়া। 
নাহ কোনো গতি, নাহ কোনো গান, 
নাহ কোনো কাজ, নাহ কোনো প্রাণ, 


৪৯৮ 
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বসে আছে এক মহাঁনর্বাণ, 
আঁধার-মুকুট পরিয়া। 


মানবহদয়ে মিশতে 
'নিখিলের সাথে মহা রাজপথে 

চাঁলতে 'দবস-নশনথে। 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাজত, 
একট বিন্দু জীবন-অমৃত 

কে গো দিবে এই তৃষিতে। 


জগৎ-মাতানো সংগীততানে 

কে দিবে এদের নাচায়ে! 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 

কে দিবে এদের বাঁচয়ে ! 
ঘচায়ে ফেলিয়া মিথ্যা তরাস 

ভাঙবে জনর্ণ খাঁচা এ। 


বিপুল গভীর মধুর মন্দে 
বাজুক বিশ্ববাজনা ! 

উঠুক চিত্ত কারয়া নৃত 
বিস্মৃত হয়ে আপনা । 

টুটুক বন্ধ, মহা আনন্দ, 

নব সংগীতে নৃতন ছন্দ-- 

হদয়সাগরে পূর্ণ চন্দ্ 
জাগাক নবীন বাসনা । 


বৈতরণী। জাহাক্ত “উীঁড়য়া' 
কটক হইতে কাঁলকাতা-পথে 
২৬ ফাল্গুন ১২৯৯ 


দুর্বোধ 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে 2 
প্রশান্ত বিষাদভরে 
দুটি আঁখ প্রন কারে 
অর্থ মোর চাহছে খঁজতে, 

চন্দ্রমা যেমন ভাবে 'স্থরনতমূথে 
চেয়ে দেখে সমযদ্রের বুকে। 


সোনার তরাঁ 


[ছু আম কার নি গোপন। 
যাহা আছে সব আছে 
তোমার আঁখির কাছে 

প্রসারত অবারিত মন। 

দিয়েছি সমস্ত মোর কাঁরতে ধারণা, 
তাই মোরে বাঁঝতে পার না? 


৪৯৯১ 


এ যাঁদ হইত শুধু মাঁণ, 
শত খণ্ড কার তারে 
সযত্ে বিবিধাকারে 
একটি একট করি গাঁণ 
একখানি সূত্রে গাঁথ একখান হার 
পরাতেম গলায় তোমার । 


এ যাঁদ হইত শুধু ফুল, 
সুগোল সুন্দর ছোটো, 
উষালোকে ফোটো-ফোটো, 
বৃন্ত হতে সযতনে আনিতাম তুলে, 
পরায়ে দতেম কালো চুলে । 


এ যে সখী, সমস্ত হৃদয় । 
কোথা জল, কোথা কুল, 
অন্তহীন রহস্যানলয়। 
এ রাজ্যের আঁদ অন্ত নাহ জান রানী 
এ তবু তোমার রাজধানী । 


কা তোমারে চাহ বুঝাইতে ? 
গভশর হৃদয়-মাঝে 

নাহ জানি কী যে বাজে 

নিশিদিন নীরব সংগীতে 

শাব্দহাঁন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধবাঁনর মতন। 


এ যাঁদ হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আস 
আনন্দ কারিত জাগর্‌ক। 
বাঁলতে হত না কোনো কথা। 


&০০ রবীনল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


এ ষাঁদ হইত শুধু দুখ, 
দুই চক্ষে ছলছল, 
বষগ্ন অধর, ম্লান মুখ 
প্রত্যক্ষ দোখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা। 


এ যে সখা. হৃদয়ের প্রেম, 
সুখদ:ঃখবেদনার 
আদ অন্ত নাহি যার 
'চরদৈনা চরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে 'দবারাতে, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে। 


নাই বা বুঝলে তাম মোরে! 
চিরকাল চোখে চোখে 
নূতন নৃতনালোকে 
পাঠ করো রান্র দিন ধরে। 
বুঝা যায় আধো প্রেম. আধখানা মন-_ 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন ? 
পদ্মায়। "মনো" জাহাজ 


রাজশাহী যাইবার পথে 
১১ চৈত্র ১২৯৯ 


ঝুলন 


আমি পরানের সাথে খোলব আজকে 

মরণখেলা 
নিশীথবেলা। 

সঘন বরষা, গগন আঁধার, 

ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্জো 
ভাসাই ভেলা; 

বাহর হয়োছি স্ব*নশয়ন 
করিয়া হেলা 
রান্রবেলা। 


ওগো, পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কা কল্লোল, 
দে দোল দোল্‌। 
পশ্চাং হতে হা হাকরে হাসি 
মত্ত ঝটকা ঠেলা দেয় আসি, 


সোনার তরী ৫০১ 


যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর 
অট্টরোল। 

আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে 
হট্ুগোল। 
দে দোল দোল্‌। 


বাঁসয়া আছে 

বৃকের কাছে। 
থাকয়া থাঁকয়া উঠিছে কাঁপয়া, 
ধারছে আমার বক্ষ চাঁপয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনসহখে 
ঘাসে উল্লাসে পরান আমার 

ব্যাকুলিয়াছে 


বৃকের কাছে। 


এতকাল আঁম রেখেছিনু তারে 
৩৬ ৩ 

শয়ন-'পরে। 
বাথা পাছে লাগে, দুখ পাছে জাগে, 
নাশাঁদন তাই বহু অনুরাগে 
দুয়ার রুধয়া রেখোছনু তারে 

গোপন ঘরে 

যতনভরে। 


সোহাগ করোছ চুম্বন করি 
নয়নপাতে 
স্নেহের সাথে। 
শুনায়োছ তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃদু মধূভাষে, 
গুঞ্জরতান কারয়াঁছ গান 
জ্যোতস্লারাতে। 
যা-কিছু মধূর দিয়েছিন তার 
দুখানি হাতে 
স্নেহের সাথে। 


শেষে সুখের শয়নে শ্রান্ত পরান 


আলস-রসে 
আবেশবশে। 


$০২ 
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পরশ করিলে জাগে না সে আর, 

কুসুমের হার লাগে গুরুভার, 

ঘুমে জাগরণে মশি একাকার 
ণনাশাঁদবসে । 

বেদনাবহাঁন অসাড় বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশবশে। 


মধূরে মধূর বধূরে আমার 
পাই নে খজ। 

বাসরের দীপ 'নিবে নিবে আসে-_ 

শুধু রাশ রাশি শুচ্ক কুসুম 
হয়েছে পজ। 

অতল স্বগনসাগরে ডুবিয়া 
মার যে যুঝি 
কাহারে খাজ। 


ভেবোছ আজকে খোঁলতে হইবে 
নৃতন খেলা 
রান্নিবেলা। 
মরণদোলায় ধার রাঁশগাছ 
বাঁসব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্জা আসয়া অটু হাঁসয়া 
মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খোঁলব দুজনে 


সোনার তরী ৫০৩ 


উড়ে কুন্তল, উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বায়ুচণ্চল, 
বাজে কঙ্কণ বাজে 'কাঁঙ্কণণী 
মত্ত-বোল। 
দে দোল দোল। 
আয় রে ঝঞ্জা, পরান-বধূর 
কার লুণ্ঠন অবগৃণ্তন- 
বসন খোল্‌। 
দে দোল দোল। 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুীখ আজ 


চান লব দোঁহে ছাঁড় ভয়-লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরাঁশব দোঁহে 
ভাবে বিভোল। ূ 
দে দোল, দোল। 
স্বগন টুটিয়া বাহিরেছে আজ 
দুটো পাগল। 
দে দোল্‌ দোল্‌। 
প্লামপুর বোয়ালিয়া 
১% চিত্র ১৯৯১ 
যাঁদ ভরিয়া লইবে কুম্ভ, এসো ওগো এসো. মোর 
হৃদয়নীরে। 
ওই দুটি সুকোমল চরণ 'ঘিরে। 
আজি বর্যা গাঢ়তম. নাবড়কুন্তল-সম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তাঁরে। 
ওই যে শবদ চিনি নুপুর রানাকাঁঝানি, 


কে গো তুমি একাকনী আসিছ ধীরে। 
যাদ ভারয়া লইবে কুম্ভ, এসো ওগো এসো, মোর 


হদয়নীরে। 
যাঁদ কলস ভাসায়ে জলে বাঁসয়া থাকতে চাও 
আপনা ভূলে_ 
হেথা শ্যাম দূর্বাদল, নবনীল নভস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে। * 


দূটি কালো আঁখ দয়া মন যাবে বাহিরিয়া, 
অণ্চল খাঁসয়া গিয়া পাড়বে খুলে। 
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চাঁহয়া বঞ্জ,লবনে ক জানি পাড়বে মনে 
বাঁস কুঞ্জে তৃণাসনে শ্যামল কূলে! 
যাদ কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকতে চাও 
আপনা ভুলে। 


যাদ গাহন করিতে চাহ, এসো নেমে এসো হেথা 
গহনতলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসো আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ সুনীল জলে। 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙ্জাখানি 'দবে গ্রাস, 
ঘুরে ফিরে চার পাশে কু কাঁদে কতু হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কাঁ ছলে! 
যদি গাহন করিতে চাহ, এসো নেমে এসো হেথা 
গহনতলে। 


যাদ মরণ লাভতে চাও. এসো তবে ঝাঁপ দাও 
সালল-মাঝে। 
স্নিগ্ধ শান্ত সুগভীর, . নাহ তল. নাহি তাঁর, 
মৃত্যু-সম নীল নীর স্থির বরাজে। 
নাহ রাত্রি দিনমান, আদ অল্ত পাঁরমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছ না বাজে । 
যাও সব যাও ভুলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো কূলে সকল কাজে । 
যাঁদ মরণ লভিতে চাও, এসো তবে ঝাঁপ দাও 


সালল-মাঝে। 
১ আবাঢ ১৩০০ 
ব্যর্থ যৌবন 
আজ যে রজনণ যায় িরাইব তায় 
কেমনে ? 
কেন নয়নের জল ঝারছে বিফল 
নয়নে! 


এ বেশভৃষণ লহো সখী, লহো, 

এ কুস*মমালা হয়েছে অসহ-_ 

এমন যাঁমনী কাটিল. িরহ- 
শয়নে। 

আজি যে রজনণ যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে। 


্ে 


ওগো, 


সোনার তরী ৫০0৫ 


বৃথা আভসারে এ যমুনাপারে 
এসোছ। 

বৃথা মনোআশা এত ভালোবাসা 
বেসোছ। 

শেষে নাশশেষে বদন মাঁলন, 

ক্লান্ত চরণ, মন উদাসীন, 

ফিরিয়া চলোৌছ কোন্‌ সুখহীন 
ভবনে! 

যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে 2 


উঠোছল চাঁদ নিশীথ-অগাধ 
আকাশে 

দুলোছিল ফুল গন্ধব্যাকুল 
বাতাসে। 

কানে লেগেছিল স্বগন-সমান, 

দূর হতে আঁস পশোছল গান 
শ্রবণে। 

সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে । 


লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে। 

চিরযুগ ধরে মোরে মনে করে 
রেখেছে। 

সে আনবে বাহ ভরা অনুরাগ, 

যৌবননদশ কারবে সজাগ, 

আসবে নশীথে, বাঁধবে সোহাগ- 
বাঁধনে। 

সে রজনন যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে। 


ভোলা ভালো তবে. কাঁদয়া কী হবে 
মাছে আর ? 

যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় 
পিছে আর? 

কুঞ্জদুয়ারে অবোধের মতো 

রজনীগ্রভাতে বসে রব কত! 


$০৬ রবীল্দ্র-রচনাবলী ১ 


এবারের মতো বসন্ত গত 
জীবনে। 

হায় যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে । 


১৬ আষাঢ ১৩০০ 


ভরা ভাপরে 


নদ ভরা কূলে কূলে, খেতে ভরা ধান। 
আম ভাবিতেছি বসে কী গাহিব গান। 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
[নরাকুল ফুলভারে 
বকুল-বাগান। 
কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরান। 


আম ভাবিতোছ কার আঁখদুটি কালো। 
চিকন পল্লবে তার 
গন্ধে-ভরা অন্ধকার 
হয়েছে খোরালো। 
কারে বাঁলবারে চাহ কারে বাসি ভালো । 


অম্লান উজ্জবল দিন. বৃন্টি অবসান। 
আম ভাঁবতেছি আজ কাঁ কাঁরব দান। 
মেঘখন্ড থরে থরে 
উদাস বাতাস-ভরে 
নানা ঠাঁই ঘুরে মরে 
হতাশ-সমান। 
সাধ যায় আপনারে কার শতখান। 


দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে। 
আমি ভাব আর কেহ কা ভাবছে বসে। 
তরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনীফুলের মেলা, 
থেকে থেকে সারাবেলা 
পড়ে খসে খসে। 
কী বাঁশ বাজছে সদা প্রভাতে প্রদোষে। 


সোনার তরণশ &০৫ 


পাঁখর প্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থল। 
আম ভাঁবতোছ চোখে কেন আসে জল। 
দোয়েল দুলায়ে শাখা 
গাহছে অমৃতমাখা, 
গনভূত পাতায় ঢাকা 
কপোতযুগল। 
আমারে সকলে মলে করেছে 'বকল। 


২৭ আধা ১৩০০ 


প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 

অমন সুধা-করুণ সুরে 
গেয়ো না। 

সকালবেলা সকল কাজে 

আসতে যেতে পথের মাঝে 

আমারি এই আঁঙনা দিয়ে 
যেয়ো না। 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


মনের কথা রেখোঁছ মনে 
যতনে, 

ফিরিছ মিছে মাগয়া সেই 
রতনে। 

তুচ্ছ আতি, কিছু সে নয়, 

দু-চারি ফোঁটা অশ্রুময় 

একাঁট শুধু শোঁণত-রাঙা 
বেদনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


কাহার আশে দুয়ারে কর 
হানিছ? 

না জানি তুমি কী মোরে মনে 
মানিছ! 

রয়েছি হেথা ল্‌কাতে লাজ, 

নাহকো মোর রানীর সাজ, 


$০৮ 
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পাঁরয়া আছি জীর্ণচীর 
বাসনা । 

অমন দীন-নয়নে তুম 
চেয়ো না। 


কী ধন তুমি এনেছ ভরি 
দুহাতে 

অমন কার যেয়ো না ফোঁল 
ধূলাতে। 

এ ধণ যাঁদ শুধিতে চাই 

কী আছে হেন, কোথায় পাই-- 
আপনা । 
চেয়ো না। 


ভেবোছ মনে. ঘরের কোণে 
রাহব। 

গোপন দুখ আপন বুকে 
বাহব। 

কিসের লাগ করব আশা, 

বালিতে চাহ, নাহকো ভাষা, 

রয়েছে সাধ, না জান তার 
সাধনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


ষে সুর তুম ভরেছ তব 
বাঁশিতে 
উহার সাথে আম কি পারি 
হত । 
গাঁহতে গেলে ভাঙিয়া গান 
উছিল উঠে সকল প্রাণ, 
না মানে রোধ অতি অবোধ 
রোদনা। 
অমন দীন-নয়নে তাঁমি 
চেয়ো না। 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবাঁন বেশ, শোভন ভূষা 
পাঁরিয়া। 


৭ আযঘাঢ় ১৩০০ 


সোনার তরশ ৫০৯ 


হেথায় কোথা কনকথালা, 

কোথায় ফুল, কোথায় মালা-_ 

বাসরসেবা কারবে কে বা 
রচনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


ভুলিয়া পথ এসেছ সখা, 

এ ঘরে। 
অন্ধকারে মালা-বদল 

কে করে। 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভূ'য়ে 
একাকী আমি রয়োছ শয়ে, 
ণনবায়ে দীপ জাবনানাঁশ 

যাপনা। 

চেয়ো না। 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বম্ধ গৃহে করি বাস 
রুদ্ধ যবে হয় শবাস 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 
বাঁস গিয়া বাতায়নে, 
সুখসন্ধ্যাসমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া । 


পূর্ণচন্দ্রকররাশি 
এই নবযৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গ মোর ভালোবেসে 
টেকে দেয় মৃদু হেসে 
আপনার লাবণ্যের দুকৃলে__ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে 
ফিরে বায়ু খেলা-আশে, 

কুসূমের গন্ধ ভাসে গগনে 
হেনকালে তম এলে 
মনে হয় স্বপ্ন ব'লে, 


কিছু আর নাহ থাকে স্মরণে । 


থাক্‌ বধন, দাও ছেড়ে, 
ওটুকু নিয়ো না কেড়ে, 
এ শরম দাও মোরে রাখিতে 
সকলের অবশেষ 
এইটুকু লাজলেশ 
আপনারে আধখানি ঢাকতে । 


ছলছল-দ্‌নয়ান 
করিয়ো না আভমান, 
আমিও যে কত নাশ কে'দোছি, 
বুঝাতে পারি নে যেন 
সব দিয়ে তব্‌ কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বে'ধেছি-_ 


কেন যে তেমার কাছে 
একট গোপন আছে, 

একট; রয়েছি মুখ হেলায়ে। 
এ নহে গো আব*্বাস- 
নহে সখা, পাঁরহাস, 

নহে নহে ছলনার খেলা এ। 


সোনার তরশ ৫৯১ 


বসন্তাঁনশীথে বধ, 

লহো গন্ধ, লহো মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো। 

দিয়ো দোল আশেপাশে, 

কোয়ো কথা মৃদু ভাষে-_ 
শুধু এর বৃন্তটুকু রাখিয়ো। 


সেটুকুতে ভর করি 
এমন মাধুরী ধার 
এমন মোহনভঞ্গ 
আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটয়া। 


এমন সকল বেলা 
পবনে চণ্চল খেলা, 
বসন্তকুসৃম-মেলা দুধাঁর। 
শন বধদ, শুন তবে 
কেবল শরম থাক্‌ আমার । 
২৮ আবাঢ ১৩০০ 


পুরস্কার 


কাহল কাঁবর স্ত্রী, 
রচিতেছ বাঁস প্ধাথ বড়ো বড়ো, 
মাথার উপরে বাঁড় পড়ো-পড়ো 
তার খোঁজ রাখ কি! 
গাঁথছ ছন্দ দীর্ঘ হুস্ব-_ 
মাথা ও মূন্ড, ছাই ও ভস্ম: 
[মালবে কি তাহে হস্তী অশ্ব. 
না মিলে শস্যকণা । 
অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নাশাঁদন ধরে এ কা ছেলেখেলা, 
ভারতীরে ছাড় ধরো এইবেলা 
লক্ষীর উপাসনা । 
ওগো ফেলে দাও পথ ও লেখনী, 
যা করিতে হয় করহ এখাঁন। 


৫৬৯৭ 


রবন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


এত শিখিয়াছ, এটুকু শেখ নি 
কিসে কাঁড় আসে দুটো ।' 
দেখি সে মুরাতি সর্বনাশিয়া 
পারহাসছলে ঈষং হাসিয়া 
কহে জাঁড় করপুট- 
“ভয় নাহ কার ও মুখ-নাড়ারে, 
লক্ষী সদয় লক্ষ ীছাড়ারে. 
ঘরেতে আছেন নাইকো ভাঁড়ারে 
এ কথা শুনবে কে বা। 
আমার কপালে বিপরীত ফল, 
চপলা লক্ষী মোরে অচপল, 
ভারত না থাকে থর এক পল 
এত কারি তাঁর সেবা । 
তাই তো কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মর্তো খাজতেছি মিল, 
আনমনা যাঁদ হই এক তিল 
অমাঁন সর্বনাশ ।' 
মনে মনে হাঁস মুখ কাঁর ভার 
ঘর-সংসার গেল ছারেখার, 
সব তাতে পরিহাস । 
এতেক বাঁলয়া বাঁকায়ে মুখাঁন 
শাঞ্জত কার কাঁকন দুখান 
চণ্টল করে অণ্ুল টান 
রোষছলে যায় চলি। 
হোঁর সে ভূবন-গরব-দমন 
আভমানবেগে অধীর গমন, 
যেয়ো না হৃদয় দাল। 
ধরা নাহ দলে ধাঁরব দু-পায় 
কী কাঁরতে হবে বলো সে উপায়, 
ঘর ভার দিব সোনায় রুপায়, 
বাঁদ্ধ জোগাও তুমি। 
একট;কু ফা যেখানে যা পাই 
তোমার মুরাতি সেখানে চাপাই, 
বাদ্ধর চাষ কোনোখানে নাই- 
সমস্ত মরুভূমি । 
হয়েছে, হয়েছে, এত ভালো নয়' 
হাসিয়া রুষয়া গৃহিণী ভনয়, 
“যেমন 'বিনয় তেমনি প্রণয় 
আমার কপালগুণে। 


ব১। 6৩ 


সোনার তরী ৫১৩ 


কথার কখনো ঘটে নি অভাব, 
যখাঁন বলেছি পেয়োছ জবাব, 
একবার ওগো বাক্য-নবাব 
চলো দেখি কথা শুনে। 
শুভ দিনথন দেখো পাঁজ খ্যাল, 
সঙ্গে কারয়া লহো প্াঁথগুলি, 
ক্ষাণকের তরে আলস্য ভুলি 
চলো রাজসভা-মাঝে। 
আমাদের রাজা গুণীর পালক, 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক-__ 
ঘরে তুমি জমা কাঁরলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে! 
কাঁবর মাথায় ভাঙি পড়ে বাজ, 
ভাবিল, শবপদ দোখতেছি আজ, 
কখনো জানি নে রাজা-মহারাজ-_ 
কপালে কী জান আছে! 
মূখে হেসে বলে, এই বই নয়! 
আম বাল আরে কী করিতে হয় 
প্রাণ দিতে পার, শুধু জাগে ভয় 
'বধবা হইবে পাছে। 
যেতে যাঁদ হয় দোরতে ক কাজ. 
ত্বরা করে তবে নিয়ে এসো সাজ. 
হেমকুণ্ডল, মণিময় তাজ, 
কেয়ূর, কনকহার। 
বলে দাও মোর সারাথরে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভালো ভালো দেখে, 
কংকরগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন করো তার ।' 
ব্রাহ্ণী কহে, 'মুখাগ্রে যার 
বাধে না কিছুই, কণ চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্বে তার 
না দোখ আবশ্যক। 
নানা বেশভূষা হারা রুপা সোনা 
এনোছি পাড়ার কার উপাসনা, 
সাজ করে লও পুরায়ে বাসনা, 
রসনা ক্ষান্ত হোক।' 
এতেক বাঁলয়া ত্বারিতচরণ 
আনে বেশবাস নানান ধরন: 
'আঁজকে গাতক মন্দ। 
গৃহিণণ স্বয়ং নিকটে বাঁসয়া 
তুলিল তাহারে মাঁজয়া ঘাঁষয়া, 


৬১৪ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আপনার হাতে যতনে কাঁষয়া 
পরাইল কটিবন্ধ। 
উষ্শীষ আনি মাথায় চড়ায়, 
কণ্ঠী আনিয়া কণ্ঠে জড়ায়, 
অঞ্গদ দুটি বাহুতে পরায়, 
কুণ্ডল দেয় কানে। 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন 
কাব বাঁস থাকে ছবির মতন, 
প্রেয়সীর নিজ হাতের যতন 
সেও আজ হার মানে। 
এই মতে দুই প্রহর ধরিয়া 
বেশভৃষা সব সমাধা করিয়া 
গৃহণী নিরখে ঈষং সরিয়া 
বাঁকায়ে মধূর গ্রীবা। 
হেরিয়া কবির গম্ভশর মূখ 
হৃদয়ে উপজে মহা কৌতুক, 
“'আ মার সেজেছ কিবা 
ফিরিয়া আসিবে আজ-- 
তখন দাসীরে ভুলো না গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 
রতনভূষণরাজি ।' 
কোলের উপরে বাঁস' বাহ্‌পাশে 
বাঁধিয়া কাঁবরে সোহাগে সহাসে 
কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 
কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কাঁবর অধরে 
হাঁসরাশ আর 'কছৃতে না ধরে, 
মৃগ্ধ হৃদয় গঁলিয়া আদরে 
ফাটিয়া বাহির হয়। 
কহে উচ্ছ্বাস, একছ না মানব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
ও রাঙা চরণতলে । 
বালিতে বাঁলতে বুক উঠে ফুল, 
উষ্ণীষ-পরা মস্তক তুলি 
পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি-_ 
দুদত রাজগ্‌হে চলে। 


সোনার তর ৫১৫ 


কবির রমণী কুতৃহলে ভাসে, 
তাড়াতাঁড় উঠি বাতায়নপাশে 
কালো চোখে আলো নাচে। 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
'রাজপথ 'দিয়ে চলে এত লোকে 
এমনটি আর পাঁড়ল না চোখে 
আমার যেমন আছে।' 


এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসতেছে কমে, 
যখন পঁশিল নৃপ-আশ্রমে 
মারতে পাইলে বাঁচে। 
রাজসভাসদ সৈন্য পাহারা 
হেথা কি আসিতে আছে 
হেসে ভালোবেসে দুটো কথা কয় 
মন্লী হইতে ম্বারী মহাশয় 
সবে গম্ভীর মুখ। 
মানুষে কেন যে মানুষের প্রতি 
ধার আছে হেন যমের মুরাতি, 
তাই ভাব কাঁব না পায় ফুরাতি 
দাম যায় তার বুক। 
মহোচ্চ  গার-শিখরের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল অটল ছবি। 
কৃপাঁনর্কর পড়ছে ঝরিয়া 
সে মহা মহিমা নয়ন ভরিয়া 
চাহয়া দোঁখল কাঁবি। 
বিচার সমাধা হল যবে, শেষে 
ইঞ্গিত পেয়ে মল্ত্ি-আদেশে 
জোড়করপুটে দাঁড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর। 
আত সাধুমতো আকারপ্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তাঁর মানুষ-শিকার 
নাহি জানে কোনো নর। 
ব্রত নানামতো সতত পালয়ে, 


৬১৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
এক কানাকড় মূল্য না লয়ে 


ধর্মোপদেশ আলয়ে আলয়ে 
বিতারছে যাকে তাকে। 
চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে, 
ক ঘটিছে কার, কে কোথা কী করে, 
সন্ধান তার রাখে । 
নামাবলী গায়ে বৈষব-রূপে 
যখন সে আস প্রর্ণামল ভূপে, 
মন্তী রাজারে আতি চুপে চুপে 
কী করিল নিবেদন । 
“দেহো এপরে টাকা পণ হাজার ।' 
'সাধু সাধু" কহে সভার মাঝার 
যত সভাসদজন। 
পুলক প্রকাশে সবার গানে, 
“এ-যে দান ইহা যোগা পানে, 
ইথে না মানবে দ্বেষ?, 
সাধু নূয়ে পড়ে নগ্রতাভরে, 
দেখ সভাজন আহা আহা করে, 
মল্লীর শুধু জাগল অধরে 
ঈষং হাসালেশ। 
আসে গুটি গুঁট বৈয়াকরণ 
ধৃঁল-ভরা দুটি লইয়া চরণ 
চাহত কার রাজাস্তরণ 
পবিত্র পদপঞ্কে। 
বাঁল-আঙ্কত 'শাথিল চর্ম, 
প্রখর মৃর্ত আগ্নশর্ম, 
ছাত্র মরে আতঙ্কে । 
কোনো 'দাকে কোনো লক্ষ্য না করে 
পাঁড় গেল শ্লোক বিকট হাঁ করে, 
চবাইল যেন দাঁতে। 
কেহ তার নাহি বুঝে আগা, 
সবে বাঁস থাকে মাথা করি নিচু, 
রাজা বলে, 'এরে দাক্ষণা কিছ 
দাও দক্ষিণ হাতে ।' 
তার পরে এল গনংকার, 
গণনায় রাজা চমৎকার, 
টাকা ঝন্‌ ঝন ঝনৎকার 


সোনার তরশ ৫১৪ 


বাজায়ে সে গেল চাঁল। 
আসে এক বুড়া গণ্যমান্য 
করপুটে লয়ে দূর্বাধান্য 
রাজা তাঁর প্রাতি আতি বদান্য 
ভাঁরয়া দিলেন থাল। 
আসে নট-ভাট রাজপুরোহিত, 
কেহ একা কেহ শিষ্-সহিত, 
কারো বা মাথায় পাগাঁড় লোহত, 
কারো বা হরিতবর্ণ। 
আসে দ্িবজগণ পরমারাধ্য, 
কন্যার দায়, পিতার শ্রাম্ধ__ 
যার যথামতো পায় বরাদ্দ, 
রাজা আজ দাতাকর্ণ। 
যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 
কবি কী কাঁরবে ভাবে মনে মনে, 
রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্নমূখছ্বি। 
কহে ভূপ, 'হোথা বাঁসয়া কে ওই, 
এসো তো মন্দ, সন্ধান লই ।" 
কাব কাহ উঠে. 'আমি কেহ নই. 
আমি শুধু এক কাব? 
রাজা কহে, 'বটে, এসো এসো তবে, 
আজকে কাবা-আলোচনা হবে) 
বসাইলা কাছে মহাগোরবে 
ধার তার কর দুটি। 
মল্লী ভাবল, যাই এইবেলা, 
এখন তো শুরু হবে ছেলেখেলা ।' 
আদেশ পাইলে উঠি ।' 
রাজা শুধু মৃদু নাঁড়লা হস্ত, 
নৃপ-হাঙ্গতে মহা তটস্থ 
বাহির হইয়া গেল সমস্ত 
সভাস্থ দলবল-_ 
পাত্র মিত্র অমাতা আদ, 
অর্থ প্রার্থ বাদণ প্রাতিবাদী, 
উচ্চ তৃচ্ছ বিবিধ উপাঁধ 
বন্যার যেন জল। 


চলি গেল যবে সভাসুজন, 
রাজা বলে, 'এবে কাব্কৃজন 
আরম্ভ করো কাব? 


৬১৮ 


বারনাজিত অলক 
কমলকুঞ্জাসনা, 
সুখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
খ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমনা । 
আপন অংশ নিতেছে গুনিয়া 
আমি তব স্নেহবচন শুনিয়া 
পেয়েছি স্বরগসধা । 
সেই মোর ভালা, সেই বহু মান, 
তবু মাঝে মাঝে কেদে ওঠে প্রাণী, 
সুরের খাদ্যে জান তো মা বাণী, 
নরের মিটে না ক্ষুধা। 
যা হবার হবে. সে কথা ভাব না, 
মা গো, একবার ঝংকারো বাঁণা, 
ধরহ রাঁগণী বিশ্বপ্লাবিনা 
অমৃত-উৎস-ধারা । 
যে রাগিণী শুনি নিশাদিনমান 
বিপুল হর্ষে দ্রূব ভগবান 
মলন মর্ত্য-মাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহারা । 
যে রাগণ সদা গগন ছা'ঁপয়া 
হোমাশিখা-সম উঠিছে কাঁপয়া, 
অনাদ অসীমে পাঁড়ছে ঝাঁপিয়া, 
বিশ্বতন্ত্রী হতে। 
যে রাগিণী চির-জল্ম ধরিয়া 
'চিন্তকুহরে উঠে কুহরিয়া, 
অশ্রুহাসিতে জীবন ভরিয়া, 
ছুটে সহস্র ম্তরোতে। 
কে আছে কোথায়, কে আসে কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে 'মিলায়, 
বালুকার 'পরে কালের বেলায় 
ছায়া-আলোকের খেলা! 
জগতের যত রাজা-মহারাজ, 
কাল ছল যারা কোথা তারা আজ, 
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সকালে ফুটছে সুখদুখলাজ, 
টুটিছে সন্ধ্যাবেলা । 
শুধু তার মাঝে ধানতেছে সুর 
পবপুল বৃহৎ গভীর মধুর, 
চিরাদন তাহে আছে ভরপুর, 
মগন গগনতল। 
যে জন শুনেছে সে অনাদি ধান 
ভাসায়ে 'দয়েছে হদয়তরণন, 
জানে না আপনা, জানে না ধরণ, 
ংসার-কোল্মহল। 
সে জন পাগল, পরান বিকল, 
ভবক্‌ূল হতে ছিপড়য়া শিকল 
কেমনে এসেছে ছাঁড়য়া সকল 
ঠেকেছে চরণে তব। 


বাজুক সে বীণা, মজুক ধরণী, 
বারেকের তরে ভুলাও জননণ, 
কে বড়ো কে ছোটো, কে দীন কে ধন, 

কেবা আগে কেবা পিছে-_ 
কার জয় হল কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভালো আর কেবা ভালো নয়, 

কে উপরে কেবা নিচে। 
গাঁথা হয়ে যাক এক গীতরবে, 
ছোটো জগতের ছোটো-বড়ো সবে, 
সুখে পড়ে রবে পদপল্লবে, 

যেন মালা একখাঁন। 
তুম মানসের মাঝখানে আস 
দাঁড়াও মধুর মূরাঁত বিকাশি, 
কুন্দবরন সন্দর হাঁস 

বীঁণাহাতে বাঁণাপাণি। 
ভাঁসয়া চালবে রাঁবশশনতারা 
সার সার যত মানবের ধারা 
অনাদকালের পাল্থ যাহারা 

তব সংগীতস্রোতে। 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 
দশ দিকৃবধ্‌ খুলি কেশজাল 

নাচে দশ দিক হতে ।' 


$২০ 
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এতেক বাঁলয়া ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পৃণ্যকাহনী রঘুকুলরাবি 
রাঘবের ইতিহাস । 
অসহ দুঃখ সাহ নিরবাঁধ 
কেমনে জনম গিয়েছে দগাধ, 
জীবনের শেষ দিবস অবাঁধ 
অসাম নিরাশবাস। 
কাঁহল, 'বারেক ভাব দেখো মনে 
সেই এক 'দিন কেটেছে কেমনে 
যোদন মালন বাকল-বসনে 
চঁললা বনের পথে, 
ভাই লক্ষণ বয়স নবীন, 
ম্লান ছায়া-সম বিষাদ-বিলশন 
নববধূ সীতা আভরণহবীন 
উঠিলা বিদায়-রথে। 
প্রজা কাঁদতেছে পথে সারে সার, 
এমন বজ্র কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে। 
আভষেক হবে. উৎসবে তার 
আনন্দময় ছিল চার ধার. 
মঙ্গলদীপ নিবিয়া আঁধার 
শুধু নিমেষের ঝড়ে। 
আর-এক দিন, ভেবে দেখো মনে, 
যোদন শ্রীরাম লয়ে লক্ষণে 
গফাঁরয়া নভৃত কুটীর-ভবনে 
দেখিলা জানকী নাহ 
ডাকিয়া ফিরিলা কাননে কাননে, 
মহা অরণ্য আঁধার-আননে 
রাঁহল নীরবে চাহি। 
তার পরে দেখো শেষ কোথা এর, 
ভেবে দেখো কথা সেই দিবসের ; 
এক 'বষাদের এত 'বরহের 
এত সাধনের ধন, 
সেই সাঁতাদেবশ রাজসভা-মাঝে 
বিদায়-বিনয়ে নমি রঘুরাজে, 
দ্বধা ধরাতলে আঁভমানে লাজে 
হইলা অদর্শন। 
সে-সকল 'দিন সেও চলে যায়; 
সে অসহ শোক, চিহ কোথায়-__ 
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যায় নি তো একে ধরণীর গায় 
অসাম দণ্ধ রেখা । 
দ্বিধা ধরাভমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডকবনে ফুটে ফ্‌লভার, 
সরযূর কূলে দুলে তৃণসার 
প্রফুল্ল শ্যামলেখা। 
শুধু সেদিনের একখান সুর 
চিরদিন ধরে বহু বহু দূর 
কাঁদিয়া হৃদয় করিছে 'বিধুর 
মধন্র করনপ তানে; 
সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহারাগিণী আছিল ধৰানিতে 
আজও সে গীত মহাসংগীতে 
বাজে মানবের কানে।' 
তার পরে কবি কহিল সে কথা, 
কুরুপান্ডব-সমর-বারতা-- 
ব্যাঁপল সর্ব দেশ, 
দুইটি যমজ তর্‌ পাশাপাঁশ, 
ঘর্ষণে জলে হৃতাশনরাশি, 
মহাদাবানল ফেলে শেষে গ্রাস 
অরণ্য-পাঁরবেশ। 
এক গিরি হতে দুই স্রোত-পারা 
দুইটি শীর্ণ 'বদ্বেষধারা 
সরীসৃপগাতি মিলল তাহারা 
নিষ্ভুর আভিমানে- 
দেখতে দোখতে হল উপনীত 
ভারতের যত ক্ষঘ-শোণিত, 
প্রাসত ধরণী কাঁরল ধ্বনিত 
প্রলয়বন্যা-গানে। 
দোখতে দেখিতে ডুবে গেল কূল, 
আত্ম ও পর হয়ে গেল ভুল, 
গৃহবন্ধন কার নির্মূল 
ফেনায়ে উঠিল মরণাম্বুধি, 
[ি*ব রাহল নিশ্বাস রূধি, 
কাঁপিল গগন শত আঁখ মুদি 
বায়ে সূর্যতারা। 
সমরবন্যা যবে অবসান 
সোনার ভারত বিপুল শমশান, 
রাজগৃহ যত ভূতল-শয়ান 
পড়ে আছে ঠাঁই ঠাঁই-_ 


৫৬, 
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ভশষণা শান্তি রন্তুনয়নে 
চাহ ধরা-পানে আনত বয়নে 
মৃুখেতে বচন নাই। 
মরণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 
সমাধা যজ্ঞ মহা নরমেধ 
বিদ্বেষ-হুতাশনে। 
সকল কামনা কারয়া পূর্ণ, 
সকল দম্ভ করিয়া চূর্ণ, 
পাঁচ ভাই গিয়া বাঁসলা শূন্য 
স্বর্ণাসংহাসনে। 
স্তব্ধ প্রাসাদ 'বষাদ-আঁধার, 
রাজপৃরবধ্‌ যত অনাথার 
মর্মবদার রব। 
'জয় জয় জয় পাশ্ডুতনয়' 
পারহাস বলে আজ মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব। 
কাল যে ভারত সারাদন ধার 
অট্রট গরজে অম্বর ভার 
রাজার রক্তে খেলেছিল হো'রি 
ছাঁড় কুলভয়লাজে, 
পরাদনে 'িতাভস্ম মায়া 
সন্ব্যাসীবেশে অগ্গ ঢাকয়া 
বাস একাকনী শোকার্ত হিয়া 
শূন্য শমশান-মাঝে। 
কুরুপাণ্ডব মুছে গেছে সব, 
সে রণরষ্ঞ হয়েছে নীরব, 
সে চিতাবাহ আতি ভৈরব 
ভস্মও নাহ তার ; 
যে ভুমি লইয়া এত হানাহানি 
সে আজ কাহার তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানশ 
চিহ নাহকো আর। 
তব কোথা হতে আসছে সে স্বর- 
যেন সে অমর সমর-সাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি 'বরাট গানে; 
বিজয়ের শেষে সে মহাপ্রয়াণ, 
সফল আশার 'বষাদ মহান, 


সোনার তরী ৫২৩ 


উদাস শান্তি করিতেছে দান 
'চিরমানবের প্রাণে । 
হায়, এ ধরায় কত অনন্ত 
বরষে বরষে শত বসন্ত 
স্‌খে দুখে ভার দিকাঁদগন্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাস, 
এমান বরষা আজিকার মতো 
কতাঁদন কত হয়ে গেছে গত, 
নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্রুরাশি। 
যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
প্রেমক যে জন ভালো সে বেসেছে 
আজ আমাদের মতো; 
তারা গেছে, শুধু তাহাদের গান 
দু-হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 
দেশে দেশে, তার নাহি পাঁরমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত। 
শ্যামলা বিপুলা এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আম মুগ্ধ নয়ানে: 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে আসে আঁখিজল-_ 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা. 
বহু দবসের সুখে দুখে আঁকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাথা 


৫৬২৪ 
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আতি দুর্গম সৃন্টিশখরে 
সতত 'বি*বনির্ঝর ঝরে 
ঝর্ঝর সংগীতে, 
ছৃটিছে শূন্যে উদ্দেশহারা- 
সেথা হতে টান লব গীতধারা 
ছোটো এই বাঁশাঁরতে। 
ধরণীর শ্যাম করপুটখানি 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণশী 
মধুর-অর্থ-ভরা । 
নবীন আষাঢ়ে রচি নব মায়া 
এ*কে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
বাসন্তীবাস-পরা | 
ধরণীর তলে. গগনের গায়, 
সাগরের জলে. অরণ্য-ছায় 
রাঙন কারয়া দিব। 
সংসার-মাঝে দু-একটি সুর 
রেখে দিয়ে যাব কারয়া মধুর, 
দু-একাঁট কাঁটা কার দিব দূর 
তার পরে ছুটি নিব। 
সুখহাস আরো হবে উজ্জ্বল, 
স্নেহসুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে। 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ-পরে 
শাশরের মতো রবে। 
না পারে বুঝাতে, আপান না বূঝে, 
মানুষ 'ফারছে কথা খংজে খজে, 
কোকিল যেমন পণ্চমে কৃজে 
মাগিছে তেমনি সর-- 
কিছ? 'মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে দ-চাঁরটা কথা 
রেখে যাব সমধূর। 
থাকো হদাসনে জননী ভারতণ, 
তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 
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চাহ না চাঁহতে আর কারো প্রাঁতি, 
রাখ না কাহারো আশা। 
কত সখ ছিল, হয়ে গেছে দুখ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
ম্লান হয়ে গেছে কত উৎসুক 
উন্মুখ ভালোবাসা । 
2 ও-চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
ধু ওই বীণা চরাদন বাজে, 
স্নেহসুরে ডাকে অল্তর-মাঝে_ 
আয় রে বস, আয়, 
ছড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
হেথা ছায়া আছে চিরনন্দন 
চিরবসন্ত বায়। 
সেই ভালো মা গো, যাক যাহা যায়, 
জন্মের মতো বারনু তোমায়, 
কমলগন্ধ কোমল দু-পায় 
বার বার নমো নম।' 
এত বাল কাব থামাইল গান, 
বাঁসয়া রাঁহল মুশ্ধ নয়ান, 
বশণাঝংকার-সম। 
পুলাঁকত রাজা, আখ ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামলা ভূতল, 
দু-বাহ বাড়ায়ে পরান উতল 
কাবরে লইলা বুকে। 
কাহলা, 'ধন্য, কাব গো, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কী আমি কাহব অন্য, 
চিরাদন থাকো সুখে। 
ভাবয়া না পাই কী দিব তোমারে, 
কার পাঁরতোষ কোন্‌ উপহারে, 
সব দিতে পারি আন ।' 


শা 
শা, 


প্রেমোচ্ছাসিত আনন্দ-জলে 

ভার দু-নয়ন কাব তাঁরে বলে, 

কন্ঠ হইতে দেহো মোর গলে 
ওই ফুলমালাখাঁন।' 


মালা বাঁধ কেশে কাব যায় পথে, 
কেহ 'শাবকায়, কেহ ধায় রথে, 
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নানা দিকে লোক যায় নানা মতে 
কাজের অন্বেষণে । 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কম্পধেনুর অমৃত-দগ্ধ 
দোহন করিছে মনে। 
কবির রমণী বাঁধ কেশপাশ, 
সন্ধ্যার মতো পার রাঙা বাস, 
বাস একািনী বাতায়ন-পাশ, 
সুখহাস মুখে ফুটে 
কপোতের দল চার দিকে ঘিরে 
যবের কণিকা তুলিয়া সে ধীরে 
দিতেছে চণ্চুপুটে। 
অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 
কত কা যে কথা ভাবতেছে মন, 
হেনকালে পথে ফোলয়া নয়ন 
সহসা কাবরে হোর 
বাজাইয়া দিল করাকাঁঙ্কণণী, 
হাসিজালখানি অতুলহাসন? 
ফেলিলা কাবরে ঘোর। 
কবির চিত্ত উঠে উল্লাস, 
আত সত্বর সম্মুখে আস 
“দেখো কী এনেছি বালা । 
নানা লোকে নানা পেয়েছে রতন, 
তোমার কন্ঠে দেবার মতন 
রাজকণ্ঠের মালা ।' 
এত বাল মালা শির হতে খাল 
'প্রয়ার গলায় দিতে গেল তুল, 
কাঁবনারশ রোষে কর 'দল ঠোঁল, 
ফিরায়ে রাহল মুখ। 
মিছে ছল করি মুখে করে রাগ, 
মনে মনে তার জাগছে সোহাগ, 
গরবে ভাঁরয়া উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উলে সুখ । 
কাব ভাবে, শবধি অপ্রসন্ন, 
বিপদ আজকে হেরি আসন্ন ॥ 
বাস থাকে মুখ কারি বিষণ্ন 
শৃন্যে নয়ন মেলি। 


সোনার তরশ 


কবির ললনা আধখানি বে'কে 
চোর-কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে, 
পতির মুখের ভাবখানা দেখে 
মুখের বসন ফেলি 
উচ্চকণ্ঠে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাঁসয়া, 
চকিতে সাঁরয়া নিকটে আঁসয়া 
পাঁড়ল তাহার বুকে, 
সেথায় লুকায়ে হাসিয়া কাঁদয়া, 
কবির কণ্ঠ বাহুতে বাঁধিয়া, 
শত বার কার আপনি সাধিয়া 
চুম্বিল তার মুখে। 
বিস্মিত কাব বিহলপ্রায়, 
আনন্দে কথা খ+জয়া না পায়-- 
মালাখাঁন লয়ে আপন গলায় 
আদরে পাঁরলা সতশ। 
ভান্ত-আবেগে কাব ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বদনে- 
বাধা প'ল এক মাল্য-বাঁধনে 
লক্ষম্রী সরস্বতী । 


সাহাজাদপূর 
১৩ শ্রাবণ ১৩০০ 


বসুন্ধরা 


আমারে 'ফরায়ে লহো, আহি বসুন্ধরে, 
[বিপুল অণ্চল-তলে। ওগো মা মন্ময়ী, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই; 
দিশ্বিদিকে আপনারে 'দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো: বিদারয়া 
এ বক্ষপঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 
সংকণর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
কম্পিয়া, স্খালয়া, 'বাকাঁরয়া, বিচ্ছারয়া, 
প্রবাহয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে : উত্তরে দাক্ষণে, 
পুরবে পশ্চিমে; শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
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নিগুড় জীবন-রসে; যাই পরাশিয়া 
স্বর্ণশনর্ষে আনমিত শস্যক্ষেত্রতল 
অঙ্গুলির আন্দোলনে; নব পুষ্পদল 
কার পূর্ণ সংগোপনে সবর্ণলেখায় 
সুধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পারব্যাপ্ত করি দিয়া মহাসিম্ধুনীর 
অনন্ত কলোলগনতে ; উল্লাসত রঙে 
দদক-দগল্তরে : শুভ উত্তরীয়প্রায় 
শৈলশৃঙ্গে বিছাইয়া দিই আপনায় 
ধনম্কলঙ্ক নীহারের উত্তুঙ্গ 'নিজনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে । 


যে ইচ্ছা গোপনে মনে 
উৎস-সম উঠিতেছে অজ্ভকাতে আমার 
বহুকাল ধরে, হৃদয়ের চার ধার 
কমে পারপূর্ণ কার বাহারতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সাতে তোমায়_ ব্যাথত সে বাসনানর 
বন্ধমুন্ত কার দিয়া শতলক্ষ ধারে 
অন্তর ভোদয়া। বাঁস শুধু গৃহকোণে 
লৃষ্ধ চিত্তে কারতৈছি সদা অধায়ন, 
দেশে দেশান্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 
কম্পনার জালে। 


সুদুগ্গম দৃূরদেশ-- 
পথশন্য তরূশন্য প্রান্তর অশেষ, 
মহাঁপপাসার রঙ্গভাীম; রৌদ্রালোকে 
ভাবলন্ত বাল-কারাশি সুচি বি“ধে চোখে; 
'দিগন্তাঁবস্তৃত যেন ধূঁলিশয্যা-পরে 
তপ্তদেহ, উষ্ণবাস বাঁহুজবালাময়, 
শুজ্ককণ্ঠ, সঙ্গহাঁন, নিঃশব্দ, নিদর্য় ! 
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স্ফটকনির্মল স্বচ্ছ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শিখর অকিড়ি; হমরেখা 
দৃম্টিরোধ করি, যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সার স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমশ্ন ধূরজটির তপোবন-দ্বারে। 
মনে মনে ভ্রাময়াছ দর সিম্ধুপারে 
মহামেরুদেশে_ যেখানে লয়েছে ধরা 
নিঃসঙ্গ, নিঃস্পৃহ, সর্বআভরণহখঈন ; 
যেথা দীর্ঘরাব্রশেষে ফিরে আসে দন 
শব্দশূন্য সংগণতাঁবহীন; রাত আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
আনমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্দ্রাহত 
শৃন্যশয্যা মৃতপনত্রা জননীর মতো । 
নূতন দেশের নাম যত পাঠ কার, 
[বিচিত্র বর্ণনা শান, চিত্ত অগ্রসারি 
সমস্ত স্পার্শতে চাহে-_ সমূদ্রের তটে 
ছোটো ছোটো নীলবর্ণ পর্বতসংকটে 
একখান গ্রাম. তশরে শুকাইছে জাল, 
জেলে ধারতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সংকীর্ণ নদীটি চলি আসে কোনোমতে 
আঁকিয়া বাঁকয়া ; ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গারিক্রোড়ে সুখাসীন ভীর্মমুখারত 
লোকনাড়খান হৃদয়ে বোম্টয়া ধার 
বাহুপাশে। ইচ্ছা করে, আপনার কার 
যেখানে যা-কছ আছে: নদীম্লোতোনারে 
আপনারে গলাইয়া দুই তীরে তরে 
নব নব লোকালয়ে করে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবসে নিশশথে; পাঁথবীর মাঝখানে 
প্রসারিয়া আপনারে, তুষ্গ গাররাঁজ 
আপনার সব্দুর্গম রহস্যে বিরাজি, 
কঠিন পাষাণক্রোড়ে তশব্র 'হিমবায়ে 
মানুষ করিয়া তুলি লুকায়ে লকায়ে 
নব নব জাতি। ইচ্ছা করে মনে মনে, 
স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোকসনে 
দেশে দেশান্তরে; উম্ধদ্প্ধ কার পান 
মর্তে মানুষ হই আরব-সন্তান 
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দুর্দম স্বাধীন; তিব্বতের 'গারতটে 
কার বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পারসিক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার 'নভরঁক 
অশ্বার্টু, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রান চীন নিাশাদনমান 
কর্ম-অনুরত-- সকলের ঘরে ঘরে 
জল্মলাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা করে। 
অরুগণ বালম্ঞ হিংস্র নগ্ন বর্বরতা 
নাহ কোনো ধর্মাধমণ নাহি সাধু প্রথা, 
নাহি কোনো বাধাবন্ধ, নাহি চিল্তাজবর, 
নাহ কিছ দ্বিধাদ্বন্দব, নাহি ঘর পর, 
উন্মুন্ত জীবনম্লোতে বহে দিনরাত 
সম্মুখে আঘাত কার সাহয়া আঘাত 
অকাতরে; পারতাপ-জজর পরানে 
বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহ হেরে মিথ্যা দুরাশায়-_ 
নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লাসি-_ 
উচ্ছৃঙ্খল সে-জীবন সেও ভালোবাস; 
কত বার ইচ্ছা করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়া চলিয়া যাই পূর্ণপালভরে 
লঘু তরন-সম। 


গহংস্্র ব্যাঘ্ধ অটবীর-_ 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বাহতেছে অবহেলে ; দেহ দীপ্তোজ্জবল 
অরণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছল্র-অনল 
বঞ্জরের মতন, রুদ্র মেঘমন্দ্র স্বরে 
বদ্যুতের বেগে; অনায়াস সে মাঁহমা. 
1হংসাতীব্র সে আনন্দ, সে দৃপ্ত গাঁরমা, 
ইচ্ছা করে একবার লাভ তার স্বাদ। 
ইচ্ছা করে বার বার 'মিটাইতে সাধ 
পান কার বিশ্বের সকল পান্ন হতে 
আনল্দমাঁদরাধারা নব নব স্রোতে । 


হে সুন্দরী বসুন্ধরে, তোমা-পানে চেয়ে 
কত বার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ; ইচ্ছা কাঁরয়াছে 
সবলে আকিড় ধার এ বক্ষের কাছে 


সোনার তর ৫৩১ 


সমৃদ্রমেখলাপরা তব কাঁটদেশ ; 
ব্যাপ্ত হয়ে দিকে 'দিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পল্লবের হিল্লোলের 'পরে 
প্রত্যেক কুসৃমকাঁল, করি” আলঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগৃলি, 
প্রত্যেক তরগ্গ-্পরে সারাদন দ্াল' 
আনন্দ-দোলায়। রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রারূপে 
অঞ্গুলি বূলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
কারয়া প্রবেশ, বৃহৎ অণ্চলপ্রায় 
আপনারে 'বস্তারিয়া ঢাকি 'বশ্বভূমি 
সুস্নশ্ধ আধারে। 


আমার পৃথিবী তৃঁম 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদন 
যুগযুগান্তর ধার আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পল্রফুলফল গন্ধরেণু। তাই আজ 
কোনো দিন আনমনে বাঁসয়া একাকী 
পদ্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়া মৃস্ধ আঁখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
উাঠতেছে তণাজ্কুর, তোমার অন্তরে 
কী জীবন-রসধারা অহার্নীশ ধরে 
করিতেছে সন্পরণ, কুসুমমুকুল 
ক অন্ধ আনন্দভরে ফৃটিয়া আকুল 
সুন্দর বৃন্তের মুখে, নব রোদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগদল্ম কী গ্‌ঢ় পুলকে 
ক মূ প্রমোদরসে উঠে হরষিয়া-_ 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পারিতৃপ্ত-হিয়া 


৫৩৭ 


সঙ্গীদের লক্ষাবধ আনন্দ-খেলার 
পারাচত রব। সেথায় ফিরায়ে লহো 
মোরে আরবার; দূর করো সে রহ 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি যবে সম্মুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
দুর গোম্ঠে_ মাঠপথে উড়াইয়া ধৃলি, 
তরুঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধূম্রলেখা 
সন্ধ্যাকাশে ; যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখা 
শ্রান্ত পাঁথকের মতো আঁতি ধরে ধীরে 
মনে হয় আপনারে একাকণ প্রবাসী 
নির্বাসত, বাহ বাড়াইয়া ধেয়ে আস 
সমস্ত বাহরখাঁন লইতে অন্তরে 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদশ-পরে 
শুভ্র শান্ত সুপ্ত জ্যোৎস্নারাশি। গছ নাহ 
পারি পরশিতে, শুধু শৃন্যে থাক চাহি 
বিষাদব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহো 
সেই সর্বমাঝে, যেথা হতে অহরহ 
অজ্কারছে মুকালছে মুঞ্জরছে প্রাণ 
শতেক সহন্তররূপে, গুঞ্জারছে গান 
অসংখ্য ভাঙ্গতে, প্রবাহ যেতেছে চিত্ত 
ভাবন্তরোতে, ছিদ্রে ছদ্রে বাঁজতেছে বেণ:, 
তোমারে সহম্ দিকে কারছে দোহন 
তরুলতা পশুপক্ষ কত অগণন 
তৃষিত পরান যত, আনন্দের রস 

কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্নিছে কল্লোলগণীতে। নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ ষত এক মুহূর্তেই 
একত্রে করিব আস্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে। আমার আনন্দ লয়ে 


সোনার তরণশ ৫৩৩ 


হবে না কি শ্যামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত-আলোক-মাঝে হবে না সম্ভার 
নবীন কিরণকম্প? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতল আঁকা হয়ে যাবে 
হৃদয়ের রঙে__-যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কাবতা, প্রেমিকের দু-নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, 'বহঙ্গের মূখে 
সহসা আসিবে গান। সহম্রের সুখে 
রাঞ্জত হইয়া আছে সর্বাঙ্গ তোমার 
হে বসূধে, জীবম্রোত কত বারংবার 
তোমারে মণ্ডিত কার আপন জীবনে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত 'দকে 'দকে 
ব্যাকুল প্রাণের আঁলঙ্গন, তাঁর সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অণ্চলখান 'দিব রাঙাইয়া 
সজীব বরনে; আমার সকল "দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকূল হতে? উষালোকে মোর হাসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোনো মর্তযবাসন 
নিদ্রা হতে উঠ? আজ শতবর্ষ পরে 
এ সুন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে 
কাঁপবে না আমার পরান? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আম? আসব না নেমে 
তাদের সর্বাঞ্গ-মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্তাঁদনে অকস্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অঞ্কুররূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগষ,গান্তের মহা মৃত্তিকা-বন্ধন 
সহসা কি ছিড়ে যাবে? কারিব গমন 
ছাঁড় লক্ষ বরষের 'স্নগ্ধ ক্রোড়খানি ? 
চতুর্দক হতে মোরে লবে না কি টান 
এই সব তরু লতা গার নদ বন, 

এই 'চিরদিবসের সুনীল গগন, 

এ জীবনপাঁরপূর্ণ উদার সমশর, 
জাগরণপূর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 


৩৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


অন্তরে অন্তরে গাঁথা জীবন-সমাজ ৫ 
তোমার আত্মীয়-মাঝে; কট পশু পাঁখ 
তরু গুল্ম লতা রূপে বারংবার ডাঁকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতস্ত বুকে; 
যুগে ষুগে জন্মে জন্মে স্তন দয়ে মুখে 
িটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা 

শত লক্ষ আনন্দের স্তন্যরসস-ধা 
'নিঃশেষে 'নাঁবড় স্নেহে করাইয়া পান। 
বাহরিব জগতের মহাদেশ-মাঝে 
সুদৃর্গম পথে। এখনো মিটে নি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অমৃত-পপাসা 
মূখেতে রয়েছে লাগি, তোমার আনন 
এখনো জাগায় চোখে সহন্দর স্বপন, 
এখনো কিছুই তব কার নাই শেষ, 
সকল রহস্যপূর্ণ নেত্র আনমেষ 
শবস্ময়ের শেষতল খুজে নাহ পায়, 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশত্প্রায় 
মুখপানে চেয়ে। জননী, লহো গো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধরে 

তোমার াবপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 
উৎস উঠ্িতেছে যেথা, সে গোপন পুরে 
আমারে লইয়া যাও__রাঁখয়ো না দূরে। 


২৬ কার্তক ১৩০০ 


মায়াবাদ 


হা রে নরানন্দ দেশ, পরিজনীর্ণ জরা, 
ঈশ্বরের প্রবণ্ণনা পাঁড়য়াছে ধরা 
সুচতুর সক্ষমদৃষ্টি তোমার নয়নে! 
লয়ে কুশাঞ্কুর বাঁদ্ধ শাণিত প্রখরা 
কর্মহীন রান্রদিন বাস গৃহকোণে 
মিথ্যা বলে জানিয়াছ বি*ব-বসূন্ধরা 
গ্রহতারাময় সূন্টি অনন্ত গগনে । 
যধ্গষধগান্তর ধারে পশু পক্ষা প্রাণী 


অচল নিভ'য়ে হেথা নিতেছে নিশবাস 


সোনার তর &৩৫& 


বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানি; 

তুমি বৃদ্ধ িছুরেই কর না বিশ্বাস! 
লক্ষ কোট জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা 
তুমি জাঁনতেছ মনে, সব ছেলেখেলা । 


খেলা 


হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দকল্লোলাকুল 'নাখলের সনে। 
সব ছেড়ে মৌনী হয়ে কোথা বসে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে! 
জেনো মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে. গগনপ্রাঙ্গাণে__ 
যত জান মনে কর কিছুই জান না। 
ণবনয়ে বিশবাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা-খেলনা 
তোমারে দিয়াছে মাতা: হয় যাঁদ ধৃঁল 
হোক ধৃূল, এ ধূঁলির কোথায় তুলনা! 
থেকো না অকালবৃদ্ধ বাঁসয়া একেলা-_ 
কেমনে মানুষ হবে না কারিলে খেলা! 


বন্ধন 


বন্ধন ? বন্ধন বটে. সকলি বন্ধন 
স্নেহ প্রেম সুখতফা ; সে যে মাতৃপাঁণ 
নব নব রসম্ত্রোতে পূর্ণ কার মন 
সদা করাইছে পান। স্তন্যের পিপাসা 
কল্যাণদায়নীরূপে থাকে শিশুমুখে- 
তৈমান সহজ তৃষা আশা ভালোবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রস কত সুখে দুখে 
কারতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 
প্রাণে মনে পূর্ণ করি গাঠিতেছে ক্রমে 
দুর্লভ জীবন: পলে পলে নব আশ 
[নয়ে যায় নব নব আস্বাদে আশ্রমে । 
স্তনাতফ্কা নম্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 
ছন্ন কাঁরবারে চাস কোন ম্যান্তদ্রমে ! 


&৩৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
গাঁতি 


জানি আম সৃখে দুঃখে হাঁস ও ক্ুন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ পড়ে যায় গ্রষ্থিতে গ্রল্থিতে, 
জানি আম সংসারের সমূদ্র মল্থিতে 
কারো ভাগ্যে সূধা ওঠে. কারো হলাহল। 
জানি না কেন এ সব. কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কর্মশৃঙ্খলার। 
জান না কী হবে পরে. সবই অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে_ নাখিল দুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, সুখ-বুভূক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা। পাশ্ডিতের দ্বারে 
চাহ না এ জনমরহস্য জানিবারে । 

চাহ না ছিড়তে একা বিশ্বব্যাপী ডোর, 
লক্ষ কোটি প্রাণ-সাথে এক গাতি মোর। 


মুক্ত 


চক্ষু কর্ণ বাঁদ্ধ মন সব রুদ্ধ কার, 
বিমুখ হইয়া সর্ব জগতের পানে. 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধারি 
মুন্ত-আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে । 
শুভ্র করণের পালে দশ 'দিক ভারি', 
বাঁচন্র সোন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরানে। 
বহে যাবে শন্যপথে সকরুণ সরে 
অনন্ত জগং-ভরা যত দুঃখশোক। 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাঁদতে কাঁদতে 
আমি একা বসে রব মুত্তি-সমাধিতে ? 


অক্ষমা 


যেখানে এসেছি আমি, আম সেথাকার, 
দরিদ্র সম্তান আম দীন ধরণণর। 
জল্মাবধি বা পেয়েছি সুখদঃখভার 
বহ; ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির। 


সোনার তরশ &৩৭ 


অসম এশ্বর্যরাশ নাই তোর হাতে, 
হে শ্যামলা সর্বসহা জননী মৃজ্সয়ী। 
সকলের মুখে অল্ন চাহস জোগাতে, 
পারিস নে কত বার-কই অন্ন কই 
কাঁদে তোর সন্তানেরা ম্লান শুচ্ক মুখ । 
জানি মা গো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ সুখ, 
যা-কিছু গাঁড়য়া দস ভেঙে ভেঙে যায়, 
সব আশা 'মিটাইতে পারিস নে হায় 

তা বলে কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বৃক! 


দাঁরদ্রা 


দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালোবাসি 
হে ধারতশ, স্নেহ তোর বোশ ভালো লাগে, 
বেদনাকাতর মুখে সকরুণ হাঁসি, 

দেখে মোর মর্ম মাঝে বড়ো ব্যথা জাগে। 
আপনার বক্ষ হতে রস রন্তু নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়োছস সন্তানের দেহে. 
অমৃত নারিস দিতে প্রাণপণ স্নেহে। 
কত যুগ হতে তুই বর্ণগন্ধগীতে 
আজও শেষ নাহ হল দিবসে নিশীথে__ 
স্বর্গ নাই, রচোছস স্বর্গের আভাস। 
তাই তোর মুখখানি বিষাদ-কোমল, 
সকল সৌন্দর্যে তোর ভরা অশ্রুজল। 


আত্মসমর্পণ 


তোমার আনন্দগানে আম দিব সুর 
যাহা জানি দু-একটি প্রশীত-সৃমধুর 
অন্তরের ছন্দোগাথা : দুঃখের ক্ুন্দনে 
বাজবে আমার কণ্ঠ বিষাদবিধূর 
তোমার কণ্ঠের সনে: কুসৃমে চন্দনে 
তোমারে পুঁজব আমি: পরাব 'সন্দূর 
তোমার সীমল্তে ভালে : 'বিচিন্ত বন্ধনে 
তোমারে বাঁধব আমি, প্রমোদাসিম্ধূর 
তরশ্চগেতে দিব দোলা নব ছন্দে তানে। 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহ মোর, 


৫৩৮ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


চেয়ে তোর 'স্নগ্ধশ্যাম মাতৃমুখ-পানে 
ভালোবাসিয়াছি আম ধূলিমাঁটি তোর । 
জন্মেছি যে মর্ত্যবকোলে ঘৃণা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মক্তি খাজবারে। 


& অগ্রহায়ণ ১৯৩০০ 


অচল স্মৃতি 


অচল ধবল শৈলসমান 
একটি অচল স্মৃতি । 
সে নীরব হিমাগার 
আমার দিবস আমার রজনস 
আ'িছে যেতেছে 'ফাঁর। 


যেখানে চরণ রেখছে, সে মোর 
সকল উচ্চে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রাঁঙন মেঘের মতো 
সোহাগে হতেছে নত। 


আমার শ্যামল তরুলতাগুল 
ফুলপল্লবভারে 

সরস কোমল বাহবেন্টনে 
বাঁধিতে চাহিছে তারে । 
শিখর গগন-লীন 
দুর্গম জনহান, 

বাসনা-বিহগ একেলা সেথায় 
ধাইছে রানিদন। 


চারি দিকে তার কত আসা-যাওয়া 
কত গাঁত কত কথা, 

মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নগরবতা। 


সোনার তরণ &৩৯ 


দূরে গেলে তবু, একা 
সে শিখর যায় দেখা, 
চিত্তগগনে আঁকা থাকে তার 


গনত্য-নীহার-রেখা । 
উড্ফাল্‌ড্‌। িসমলা 
১১ অগ্রহায়ণ ১৩০০ 
কণ্টকের কথা 
একদা পুলকে প্রভাত-আলোকে 
গাঁহছে পাখ, 
কহে কণ্টক বাঁকা কটাক্ষে 
কুসুমে ডাঁক-_ 
তুম তো কোমল বিলাসী কমল. 
দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আয়ু: 


এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পাঁরমল-চোর, 
আদর দেখে। 

আহা মার মার কী রঙিন বেশ, 

সোহাগহাসর নাহ আর শেষ, 

সারাবেলা ধার রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে। 

হায় কাঁদনের আদর-সোহাগ 
সাধের খেলা, 

লাঁলত মাধুরী, রাঁঙন বিলাস, 
মধূপ-মেলা। 


ওগো নাহ আম তোদের মতন 
সুখের প্রাণ, 

হাব ভাব হাস, নানারঙা বাস 
নাহকো জানি। 

রয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ন 
আপন বলে; 

কে পারে তাড়াতে, আমারে মাড়াতে 
ধরণশতলে। 


$৪০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


বৃন্টি-বাদল ঝড়-বাতাসের 
না রাখ ভয়। 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহশন, 
কারো কাছে কোনো নাহ প্রেম-ধণ, 
চাট্গান শুন সারা নিশাদন 
কার না ক্ষয়। 
আসবে তো শীত, বিহঙ্গগনত 
যাইবে থামি, 
ফুলপল্লব ঝরে যাবে সব. 


রাহব আঁম। 


কোথাও নাই, 

স্পম্ট সকাল, আমার মূল্য 
জানে সবাই। 

এ ভীরু জগতে যার কাঠিন্য 
জগং তাঁর। 

নখের আঁচড়ে আপন হন 
রাখিতে পার। 

কেহ জগতেরে চামর ঢুলায়, 

চরণে কোমল হস্ত বূলায়, 

নতমস্তকে ল্‌টায়ে ধুলায় 
প্রণাম করে। 

ভুলাইতে মন কত করে ছল-_ 

কাহারো বর্ণ, কারো পারিমল, 

বিফল বাসরসঙ্জা, কেবল 
দুদিন-তরে। 

কিছুই কার না, নীরবে দাঁড়ায়ে 
তুলিয়া শির 

বিশধয়া রয়োছি অন্তর-মাঝে 
এ পাথবীর। 


আমারে তোমরা চাহ না চাহতে 
চোখের কোপে, 

গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফ্‌টিয়া 
আপন মনে। 

আছে তব মধু, থাক্‌ সে তোমার, 
আমার নাহ । 

আছে তব রূপ--মোর পানে কেহ 
দেখে না চাহ। 


সোনার তরন ৫৪১ 


কারো আছে শাখা, কারো আছে দল, 

কারো আছে ফুল, কারো আছে ফল, 

আমার হস্ত 'রন্ত কেবল 
দবসযামী। 

ওহে তর, তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 

আমাদের প্রাত আতি উদাসীন, 
ক্ষুদ্ধ আমি। 

হই না ক্ষদদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, 

আমার দৈন্য সে মোর সৈন্য, 
তাহার জয়।” 


সর্ব কার্তক ১৩০০ 


নিরুদ্দেশ যাত্রা 


হে সৃন্দরী ? 
সোনার তরণী। 
যখান শুধাই, ওগো বিদেশিনশ, 
তুমি হাস শুধু, মধুরহাঁসিনন, 
বুঝতে না পার, কী জান কী আছে 
তোমার মনে। 
নীরবে দেখাও অঙ্গুঁল তুলি 
অক্‌ল সিন্ধু উঠছে আকৃি, 
দূরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগনকোণে। 
কী আছে হোথায়- চলোছি গকসের 
অন্বেষণে ? 


বলো দোখ মোরে, শুধাই তোমায় 


৫৪২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 
মেঘচুম্বিত অস্তগিরির 


চরণতলে 2 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না বলে। 


হুহু ক'রে বায় ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশবাস। 

অন্ধ আবেগে করে গজন 
জলোচ্ছবাস। 

সংশয়ময় ঘননীল নীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া 
দুলিছে যেন। 

তাঁর 'পরে ভাসে তরণন হিরণ, 

তার 'পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তারি মাঝে বাস এ নীরব হাঁসি 
হাঁসছ কেন 2 

আম তো বাঁঝ না কী লাগ তোমার 
বাবলাস হেন। 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাথে' 
নবীন প্রাতে। 
দেখালে সমৃখে প্রসারিয়া কর 
পশ্চম-পানে অসীম সাগর, 
চণ্চল আলো আশার মতন 
কাঁপিছে জলে । 
তরশতে উঠিয়া শুধান্‌ তখন 
আছে কি হোথায় নবাঁন জীবন, 
আশার স্বপন ফলে কি হোথায় 
সোনার ফলে 
মুখপানে চেয়ে হাসলে কেবল 
কথা না বলে। 


তার পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রাব, 

কখনো ক্ষুব্ধ সাগর, কখনো 
শান্ত ছবি। 

বেলা বহে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চলে যায়, 

পশ্চিমে হোর নামছে তপন 
অস্তাচলে। 


সোনার তরী ৫৪৩ 


এখন বারেক শুধাই তোমায় 
স্নগ্ধ মরণ আছে ক হোথায়, 
আছে কি শান্তি, আছে কি সুপ্তি 
[তাঁমর-তলে ? 
হাঁসতেছ তৃমি তুলিয়া নয়ন 


কথা না বলে। 


আঁধার রজনী আসবে এখাঁন 
মেলিয়া পাখা, 
সন্ধ্য-আকাশে স্বর্ণআলোক 
পাঁড়বে ঢাকা । 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, 
গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তব 
কেশের রাশি। 
বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 
ডাকিয়া তোমারে কাঁহব অধীর 
কোথা আছ ওগো করহ পরশ 
[নিকটে আসি। 
কাহবে না কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাঁস। 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬০০ 


১। 


শ্রীমান বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হস্তে 
তাঁহার শৃভপাঁরণয়াদনে 
এই গ্রল্থখানি 
উপহত 
হইল। 


২২ মাঘ 
১৩০৭ 


কোথায় 
তাহার 


পেখথায় 
পেখা 


পেখা 


তাহার 


বু ই 


শানধ 


শানধৎ 


করুন রুরু র 


নদ 


তোরা কি জানিস কেউ 
কেন ওঠে এত ঢেউ। 
দিবস রজনী নাচে, 
শিখেছে কাহার কাছে। 
চলচল- ছলছল. 
গাহিয়া চলেছে জল। 
কারে ডাকে বাহু তুলে, 
কার কোলে বসে দুলে। 
কোন্খানে ছুটোছুটি। 
সকলের মন তৃষি 
আপনার মনে খুঁশি। 


বসে বসে তাই ভাবি, 

কোথা হতে এল নাব। 
পাহাড় সে কোন্‌খানে. 
নাম কি কেহই জানে। 
যেতে পারে তার কাছে, 
মানুষ কি কেউ আছে। 
নাহ তরু নাহি ঘাস, 
পশৃপাখিদের বাস. 

শবদ ছু না শান, 
বসে আছে মহামুনি। 


মাথার উপরে শুধু 
বরফ কারছে ধুধু। 
রাশি রাঁশ মেঘ যত 
ঘরের ছেলের মতো । 
[মের মতন হাওয়া, 
করে সদা আসা-যাওয়া, 
সারা রাত তারাশগুলি 
চেয়ে দেখে আঁখি খুলি । 
ভোরের কিরণ এসে 
মুকুট পরায় হেসে। 


নল আকাশের পায়ে, 
কোমল মেঘের গায়ে, 


৫৬০ 


সেথায় 


এ ২৭ 


এ 


প্রি 
৭ 


১838 


ও 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


সাদা বরফের বুকে 
ঘুমায় স্বপন-সুখে। 
মুখে তার রোদ লেগে 
আপনি উঠিল জেগে, 
একদা রোদের বেলা 
মনে পড়ে গেল খেলা। 
একা ছিল 'দনরাত 
ছিল না খেলার সাথী । 
কথা নাহি কারো ঘরে, 
গান কেহ নাহি করে। 
বাহারল ধীর ধীর। 
ভাবিল, যা আছে ভবে 
দোঁখয়া লইতে হবে। 


উঠেছে আকাশ ফ:ড়ে। 
বন্ড়ো বন্ড়ো তর যত 
বয়স কে জানে কত। 
খোপে খোপে গাঁঠে গণ 
বাসা বাঁধে কুটো-কাঠে। 
ডাল তুলে কালো কালো 
করেছে রাবর আলো । 
পড়েছে শেওলা যত। 
মলায়ে মিলায়ে কাঁধ 
পেতেছে আধার-ফদি। 
তলে তলে 'নারাবাল 
হেসে চলে খাল থিলি। 
কে পারে রাখিতে ধরে, 
ছুটোছ্ট যায় সরে। 
পায়ে পায়ে বাজে নুঁড়। 
শিলা আছে রাশ রাশি, 
ঠেলে চলে হাস হাঁসি। 
যাঁদ থাকে পথ জডড়ে 
হেসে বায় বে'কেছুরে। 
বাস করে শিং তোলা 
বুনো ছাগ দাঁড়-ঝোলা। 
হরিণ রোয়ায় ভরা 


 কারেও দেক্স না ধরা। 


হদী। 


বেখার হান রে শিংভোগ! 
যত মযুনো ছাগ দাড়িখোল!। 
লেখার ছহয়িণ মোরা ভা! 
ভার! কায়েও থে রং ত্‌. . টি 
দেখায় দাদু 


ৃ ” 
॥ এ 7 ্‌ 
রি 55 7" / 
৪ ॥ 
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নদশ &৫১ 


মান্ষ নুতনতরো, 
শরীর কঠিন বড়ো। 
চোখ দুটো নয় সোজা, 
কথা নাহ যায় বোঝা । 
পাহাড়ের ছেলেমেয়ে 
কাজ করে গান গেয়ে। 
সারা দিনমান খেটে 
বোঝাভরা কাঠ কেটে। 
চঁড়িয়া শিখর-'পরে 
হরিণ শিকার করে। 


যত আগে আগে চলে 
সাথী জোটে দলে দলে। 
তারি মতো, ঘর হতে 
বাহর হয়েছে পথে। 
বাজিতেছে মল চুঁড়, 
আলো করে ঝাঁকিঝক 
পরেছে হীরার চিক। 
কলকল কত ভাষে 
কথা কোথা হতে আসে। 
সথশতে সখাঁতে মেলি 
গায়ে গায়ে হেলাহেলি। 
কোলাকুলি কলরবে 
এক হয়ে যায় সবে। 
কলকল ছুটে জল. 
টলমল ধরাতল, 
কেপে ওঠে থরথর, 
চলে পথ কেটে কুটে। 
গাছগ্লো বড়ো বড়ো 
হয়ে পড়ে পড়ো-পড়ো। 
বড়ো পাথরের চাপ 
খসে পড়ে ঝৃপঝাপ। 
মাঁট-গোলা ঘোলা জলে 
ভেসে যায় দলে দলে । 
পাক ঘুরে ঘুরে ওঠে, 
পাগলের মতো ছোটে। 


পাহাড় ছাঁড়য়ে এসে 
পড়ে বাহরের দেশে। 


৫৫৭ 


হেথা 
হেথা 
হেথা 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 


কোথাও 


পথে 


এখন 


পণ এরপরও 
৭ খ্র্রন্ 


তারা 
পেখা 
রাতে 


কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 


কোথাও 
কোথাও 
সেথায় 


তারি 
জলে 
কোথাও 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


যেখানে চাহিয়া দেখে 
সকলি নূতন ঠেকে। 
চারি দিকে খোলা মাঠ, 
সমতল পথঘাট। 
চাঁষরা কাঁরছে চাষ, 
গোরুতে খেতেছে ঘাস। 
বৃহৎ অশথ গাছে 
শিস দিয়ে দিয়ে নাচে। 
রাখাল ছেলের দলে 
কারছে গাছের তলে । 
নিকটে গ্রামের মাঝে 
ফারছে নানান কাজে। 
বাধা কিছু নাহি পথে, 
চলেছে আপন মতে। 
কে রাখে ধারয়া তারে। 


দুই কূলে উঠে ঘাস, 
যতেক বকের বাস। 
মাহষের দল থাকে. 
লুটায় নদীর পাঁকে। 
বুনো বরা সেথা ফেরে 
দাত 'দয়ে মাট চেরে। 
হুয়া হয়া করে ডাকে। 


এইমতো কত দেশ, 
গঁণিয়া কাঁরবে শেষ। 
কেবল বালির ডা, 
মাটিগুলো রাঙা রাঙা, 
দুধারে গমের খেত। 
ছোটোখাটো গ্রামখানি, 
মাথা তোলে রাজধান, 
নবাবের বড়ো কোঠা, 
পাথরের থাম মোটা। 
ঘাটের সোপান যত, 
নামিয়াছে শত শত। 
সাদা পাথরের পহলে 
বাঁধিয়াছে দুই কলে। 


কোথাও 


কোথাও 


সেথায় 
আপন 


প্র প্র 
3 


পেখায় 


পেখায় 


কোথাও 


লোহার সাঁকোয় গাঁড় 
ধকো ধকো ডাক ছাঁড়। 


এইমতো অবশেষে 

নরম মাটির দেশে। 

যেথায় মোদের বাঁড় 
আসিল দঃয়ারে তার। 
নদী নালা বিল খালে 
'ঘরেছে জলের জালে। 
মেয়েরা নাহছে ঘাটে. 
জেলেরা ফেলিছে জাল, 


খেয়া-তরী দেয় পাঁড়। 


সারি সার জেগে রয়। 
দু-বেলা সকালে সাঁঝে 
কসির-ঘন্টা বাজে। 
জটাধারণী ছাইমাখা 
বসে আছে যেন আঁকা। 
কোথাও বসেছে হাট, 
ভরিয়া রয়েছে ঘাট। 
কলাই সারষা ধান. 
কে কারবে পারমাণ। 
নিবিড় আখের বনে 
চরিছে আপন মনে। 


ধু ধু করে বালুচর 
গাঙউশালিকের ঘর। 
কাছম বালির তলে 
ডিম পেড়ে আসে চলে। 
শীতকালে বুনো হাঁস 
ঝাঁকে ঝাঁকে করে বাস। 
দলে দলে চখাচখা 
সারাদিন বকাবাকি। 
কাদাখেচা তরে তারে 
খোঁচা 'দয়ে দিয়ে 'ফিরে। 


কলাবন বাঁশঝাড়ে, 


৫৫68 


ই পর 


সেথা 
সেথা 
কত 
কোথাও 
সেথায় 
কোথাও 


মদ 


কোথাও 
যত 


রবশল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আম-কাঁঠালের বনে, 
দেখা যায় এক কোণে। 
আছে ধান গোলাভরা 
খড়গদলা রাশ-করা 


গোয়ালেতে গোরু বাঁধা 
কালো পাটকিলে সাদা। 


ক্যাঁ কো করে ঘোরে ঘানি। 
সারাদন ধরে পাক। 
দোকানেতে সারাখন 
পড়িতেছে রামায়ণ । 
বাঁস পাঠশালা-ঘরে 
বেতখানি লয়ে কোলে 
গুর্মহাশয় ঢোলে। 
একে বেকে ভেঙে চরে 
পথ গেছে বহু দরে। 
বোঝাই গোরুর গাঁড় 
চলিয়াছে ডাক ছাঁড়। 
শকিয়া বেড়ায় ধুলো । 
আকাশ জুড়িয়া হাসে। 
ও পারে আঁধার কালো, 
ঝাঁকামিক করে আলো । 
চিকিচিক করে চরে, 
ঝোপে বাস থাকে ডরে। 
ঘুমায় কুটীরতলে, 
একটিও নাহ চলে। 
পাতাটিও নাহ নড়ে, 
ঢেউ নাহ ওঠে পড়ে। 
ঘুম যাঁদ যায় ছুটে 
কুহু কুহু গেয়ে উঠে, 
ও পারে চরের পাঁখ 
স্বপনে উঠিছে ডাক। 


নদশ ৫৫৫ 


কুমির নদীর ধারে 
রোদ পোহাইছে পাড়ে। 
ফারতেছে ঝোপে ঝাপে, 
পড়ে আস এক লাফে। 
দেখা যায় চিতাবাঘ, 
গায়ে চাকা চাকা দাগ। 
চুপিচুপি আসে ঘাটে 
চকো চকো কারি চাটে। 


যখন জোয়ার ছোটে, 
ফুলয়ে ঘুলিয়ে ওঠে। 
ভেসে আসে ফুল ফল, 
হেসে ওঠে খলখল, 
কার ওঠে টলমল । 
অজগর-সম ফুলে 
খেতে চায় দুই কলে। 
কমে আসে ভাটা পড়ে, 
জল যায় পরে পরে। 
দেখা দেয় দুই পাশে। 
ঘাটের সোপান যত 
বুকের হাড়ের মতো । 


জল ওঠে পুরে পুরে। 
দেখা নাহ যায় কূল, 
দক হয়ে যায় ভূল, 

লাগে যেন নবন-পারা। 
নিচে নাহ পাই তল, 
আকাশে মিশায় জল, 
জলে জলে জলময়। 


এ কা শুন কোলাহল, 
এ ক ঘন নীল জল। 
বুঝি রে সাগর হোথা, 
কিনারা কে জানে কোথা । 
লাখো লাখো ঢেউ উঠে 
মারতেছে মাথা কুটে। 


৫৮৬৬ 


বাহ বুনন নপব 


হেথা 


বকগরপনপ্রনু ইনুর 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


সাদা সাদা ফেনা যত 
বিষম রাগের মতো । 
আকাশ কাড়তে চায়। 
হাহা ক'রে পড়ে লুটে। 
পাঠশালা-ছাড়া ছেলে 
লাফায়ে বেড়ায় খেলে । 
যতদূর পানে চাই 
কিছু নাই কিছ নাই। 
আকাশ বাতাস জল. 
কলকল কোলাহল, 
ফেনা আর শুধু ঢেউ 
নাহ কিছ; নাহ কেউ। 


ফুরাইল সব দেশ, 
ভ্রমণ হইল শেষ। 
সারাঁদন সারাবেলা 
ফন্রাবে না আর খেলা। 
সারাদিন নাচ গান 
হবে নাকো অবসান। 
কোথাও হবে না যেতে, 
নিল তারে বুক পেতে। 
নীল বিছানায় থুয়ে 
কাদামাট দবে ধুয়ে। 
ফেনার কাপড়ে ঢেকে. 
শ্রম কার দিবে দূর। 
চিরাদন চিরনাশ 
অতল আদরে মিশি। 


চিত্র! 


সূচনা 


ভন্ত যখন বলেন, ত্বয়া হৃষাঁকেশ হৃদীস্থিতেন যথা নিযুস্তোহাস্মি তথা করোম, তখন 
হষীঁকেশের থেকে ভন্ত নিজেকে পৃথক করে দেখেন, সুতরাং তাঁর নিজের জাবনের 
সমস্ত দায়ত্ব গিয়ে পড়ে একা হৃষাঁকেশের 'পরেই। চিন্তা কাব্যে আমি একাঁদন 
বলোছলুম আমার অন্তর্যামী আমাকে দিয়ে যা বলাতে চান আমি তাই বাল, কথাটা 
এই রকম শুনতে হয়। কিন্তু "ন্ত্রায় আমার যে উপলাব্ধ প্রকাশ পেয়েছে সোঁট অন্য 
শ্রেণীর । আমার একটি যুশ্মসত্তা আম অনুভব করেছিল্‌ম যেন যুগ্ম নক্ষত্লের মতো, 
সে আমারই ব্যান্তত্বের অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ প্রবল। তারই সংকল্প পূর্ণ হচ্ছে 
আমার মধ্য 'দয়ে, আমার সুখে দুঃখে, আমার ভালোয় মন্দয়। এই সংকজ্প-সাধনায় 
এক আম যন্ঘ এবং দ্বিতীয় আমি যল্তী হতে পারে, কিন্তু সংগীত যা উদ্ভূত হচ্ছে__ 
যল্তেরও স্বকীয় 'বাঁশম্টতা তার একটি প্রধান অঙ্গ। পদে পদে তার সঙ্গে রফা করে 
তবেই দুয়ের যোগে সূম্টি। এ যেন অর্ধনারীশবরের মতো ভাবখানা । সেই জন্যেই 
বলা হয়েছে_ 


পরমদেবতার পূজা যুশ্মসত্তায় মিলে, এক সততায় ভিতর থেকে আদর্শের প্রেরণা, আর- 
এক সন্তায় বাহিরে কর্ম যোগে তার প্রকাশ । সংসারে এই দুই সত্তার বিরোধ সর্বদাই 
ঘটে, নিজের অন্তরে পূর্ণতার যে অনুশাসন মানূষ গুুভাবে বহন করছে তার 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদে জীবন ব্যর্থ হয়েছে এ দজ্টান্তের অভাব নেই । নিজের মধ্যে নিজের 
সামঞ্জস্য ঘটতে পারে নি. এই ভ্রম্টত মানুষের পক্ষে সব চেয়ে শোচনীয়। আপনার 
দুই সত্তার সামঞ্জস্য ঘটেছে কি না এই আশঙ্কাস্চক প্রশন চিন্রার কবিতায় অনেক 
বার প্রকাশ পেয়েছে। বস্তৃত চিন্তায় জীবনরঞ্গভূমিতে যে মলন-নাট্যের উল্লেখ হয়েছে 
তার কোনো নায়ক-নায়িকা জীবের সত্তার বাইরে নেই এবং তার মধ্য কেউ ভগবানের 
স্থানাভীষন্ত নয়। মানুষের আত্মিক সাঁন্ট কেন. প্রাকৃতিক সৃস্টিতেও আদিকাল 
থেকে মূল আদর্শের সঙ্গে বাহ্য প্রকাশের সাংঘাতিক দ্বন্দ দেখতে পাওয়া গেছে। 
আঙ্গারিক যুগের শ্রীহীন গাছগুলো কেন টিকতে পারল না। আজ পরবতাঁ গাছ- 
গুলিতে সমস্ত পাঁথবীকে দিয়েছে শোভা । কোন্‌ শজ্প রচনার সূত্রপাতে প্রথম 
বার্থ হয়োছল, মাথা নেড়োছল, হাতের কাজ নিষ্ঠুর ভাবে মুছতে মুছতে সংস্কার 
সাধন করেছে--এ কথা যখন ভাবি তখন সূম্টির ভল্ন ভিন্ন বিভাগে দুই সত্তার 
িলনচেষ্টা স্পম্ট দেখতে পাই । সেই চেষ্টা কী নিম্ঠুর ভাবে নিজেকে জয়ফুস্ত করতে 
চায়, মানুষের ইতিহাসে বারংবার তার প্রমাণ পাওয়া যায়, আজ তার সেই আত্মঘাতাঁ 
প্রমাণ যেমন প্রকট হয়েছে এমন আর কখনো হয় নি। চিন্রার প্রথম কবিতায় তার 
একটি সচনায় বলা হয়েছে__ 
জগতের মাঝে কত 'বাচন্র তুমি হে 
তুমি বিচতরৃপিণী। 


৫৬০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


তার পর আছে-_ 
অন্তর-মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাঁসিনী। 

স্বাজ ব্যাখ্যা করে যে কথা বলবার চেষ্টা করাছ সেই কথাটাই এই কবিতার মধ্যে 
ফুটতে চেয়েছিল। বাইরে যার প্রকাশ বাস্তবে সে বহু, অন্তরে যার প্রকাশ সে একা । 
এই দুই ধারার প্রবাহেই কাব্য সম্পূর্ণ হয়। 'এবার ফিরাও মোরে' কাঁবতায় কর্ম- 
জীবনের সেই 'বাচন্রের ডাক পড়েছে । 'আবেদন' কবিতায় ঠিক তার উল্‌টো কথা । 
আমার স্থান নয়। আমার স্থান সোন্দর্যের সাধকরূপে একা তোমার কাছে।' জীবনের 
দুই ভিন্ন মহলে কাঁবর এই ভিন্ন ভিন্ন কথা। জগতে 'বাচন্ররাঁপণী আর অন্তরে 
একাঁকনী কবির কাছে এ দুইই সত্য, আকাশ এবং ভূতলকে 'নয়ে ধরণী যেমন সত্য। 
'ব্রাহ্মণ' "পুরাতন ভূত্য' "দুই বিঘা জমি' এইগুলির কাবাকাকলি নীড়ের, বাসার : 
'স্বর্গ হইতে বিদায়' এখানে সুর নেমেছে উধর্বলোক থেকে মর্তোর পথে: প্রেমের 
আভষেক-এর প্রথম যে পাঠ 'লখোছলূম তাতে কেরানি-জীবনের বাস্তবতার 
ধূলিমাখা ছাঁব ছিল অকুণ্ঠিত কলমে আঁকা, পাঁলত অত্যন্ত ধিক্কার দেওয়াতে সেটা 
তুলে দয়োছলুম: 'যেতে নাহি দিব' কবিতায় বাঙাঠালঘরের ঘরকন্নার যে আভাস আছে 
তার প্রাতও লোকেন কটাক্ষ বর্ষণ করেছিল, ভাগাক্রমে তাতে বিচলিত হই 'ন, হয়তো 
দু-চারটে লাইন বাদ পড়েছে । লোকজাবনের ব্যবহারিক বাণীকে উপেক্ষা করে আমার 
কাব্য আম কেবল আনন্দ মঙ্গল এবং পনিষাঁদক মোহ বিস্তার করে তার বাস্তব 
সংসগেরি মূল্য লাঘব করেছি এমন অপবাদ কেউ কেউ আমাকে দিয়েছেন। আমার 
করেছেন। আমার বি*বাস শেষ পযন্ত আমি এই বাণীর পল্থাতেই আমার পদায ও 
গদ্য রচনাকে চালনা করোছি__ 

জগতের মাঝে কত 'বাঁচন্র তুমি হে 
তুমি বিচিন্ররপিণী। 


চত্রা 


জগতের মাঝে কত ববিচন্র তুমি হে 
তুমি বিচিন্ররাপণী। 

অধৃত আলোকে ঝলাঁসছ নীল গগনে, 

আকুল পলকে উলাঁসছ ফুল-কাননে, 

দ্যলোকে ভূলোকে বিলাসছ চল-চরণে, 
তুম চণ্চলগামিনী। 

মুখর নূপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগম্ধ উীঁড়ছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নাখল 'চত্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগণী। 

কত-না বর্ণে কত-না স্বর্ণে গঠিত, 

কত-যে ছন্দে কত সংগীতে রাঁটত, 

কত-না গ্রন্থে কত-না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহনশ। 

জগতের মাঝে কত 'বাচন্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্রূপিণী। 


অন্তর-মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অন্তরব্যাপনী। 
একটি স্বগন মুস্ধ সজল নয়নে, 
একাঁট পদ্ম হদয়বূন্তশয়নে, 
একাঁট চন্দ্র অসীম 'চত্তগগনে, 
চারি 'দকে চিরযামিনশী। 
অকৃজ শান্তি, সেথায় বিপুল 'বিরাতি, 
একটি ভন্ত কারছে নিত্য আরাতি, 
তুমি অচপল দামিনশ। 
ধীর গম্ভীর গভীর মৌনমাহমা, 
স্বচ্ছ অতল স্নিগ্ধ নয়ননশীলিমা, 
স্থর হাসখানি উষালোক-সম অসামা, 
আয় প্রশান্তহাসনী। 
অল্তর-মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাঁসন। 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৩০৭ 


1১।৩৬ 


৫৬২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
সুখ 


আজি মেঘমুস্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 
মুখে চক্ষে বক্ষে আস লাগছে মধুর 
অদৃশ্য অণ্চল যেন সুস্ত দিগবধুর 
উড়িয়া পাঁড়ছে গায়ে । ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে। অর্ধমণ্ন বালুচর 
রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে । ভাঙা উচ্চতশর : 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু: প্রচ্ছন্ন কুটীর : 
বরু শীর্ণ পথখানি দর গ্রাম হতে 
তৃষার্ত 'জিহবার মতো। গ্রামবধৃ্গণ 
অণল ভাসায়ে জলে আকণ্ঠমগন 
কাঁরছে কৌতুকালাপ। উচ্চ মিষ্ট হাঁসি 
জলকলস্বরে মিশি পাশতেছে আস 
কর্ণে মোর । বাঁস এক বাঁধা নোকা-'পারি 
বৃদ্ধ জেলে গাঁথে জাল নতশির কারি 
রৌদ্রে পিঠ দিয়া। উলঙ্জা বালক তার 
আনন্দে ঝাঁপায়ে জলে পড়ে বারংবার 
কলহাস্যে; ধৈষময়শ মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে তার স্নেহ-জবালাতন। 
তরী হতে সম্মুখেতে দোখ দুই পার-_ 
স্বচ্ছতম ননলাভ্রের নির্মল বিস্তার ; 
মধ্যাহ-আলোকপ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা: আতগ্ত পবনে 
তীর-উপবন হতে কভু আসে বহি 
আম্রমূকুলের গন্ধ, কভু রাহ রাহ 
'বহজ্গের শ্রান্ত স্বর। 


আজ বাঁহতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা- মনে হইতেছে 
সুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
হাঁসর মতন, পারব্যাপ্ত বিকশিত ; 
উন্মুখ অধরে ধার চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাকাহখন 
শৈশব-বিশবাসে, চিররান্রি চিরদিন। 
বিশ্ববীণা হতে উঠি গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন । 


চন্রা ৫৬৩ 


সে সংগীত কা ছন্দে গাঁথব, কী করিয়া 
শুনাইব, কী সহজ ভাষায় ধাঁরয়া 

দিব তারে উপহার ভালোবাস যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয়া কী হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কা প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ। সহজ আনন্দখানি 
কেমনে সহজে তারে তুলে ঘরে আন 
প্রফুল্ল সরস। কঠিন আগ্রহভরে 

ধার তারে প্রাণপণে মুঠির ভিতরে 
টুটি যায়। হেরি তারে তীরগাঁত ধাই-_ 
অন্ধবেগে বহৃদূরে লাঙ্ঘ চাল যাই, 
আর তার না পাই উদ্দেশ। 


চাঁর দিকে 
দেখে আজ পর্ণপ্রাণে মুগ্ধ আনামখে 
এই স্তব্ধ নশলাম্বর 'স্থর শান্ত জল, 
মনে হল সুখ আত সহজ সরল। 


জ্যোতস্বারালে 


শান্ত করো শান্ত করো এ ক্ষুব্ধ হদয় 
হে নিস্তব্ধ পার্ণিমাধামিনী। আতিশয় 
বারংবার. তৃমি এসো 'স্নগ্ধ অশ্রুপাত 
দশ্ধ বেদনার 'পরে। শুভ্র সকোমল 
আমার সর্বাঞ্জে মনে দাও বূলাইয়া 
বিভাবর+, সর্ব ব্যথা দাও ভুলাইয়া। 


বহু দন পরে আজ দক্ষিণ বাতাস 

প্রথম বহিছে। মু্ধ হৃদয় দুরাশ 

তোমার চরণপ্রান্তে রাখি তপ্ত 'শির 
নিঃশব্দে ফোলতে চাহে রুদ্ধ অশ্রুনীর 

হে মৌন রজনশী। পাশ্ডুর অম্বর হতে 
ধীরে ধীরে এসো নাম লঘু জ্যোৎস্নাস্োতে 
মৃদূহাস্যে নতনেনে দাঁড়াও আসয়া 

নিজজন শিয়রতলে। বেড়াক ভাসিয়া 
রজনগগম্ধার গন্ধ মাঁদর লহরণ 
সমশরাহল্লোলে; স্বপ্নে বাজ্‌ক বাঁশার 
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চন্দ্রলোকপ্রান্ত হতে; তোমার অণ্চল 
বায়ূভরে উড়ে এসে পুলকচণ্চল 
করুক আমার তনু; অধীর মর্মরে 
শিহরি উঠুক বন; মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়া ষাক দ্‌রশ্রুত তান; 
সস্ত নটিনীর মতো, নিস্তব্ধ তাঁটন" 
স্ব্নালসা। 


হেরো আজ 'নীদ্রতা মোঁদনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাঁকিনী দেহো দেখা 
এই বিশ্বসুশ্তি-মাঝে, অসীম সুন্দর, 
ব্িলোকনল্দনমৃর্তি। আম যে কাতর 
সদা উৎকণ্ঠিত, আম চিররান্ীদিন 
আ'নতেছি অর্থভার অন্তর গান্দরে 
অজ্জাত দেবতা লাগ-__ বাসনার তরে 
একা বসে গাঁড়তোছ কত যে প্রাতিমা 
আপন হৃদয় ভেঙে, নাহি তার সামা । 
আজি মোরে করো দয়া, এসো তাঁমি, আয়, 
অপার রহস্য তব, হে রহসাময়ী, 
খুলে ফেলো- আজি ছিন্ন করে ফেলো ওই 
চিরাস্থর আচ্ছাদন অনন্ত অম্বর। 
মৌনশান্ত অসাীমতা 'নশ্চল সাগর, 
তরি মাঝখান হতে উঠে এসো ধীরে 
তরুণী লক্ষম্ীর মতো হৃদয়ের তীরে 
আঁখির সম্মুখে । সমস্ত প্রহরগৃলি 
ছিন্ন পুষ্পদল-সম পড়ে যাক খাল 
তব চারি দিকে বিদধর্ণ নিশীথখাঁনি 
খসে যাক নিচে । বক্ষ হতে লহো টান 
অগ্গল তোমার, দাও অবারিত করি 
শুভ্র ভাল, আঁথ হতে লহো অপসরি 
উল্মন্ত অলক । কোনো মর্ত দেখে নাই 
যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ 'বশ্রত্থ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে । 
উৎসুক উল্মৃথ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ করো; একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়া যাও, একান্ত নিজন 
সম্ধ্যর তারার মতো; আলিঞ্গানস্মৃতি 
অঙ্গো তরাঁপায়া দাও, অনন্তের গণীতি 
বাজায়ে শিরার তল্মে। ফাট্‌ক হৃদয় 


রাতি 


&-৬ 
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ভূমানন্দে- ব্যাপ্ত হয়ে যাক শন্যময় 
গানের তানের মতো। একরাতি-তরে 
হে অমর, অমর কারয়া দাও মোরে। 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বাহর্ঘারে 

বসে আছি-কানে আসিতেছে বারে বারে 
মৃদুমল্দ কথা, বাঁজতেছে সুমধুর 
রিনিঝান রুনুঝুনু সোনার নৃপুর- 
কার কেশপাশ হতে খাঁস পুজ্পদল 
পাঁড়ছে আমার বক্ষে, কারছে চণ্চল 
চেতনাপ্রবাহ । কোথায় গাহছ গান। 
তোমরা কাহারা মিলি কারতেছ পান 
িরণকনকপান্লে সুগান্ধি অমৃত, 
মাথায় জড়ায়ে মালা পূর্ণাবকশিত 
পারজাত- গন্ধ তাঁর আসছে ভাঁসয়া 
মন্দ সমীরণে- উন্মাদ কারছে হিয়া 
অপূর্ব বিরহে । খোলো দ্বার, খোলো দবার 
তোমাদের মাঝে মোরে লহো একবার 
সৌন্দর্যসভায়। নন্দনবনের মাঝে 
ধনজন মান্দরখানি-__ সেথায় 'বিরাজে 
একটি কুসুমশয্যা, রত্দীপালোকে 
একাঁকনী বাঁস আছে নিদ্রাহীন চোখে 
আমি কাব তাঁর তরে আনিয়াছ মালা। 


মাঘ ১৯৩০০ 


প্রেমের আভষেক 


তুম মোরে করেছ সম্রাট । তম মোরে 
পরায়েছ গৌরবমুকুট । পুজ্পডোরে 
সাজায়েছ কণ্ঠ মোর; তব রাজটকা 
দীপিছে ললাট-মাঝে মহিমার শিখা 
অহার্নীশ। আমার সকল দৈন্য-লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রুতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আস্তরণে । হাদিশয্যাতল 
শুভ্র দৃশ্ধফেননিভ, কোমল শশতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ, সমস্ত জগং 
বাহরে দাঁড়ায়ে আছে, নাহ পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে। নিডূত সভায় 
আমারে চোৌদকে 'ঘির সদা গান গায় 
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বিশ্বের কাঁবরা মালি; অমরবাঁণায় 
উঠিয়াছে কী ঝংকার । নিত্য শুনা যায় 
ভাষা, ষুগ-যুগান্তের কথা, দিবসের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহন আগ্রহের 
উৎকশ্ঠিত তান। 
প্রেমের অমরাবতী-__ 

'বচরে নলের সনে দীর্ঘীন*বাঁসত 
পু্পবীথতলে. শকুন্তলা আছে বাঁস, 
করপদ্মতললীন ম্লান মুখশশণী 
বনে বনে, গীতস্বরে দুঃসহ গবরহ 
বিস্তারিয়া বিশব-মাঝে : মহারণো যেথা 
বীণা হস্তে লয়ে, তপ্পাস্বনী মহাশ্বেতা 
মহেশমান্দিরতলে বাস একাঁকন” 
অন্তরবেদনা 'দয়ে গাঁড়ছে রাগণশ 
সান্বনাসশিত; 'গাঁরতটে 'িলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কাঁহবার ছলে 
সৃভদ্রার লঙ্জার্ণ কুসূমকপোল 
চুম্বিছে ফাল্গুনি: ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়া আছে 'প্রয়া পার্বতীরে 
অনন্তব্যগ্রতাপাশে : সুখদুঃখনীরে 
করুণায় ; বাঁশরির বাথাপূর্ণ তান 
কুঙ্জে কুঞ্জে তরচচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভাঁম 
অমৃত-আলয়ে। সেথা আমি জ্যোতিজ্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দেবতাসমান, 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহ পাঁরসশমা, 
সেথা মোরে অর্পিয়াছে আপন মহিমা 
'নাখিল প্রণয়; সেথা মোর সভাসদ 
রবিচন্দ্রতারা, পার নব পরিচ্ছদ 
শুনায় আমারে তারা নব নব গান 
নব অর্থভরা ; চিরসৃহদ-সমান 
সর্বচরাচর ! 

হেথা আঁম কেহ নহি, 
সহন্ত্রের মাঝে একজন- সদা বাহ 


শচন্রা &৬৭ 


সংসারের ক্ষুদ্র ভার, কত অনগ্রহ 

কত অবহেলা সাঁহতোছ অহরহ। 
সেই শতসহনম্ত্রের পারচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহ জান 
ক কারণে । আঁয় মহায়সী মহারানশ 
তুমি মোরে করিয়াছ মহায়ান। আজ 
এই যে আমারে ঠোল চলে জনরাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তহারা কি জানে 
নাশাদন তোমার সোহাগ-সুধাপানে 
অঞ্গ মোর হয়েছে অমর । তাহারা কি 
পায় দৌখবারে- নিত্য মোরে আছে ঢাঁকি 
মন তব অভিনব লাবণ্যবসনে। 

তব সুধাকণ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন, 
তোমার আঁখির দৃঁন্ট, সর্ব দেহমন 
পূর্ণ কার-- রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা ফৃগ-যূগান্তর 
আপনারে সূধাপানত্র করি, বিধাতার 
পুণ্য আশ্ন জবালায়ে রেখেছে আনবার 
সাঁবতা যেমন সফতনে, কমলার 
চরণাকরণে যথা পরিয়াছে হার 
সৃনির্মল গগনের অনন্ত ললাট। 

হে মহিমাময়শী মোরে করেছ সমাট। 


'োড়াসাঁকো 
২স্ি মাঘ ১৩০০ 


সন্ধ্যা 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা । ওরে মন, 
নত করো শির। 'দিবা হল সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শান্তিময়ী। 'তামিরের তারে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জবালা এ 'বশ্বমন্দিরে 
এল আরাতির বেলা । ওই শুন বাজে 
[নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দ্রে অনন্তের মাঝে 
শঞ্খঘণ্টাধবান। ধীরে নামাইয়া আনো 
দ্রোহের উচ্চ কণ্ঠ পৃরবীর ম্লান- 
মন্দ স্বরে। রাখো রাখো আভযোগ তব, 
মৌন করো বাসনার নিত্য নব নব 
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নিহ্ষল বিলাপ । হেরো মৌন নভস্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল 
স্তম্ভিত বিষাদে নম্। নির্বাক নীরব 
দাঁড়াইয়া সন্ধ্যাসতী-_ নয়নপল্লব 

নত হয়ে ঢাকে তার নয়নযুগল, 
অনন্ত আকাশপূর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশান্তি 
ক্লান্ত ভুবনের ভালে কাঁরছে একান্তে 
সান্ত্না-পরশ। আজ এই শুভক্ষণে, 
সন্ধ্যার আলোকে । বিন্দু-দুই অশ্রুজলে 
দাও উপহার- অসীমের পদতলে 
জীবনের স্মৃতি । অন্তরের যত কথা 
করুক বিস্তার। 


হেরো ক্ষুদ্র নদীতশরে 
সুপ্তপ্রায় গ্রাম । পক্ষীরা গিয়েছে নীড়ে, 
1শশুরা খেলে না; শূন্য মাঠ জনহশীন ; 
কুটগর-অঞগ্গনে বাঁধা, ছবির মতন 
স্তব্বপ্রায়। গৃহকার্য হল সমাপন-_ 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবছে কী জান 
ধূসর সন্ধ্যায় । 


অমান নিস্তব্ধ প্রাণে 
বসুন্ধরা, দিবসের কর্ম-অবসানে, 
[দনান্তের বেড়াঁট ধারয়া আছে চাহ 
দিগন্তের পানে । ধীরে যেতেছে প্রবাহ 
সম্মুখে আলোকক্রোত অনন্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে; আকাশের দ্‌রান্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহর 
একেকটি দীপ্ত তারা, সুদূর পল্লশীর 
প্রদীপের মতো । ধীরে যেন উঠে ভেসে 
ম্লানচ্ছাব ধরণীর নয়ননিমেষে 
কত যৃগ-যুগান্তের অতাঁত আভাস, 
কত জাব-জীবনের জীর্ণ ইাতহাস। 
যেন মনে পড়ে সেই বাল্যনীহা'রিকা, 
তার পরে প্রজবলন্ত যৌবনের শিখা, 
তার পরে স্নিশ্ধশ্যাম অশ্রপৃ্ণালয়ে 
জশীবধাররী জননশীর কাজ, বক্ষে লয়ে 


চন্রা ৫৬৯ 


লক্ষ কোটি জাীব_ কত দুঃখ, কত ক্রেশ, 
কত যুম্ধ, কত মৃত্যু, নাহ তার শেষ। 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অন্ধকার, 
গাঢ়তর নীরবতা-_বি*ব-পাঁরিবার 

সুপ্ত নিশ্চেতন। 'নিঃসাঞ্গনী ধরণশর 

বিশাল অন্তর হতে উঠে সৃগম্ভীর 

একটি ব্যাথত প্রশন, 'ক্রিম্ট ক্লান্ত সুর 
শ্‌ন্য-পানে- “আরো কোথা ? আরো কত দূর 2” 


পাতসর 
সম্ধ্যা। ৯ ফাল্গুন ১৩০০ 


এবার ফিরাও মোরে 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিল্লবাধা পলাতক বালকের মতো 
মধ্যাহে, মাঠের মাঝে একাকী 'বিষগ্ন তরুচ্ছায়ে 
দূর-বনগন্ধবহ মন্দগাঁত ক্লান্ত তপ্তবায়ে 

সারাঁদন বাজাইলি বাঁশ। ওরে তুই ওঠ আঁজ। 
আগুন লেগেছে কোথা ১ কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজ 
জাগাতে জগং-জনে ? কোথা হতে ধবানছে ক্রুন্দনে 
শূন্যতল 2 কোন্‌ অন্ধকারা-মাঝে জরজর বন্ধনে 
অনাথনী মাশগিছে সহায়? স্ফীতিকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রন্ত শুষি কাঁরতেছে পান 

লক্ষ মুখ দিয়া; বেদনারে কারিতেছে পারহাস 
স্বার্থোষ্ধত আঁবচার; সংকুচিত ভাত ক্লীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে । ওই যে দাঁড়ায়ে নতাঁশর 
মূক সবে-_চ্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করূণ কাহনী; স্কন্ধে যত চাপে ভার 
বাহ চলে মন্দগাত, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার-_ 
তার পরে সম্তানেরে 'দয়ে যায় বংশ বংশ ধার, 
নাহ ভরং্সে অদন্টেরে, নাহ নিন্দে দেবতারে স্মারি, 
মানবেরে নাহ দেয় দোষ, নাহ জানে আঁভমান, 
শুধু দ্যাট অন্ন খুটি কোনোমতে কষ্টারুষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহ জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে, 
দারিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘ*বাসে 

মরে সে নীরবে। এই সব মন হ্লান মক মুখে 
দিতে হবে ভাষা-- এই সব শ্রান্ত শুচ্ক ভগ্ন বুকে 


৫৭০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ধনিয়া তুলিতে হবে আশা- ডাকিয়া বীলতে হবে_ 
মূহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে, 

যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখান জাগিবে তুমি তখাঁন সে পলাইবে ধেয়ে; 
যখনি দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখাঁন সে 
পথকুক্কুরের মতো সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে; 
মূখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে। 


কবি, তবে উঠে এসো--যাঁদ থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই করো আ'জ দান। 
বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা- সম্মুখেতে কম্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শুন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মু্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 
সাহসাঁবস্তৃত বক্ষপট। এ দৈন্য-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বি*বাসের ছবি। 


এবার 'ফরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী। দুলায়ো না সমীরে সমারে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর. ভুলায়ো না মোহন মায়ায় । 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকু্জচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে আর। দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
অন্ধকারে ঢাকে দাশ. নিরা*বাস উদাস বাতাসে 
[নশ্বাসয়া কেদে ওঠে বন। বাহারনু হেথা হতে 
উন্মন্ত অম্বরতলে. ধৃসরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে । কোথা যাও, পান্থ, কোথা যাও, 
আ'ম নাহ পারচিত, মোর পানে ফারিয়া তকাও। 
বলো মোরে নাম তব, আমারে কোরো না আঁবম্বাস। 
সৃম্টিছাড়া সৃম্টি-মাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রান্রিদিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 
বক্ষে জলে ক্ষুধানল। যোৌদন জগতে চলে আস, 
কোন্‌ মা আমারে দল শুধু এই খেলাবার বাঁশি। 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে 
দীর্ঘদন দীর্ঘরালি চলে গেনু একান্ত সুদে 
ছাড়ায়ে সংসারসীমা । সে বাঁশিতে শিখোছ যে সর 
তাহার উল্লাসে যাঁদ গীতশন্য অবসাদপুর 
ধ্ানয়া তুলিতে পার, মৃত্যুঞ্জয় আশার সংগখতে 
কর্মহীন জীবনের এক প্রান্ত পার তরাঞ্গতে 
শুধু মূহূর্তের তরে, দৃঃখ যাঁদ পায় তার ভাষা, 


চন্তা ৭১ 


সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি-- তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তোষ মহাগশতে লভিবে 'নর্বাণ। 


কী গাঁহবে, কা শুনাবে! বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্ন যেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগং হতে সে কখনো শেখে নি বাঁচিতে। 
মহাবি*বজীবনের তরঞ্গেতে নাঁচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া ধ্ৃবতারা । 
মৃত্যুরে কার না শঙ্কা । দাৃর্দনের অশ্রুজলধারা 
মস্তকে পাঁড়বে ঝাঁর_ তার মাঝে যাব আভিসারে 
তার কাছে, জীবনসর্বস্বধধন আপয়াছ যারে 

জল্ম জন্ম ধার। কে সেঃ জানি না কে। চান নাই তারে- 
শুধু এইটুকু জানি- তাঁর লাগি রান্র-অন্ধকারে 
চলেছে মানবধান্রী যুগ হতে যুগান্তর-পানে 
ঝড়ঝঞ্জা-বন্দ্রপাতে, জবালায়ে ধারয়া সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহবনগীত, ছুটেছে সে নিভরঁক পরানে 
সংকট আবর্ত-মাঝে, দিয়েছে সে াবব বিসজরন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গজন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো। দহিয়াছে আশ্নি তারে, 
বিদ্ধ কারয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
চিরজন্ম তাঁর লাগি জেবলেছে সে হোম-হুতাশন-__ 
হতপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রন্তপদ্ম-অর্থা-উপহারে 
ভান্তভরে জন্মশোধ শেষ পৃজা পৃজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ কার প্রাণ। শুনিয়াছ, তার লাগি 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সাহয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, 'বিশধয়াছে পদতলে 
আতপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে কারয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে_ অন্তরে বাহয়া নিরুপমা 
সৌন্দর্যপ্রাতমা। তার পদে মানী সপপয়াছে মান, 
ধন সপপয়াছে ধন, বীর সশপয়াছে আত্মপ্রাণ, 
ভাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে । শুধু জানি, তাহার মহান 
গম্ভশর মগ্গলধৰানি শুনা যায় সমদ্রে সমীরে, 
তাহার অগ্লপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ছিরে, 
তার বিশ্বাবজয়িনী পাঁরপূর্ণা প্রেমমার্তখান 
[বিকাশে পরমক্ষণে প্রয়জনমুখে। শুধু জানি 


৫৭২ 


রামপুর বোয়ালিয়া 
২৩ ফাজ্গুন ১৩০০ 


রবশন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে "দিয়া বালদান 
বাজতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান, 
সম্মুখে দাঁড়াতে হবে উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি 
ষে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি 
আঁকে নাই কলঙ্কাঁতিলক। তাহারে অন্তরে রাখ 
জবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 
সুখে দুঃখে ধৈর্য ধরি, বিরলে মুছয়া অশ্রু-আঁখ, 
প্রাতিদবসের কর্মে প্রতিদিন নিরলস থাকি 
সুখী করি সর্বজনে। তার পরে দীর্ঘপথশেষে 
জীবযাল্রা-অবসানে ক্লান্তপদে রন্তসিন্ত বেশে 
উত্তরিব একাঁদন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে 
দৃঃখহীন নিকেতনে। প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মাহমালক্ষন্নী ভন্তকশ্ঠে বরমাল্যখান, 
করপদ্মপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখগ্লানি 
সর্ব অমগ্গল। লুটাইয়া রান্তম চরণতলে 

ধৌত কার দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে। 
সুচিরসণ্ণিত আশা সম্মুখে কাঁরয়া উদ্ঘাটন 
মাগিব অনন্ত ক্ষমা । হয়তো ঘৃচিবে দুঃখানশা, 
তপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সবরপ্রেমতৃষা । 


স্নেহস্মৃতি 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল, 
কে তোরা আজ এ প্রাতে এনে দিলি মোর হাতে 
জল আসে আঁখপাতে. হৃদয় আকুল। 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল! 
কত দিন, কত সুখ, কত হাসি, স্নেহমুখ, 
কত কাঁ পাঁড়ল মনে প্রভাতবাতাসে, 
স্নগ্ধ প্রাণ সুধাভরা শ্যামল সংন্দর ধরা, 
তরুণ অরুণরেখা নমল আকাশে । 
সকল জাঁড়ত হয়ে অন্তরে যেতেছে বয়ে, 
মনে পড়ে তাঁর সাথে জশবনের কত প্রাতে 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল! 
বড়ো বেসেঁছিন ভালো এই শোভা, এই আলো, 


এ আকাশ, এ বাতাস, এই ধরাতল। 


চিনা 


কতাদন বাস তারে শুনেছি নদীর নীরে 
নিশীথের সমীরণে সংগীত তরল। 
কতদিন পাঁরয়াছি সন্ধ্যাবেলা মালাগাছি 
স্নেহের হস্তের গাঁথা বকুল-মূকুল; 
বড়ো ভালো লেগোছিল যোৌদন এ হাতে 'দল 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল! 
কত শুনিয়াছ বাঁশ, কত দৌঁখয়াছি হাসি, 
কত উৎসবের দিনে কত যে কোৌতুক। 
কত গানে জাগিয়াছে সৃনাবড় সুখ। 
এ প্রাণ বীণার মতো ঝংকার উঠেছে কত 
আসিয়াছে শৃভক্ষণ কত অনুকূল, 
মনে পড়ে তাঁর সাথে কতাঁদন কত প্রাতে 
সেই চাঁপা, সেই বেলফূল! 
সেই সব এই সব. তেমন পাঁখর রব, 
তেমনি চলেছে হেসে জাগ্রত সংসার । 
দাক্ষণ-বাতাসে-মেশা ফুলের গন্ধের নেশা 
[দকে দিকে ব্যাকুলতা কারছে স্টার। 
অবোধ অন্তরে তাই চার দিক-পানে চাই, 
অকস্মাং আনমনে জেগে উঠে ভূল__ 
বুঝ সেই স্নেহসনে ফিরে এল এ জাঁবনে 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল! 
দুট রিন্তহস্তে মোর আজ কিছু নাই। 
তবু সম্মুখের পানে চলেছি কঠিন প্রাণে, 
যেতে হবে গমাস্থানে, ফিরে না তাকাই। 
দাঁড়ায়ো না, চলো চলো, কী আছে কে জানে বলো, 
ধৃূঁলময় শুজ্কপথ, সংশয় 'বিপুল। 
শুধু জানিয়াছ সার কভু ফুটিবে না আর 
সেই চাঁপা, সেই বেলফুল! 
আমি কিছু নাহ চাই) যাহা দিবে লব তাই, 
চিরসখ এ জগতে কে পেয়েছে কবে। 
প্রাণে লয়ে উপবাস কাটে কত বর্ষমাস, 
তৃষিত তাঁপত চিত্ত কত আছে ভবে। 
শুধু এক ভিক্ষা আছে, যোদন আসিবে কাছে 
জীবনের পথশেষে মরণ অকৃল 
সোদন স্নেহের সাথে তুলে দিয়ো এই হাতে 


সেই চাঁপা, সেই বেলফ্‌ল! 


$৭৩ 


৫৭৪ রবান্দ্র-রচনাবলশী ১ 


হয়তো মৃত্যুর পারে ঢাকা সব অন্ধকারে 
স্বপনহশন চিরসুপ্তি বক্ষে চেপে রহে, 

গশত্গান হেথাকার সেথা নাহ বাজে আর, 
হেখাকার বনগন্ধ সেথা নাহি বহে। 

কে জানে সকল স্মৃতি জশবন্রে সব প্রনীতি 
জীবনের অবসানে হবে কি উল্মূল 2 

জান নে গো এই হাতে নয়ে যাব ক না সাথে 


সেই চাঁপা, সেই বেলফুল ! 


বৰশেষ ১৩০০ 


নববর্ষে 


নাশ অবসানপ্রায়, ওই পুরাতন 
বর্ষ হয় গত। 
আম আজ ধুলতলে এ জীর্ণ জীবন 
কাঁরলাম নত। 
বন্ধু হও, শলু হও, যেখানে যে কেহ রও, 
ক্ষমা করো আজকার মতো 
পুরাতন বরষের সাথে 
পুরাতন অপরাধ যত। 


আ'জ বাঁধতোঁছ বাঁস সংকজ্প নূতন 
অন্তরে আমার । 
সংসারে 'ফাঁরয়া শিয়া হয়তো কখন 
ভূলিব আবার । 
তখন কঠিন ঘাতে এনো অশ্রু আঁখপাতে 
অধমের কাঁরয়ো বিচার । 
আজ নব-বরষ-প্রভাতে 
ভিক্ষা চাহি মার্জনা সবার । 


আজ চলে গেলে কাল কী হবে না হবে 
নাহ জানে কেহ । 
আজিকার প্রশীতিসৃখ রবে কি না রবে, 
আঁজকার স্নেহ। 
যতটুকু আলো আছে, কাল 'নবে যায় পাছে, 
অন্ধকারে ঢেকে যায় গেহ, 
আজ এসো নববর্ধাদনে 
যতট-কু আছে তাই দেহো। 


্া 
বিস্তীর্ণ এ বিশ্বভূমি সীমা তার নাই, 


কত দেশ আছে! 
কোথা হতে কয় জনা হেথা এক ঠাঁই 
কেন মিলিয়াছে ? 

করো সখী, থাকো সুখে, 


৭৫ 


প্রীতিভরে হাসিমুখে, 
চপগন্ছ যেন এক গাছে। 


তা যাঁদ না পার চিরাদন, 
একাঁদন এসো তব্দ কাছে। 


সময় ফণরায়ে গেলে কখন আবার 
কে যাবে কোথায় । 
অনন্তের মাঝখানে পরস্পরে আর 
দেখা নাহ যায়। 
বড়ো সখ বড়ো ব্যথা চিহ না রাখবে কোথা, 
িলাইবে জলাবিদ্ব প্রায়, 
এক 'দিন প্রয়মুখ যত 
ভালো করে দেখে লই, আয়। 


তুলি হাহাকার! 
আত্ম-অভিমানে অন্ধ, জশবনের কাজে 
আঁন আবিচার। 
আজ কারি প্রাণপণ রা 
এ জাবনে যা আছে আমার। 
তোমরা যা 'দবে তাই লব, 
তার বোশ চাহিব না আর। 


লইব আপন কার নিত্যধৈষ'ভরে 
দুঃখভার যত। 
চলিব কাঠন পথে অটল অন্তরে 
সাধ মহান্রত। 
যাঁদ ভেঙে যায় পণ, 
তুলি লব আপনার 'পরে 
আপনার অপরাধ যত। 


দুর্বল এ শ্রান্ত মন 


যাঁদ ব্যর্থ হয় প্রাণ, যাঁদ দুঃখ ঘটে-_ 


ক-দিনের কথা! 
একদা মুছিয়া যাবে সংসারের পটে 
শুন্য নি্ফলতা । 


সুদুর্ভর কত দনঃখব্যথা। 
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তুমি শব্ধ ক্ষুদ্র এক জন, 
এ সংসারে অনন্ত জনতা । 


ৰ যতক্ষণ আছ হেথা, 'স্থরদঁপ্তি থাকো 


তারার মতন। 
সুখ যদি নাহি পাও, শান্ত মনে রাখো 
করিয়া যতন। 
যুদ্ধ কার নিরবাধি, বাঁচতে না পার যাঁদ, 


পরাভব করে আক্লমণ, 
কেমনে মারতে হয় তবে 
শেখো তাই কার প্রাণপণ । 


জীবনের এই পথ, কে বালিতে পারে 
বাকি আছে কত? 
মাঝে কত বিঘ্যশোক, কত ক্ষুরধারে 
হদয়ের ক্ষত 2 
প্‌নর্বার কাল হতে চলিব সে তপ্ত পথে, 
ক্ষমা করো আজিকার মতো 
পুরাতন বরষের সাথে 
পুরাতন অপরাধ যত। 


ওই যায়, চলে যায় কাল-পরপারে 


মোর পুরাতন । 
এই বেলা, ওরে মন, বল অশ্রুধারে 
কৃতজ্ঞ বচন। 
বল: তারে দুঃখসুখ দয়েছ ভাঁরয়া বুক, 
[চিরকাল রাহবে স্মরণ। 


যাহা-কিছু লয়ে গেলে সাথে 
তোমারে করিনু সমর্পণ 


ওই এল এ জীবনে নৃতন প্রভাতে 


নূতন বরষ। 
মনে করি প্রীীতিভরে বাঁধি হাতে হাতে 
না পাই সাহস। 
নব আতাঁথরে তবু রাইতে নাই কভু, 


এসো, এসো, নূতন দিবস! 
ভাঁরলাম পূণ্য অশ্রুজলে 
আকার মঙালকলস। 


নববর্ষ ১৩০১ 
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জোড়াসাঁকো 
& ঠবশাখ ১৩০১ 


চিতা &৭৭ 
দুঃসময় 


গবলম্বে এসেছ, রুদ্ধ এবে দ্বার, 

জনশন্য পথ, রান্ অন্ধকার, 
ফিরিয়া মরে। 

শুধাইলে কেহ কথা নাহ কবে, 

এহেন 'নিশশথে আঁসিয়াছ তবে 
কশ মনে করে। 

এ দুয়ারে 'মছে হাঁনতেছ কর, 

ক্ষণ আশাখান ভ্লাসে থরথর 
কাঁপছে বূকে। 

যেথা এক দিন ছিল তোর গেহ 

ভিখারীর মতো আসে সেথা কেহ? 

কার লাগ জাগে উপবাস স্নেহ 
ব্যাকুল মুখে । 

দুয়ারে দাঁড়ায়ে কেন দাও ডাক, 
সহসা রাতে। 

যাহারা জাগছে নবীন উৎসবে 

রুদ্ধ কার দ্বার মত্ত কলরবে, 

ক তোমার যোগ আজ এই ভবে 
তাদের সাথে। 
স্বার-ছিদু দয়ে ক দেখিছ আলো, 
বাহর হইতে ফিরে যাওয়া ভালো, 
নাবড় মেঘে। 
বিলম্বে এসেছ, রুদ্ধ এবে দবার, 
তোমার লাগিয়া খুলিবে না আর, 
গৃহহারা ঝড় করি হাহাকার 

বহিছে বেগে। 


(৭৮ 
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মৃত্যুর পরে 


আজকে হয়েছে শান্তি, 
জীবনের ভুলভ্রান্তি 
সব গেছে চুকে। 
থাময়াছে বুকে। 
যত কিছু ভালোমল্দ 
যত কিছ দবধাদবন্দ্ব 
ণকছু আর নাই। 
বলো শান্তি, বলো শান্তি, 
দেহসাথে সব ক্লান্তি 
হয়ে যাক ছাই। 


গুপ্তুর করুণ তান 
বাঁসয়া শয়রে । 
যাঁদ কোথা থাকে লেশ 
জশবন-স্বপ্নের শেষ 
তাও যাক মরে। 
তুলিয়া অণ্চলখানি 
মুখ-পরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ। 
করুণ মরণ যথা 
ঢাঁকয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ। 


বশ্বের আলোক যত 
দিশ্বিদিকে আবরত 
যাইতেছে বয়ে, 
শুধু ওই আঁখ-'পরে 
নামে তাহা স্নেহভরে 
অন্ধকার হয়ে। 
জগতের তল্লশরাজি 
রাত্রে চুপে চুপে, 
সে শব্দ তাহার "পরে 
চুম্বনের মতো পড়ে 
নীরবতার্পে । 


৮৬৭৯) 


ঠ$ে৮০ 


রবশীন্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


ভালোমন্দ শেষ কার 
যায় জীর্ণ জল্মতরন 
কোথায় ভাসয়া। 
দয়ে যায় যত যাহা 
রাখো তাহা ফেলো তাহা 
যা ইচ্ছা তোমার । 
সে তো নহে বেচাকেনা 
ফারিবে না, ফেরাবে না 
জল্ম-উপহার । 


কেন এই আনাগোনা, 
কেন মিছে দেখাশোনা 
কেন বুকভরা আশা, 
কেন এত ভালোবাসা 

অন্তরে অন্তরে । 
আয়ু যার এতটুক, 
এত দুঃখ এত সুখ 

কেন তার মাঝে, 
অকস্মাৎ এ সংসারে 
কে বাঁধয়া দিল তারে 

শত লক্ষ কাজে । 


হেথায় ষে অসম্পূর্ণ, 
সহস্র আঘাতে চূর্ণ 
গবদীর্ণ গবকৃত, 
কোথাও ক একবার 
সম্পূর্ণ তা আছে তার 
জশীবত ক মৃত। 
জীবনে যা প্রাতাঁদন 
ছল 'মথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছাঁড় 
মৃত্যু কি ভারয়া সাজ 
তারে গাঁথিয়াছে আজ 
অর্থপূর্ণ করি। 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
আনিত্য চণ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে 
অপূর্ব নূতন রূপে 
হয় সে সফল। 


পচন্লা ৫৮৮৯ 


চিরকাল এই সব 
রহস্য আছে নীরব 
রুদ্ধ-ওজ্ঠাধর, 
জল্মান্তের নবপ্রাতে 
সে হয়তো আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর ৷ 


সে হয়তো দেখিয়াছে 
পড়ে যাহা ছিল পাছে 
আজ তাহা আগে; 
ছোটো যাহা চিরাঁদন 
ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড়ো হয়ে জাগে। 
যেথায় ঘণার সাথে 
মানুষ আপন হাতে 
লোপিয়াছে কাল 
নৃতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতির্ময় উজ্জবলতা 
কে দিয়াছে জবাঁল। 


খসে পড়ে জার্ণচীর 
জীবনের সনে, 
সংসারের লঞ্জাভয় 
নিমেষেতে দশ্ধ হয় 
চিতাহতাশনে। 
সকল অভ্যাস-ছাড়া 
সর্ব আবরণহারা 
সদা শিশুসম 
নগনমূর্তি মরণের 
ণনম্কলঙ্ক চরণের 
সম্মুখে প্রণমো। 


আপন মনের মতো 
সংকীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ । 
ভূলে যাও কিছ-ক্ষণ 
প্রত্হের আয়োজন, 
সংসারের কাজ। 
আজি ক্ষণেকের তরে 
বাঁস বাতায়ন-'পরে 
বাহরেতে চাহো। 


$৮খ 


রবীশ্দ্র-রচনাবলশ ১ 


অসীম আকাশ হতে 
বাহয়া আসুক স্রোতে 
বৃহ প্রবাহ । 


উঠিছে "ঝাল্লর গান, 
নদশীকলস্বর, 
প্রহরের আনাগোনা 
যেন রাব্রে যায় শোনা 
আকাশের 'পর। 
উঠিতেছে চরাচরে 
অনাঁদ অনন্ত স্বরে 
সংগত উদার, 
সে 'নিতা-গানের সনে 
মিশাইয়া লহো মনে 
জশবন তাহার । 


ব্যাঁপয়া সমস্ত বশ্বে 
দেখো ভারে সর্বদৃশ্যে 
বৃহৎ কাঁরিয়া, 
জীবনের ধূঁল ধুয়ে 
দেখো তারে দুরে থহয়ে 
সম্মুখে ধাঁরয়া । 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি খন্ডে খন্ডে 
মাঁপয়ো না তারে। 
থাক তব ক্ষদ্রে মাপ 
ক্ষুদ্দ পণ্য, ক্ষুদ্র পাপ 
সংসারের পারে। 


আজ বাদে কাল যারে 
ভূলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 
তারে লয়ে আজি কেন 
বচার-বরোধ হেন, 
এত আলাপন । 
যে বিশ্ব কোলের 'পরে 
চরাদবসের তরে 
তুলে নিল তারে 
প্রশান্ত সে আছে চাহ 
ঢাঁক আপনারে । 


চত্রা ৫৮৩ 


বৃথা তারে প্রশন করি, 
বৃথা তার পায়ে ধরি, 
বৃথা মার কেদে, 
খুজে ফিরি অশ্রুজলে__ 
কোন্‌ অগ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেধে। 
ছুটিয়া মৃত্যুর পিছে, 
সে কি আমাদের 2 
পলেক বিচ্ছেদে হায় 
তখাঁন তো বুঝা যায় 
সে যে অনন্তের। 


কত ভয় সংখ্যা নাই, 
সহস্র ভাবনা । 
মূহূর্ত মিলন হলে 
অতৃপ্ত কামনা । 
শব্দমাতে কেপে উঠি, 
অনন্তের ধনটিরে 
আপনার বুক চিরে 


চাহ লুকাইতে। 


হায় রে নিবোধ নর. 
কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। 
শুধন তোর ওইটুক 
আঁতিশয় ক্ষুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান। 
উধের্ব ওই দেখ চেয়ে 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ, 
সে যখন একধারে 
লৃকায়ে রাখবে তারে 
পাব দি উদ্দেশ 2 


ওই হেরো সীমাহারা 
গাঙগগনেতে গ্রহতারা 


৫৮৪ 


কোড়াসাঁকে- 
৪6 ১ৈশাখ ১৩০৩ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


অসংখ্য জগৎ, 
ওর মাঝে পারিভ্রান্ত 
হয়তো সে একা পাল্থ 
খখাঁজতেছে পথ । 
ওই দৃর-দুরান্তরে 
কভু কোনোখানে 
আর কি গো দেখা হবে, 
আর কি সে কথা কবে, 
কেহ নাহ জানে। 


যা হবার তাই হোক, 
ঘুচে যাক সর্ব শোক. 
সর্ব মরীচিকা। 
1নবে যাক চরাদন 
পারশ্রান্ত পাঁরক্ষীণ 
মর্তাজল্মশিখা ৷ 
সব তর্ক হোক শেষ, 
সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই । 
বলো শান্তি, বলো শাল্তি- 
দেহসাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক ছাই। 


ব্যাধাত 


কোলে ছিল সরে-বাঁধা বীণা 
মনে ছিল 'বাঁচতত রাঁগিণী, 
মাঝখানে ছিড়ে যাবে তার 
সে কথা ভাব 'নি। 
ওগো আজ প্রদীপ 'নিবাও, 
বন্ধ করো দ্বার, 
সভা ভেঙে ফিরে চলে যাও 
হদয় আমার । 
তোমরা যা আশা করেছিলে 
কে জানত ছিড়ে যাবে তার 
গীত না ফুরাতে। 


চত্রা ৫৮৫ 


ভেবোছনু ঢেলে দিব মন, 
প্লাবন কারব দশ 'দিশি, 
পৃশ্পগন্ধে আনন্দে মাঁশিয়া 
পূর্ণ হবে প্াার্শমার নিশি । 
ভেবোছনু 'ঘরিয়া বাঁসবে 
তোমরা সকলে 
গীতশেষে হেসে ভালোবেসে 
মালা দিবে গলে, 
শেষ করে যাব সব কথা. 
সকল কাহনী-_ 
মাঝখানে ছিড়ে যাবে তার 
সে কথা ভাব 'ন। 


আজ হতে সবে দয়া করে 
ভুলে যাও, ঘরে যাও চলে, 

কারয়ো না মোরে অপরাধী 
মাঝখানে থামিলাম ব'লে। 
নীরব 'নজরন. 
স্তব্ধ অচেতন । 

খ্যাতিহীন শান্তি চাঁহ আমি 
স্নগ্ধ অন্ধকার । 

সাঙ্জা না হইতে সব গান 
ছিন্ন হল তার। 


জোড়াসাঁকো 
৬ জোচ্তঠ ১০০১ 


৮৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সংগটীতম্রোতে কূল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দরে। 

বাঁলতেছিলাম বসি একধারে 

আপনার কথা আপন জনারে, 
ঘরের কাঁহনাীী যত-- 

তুম সে ভাষারে দাহয়া অনলে 

নবীন প্রাতমা নব কৌশলে 
গাঁড়লে মনের মতো । 

সে মায়ামূরাত কী কাহছে বাণ, 

কোথাকার ভাব কোথা লে টান, 

আম চেয়ে আছি বিস্ময় মানি 
রহস্যে নমগন। 

এ যে সংগত কোথা হতে উচ্গে, 

এ যে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে. 

এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে 
অন্তরাবদারণ। 

নৃতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
নৃতন রাগিণভরে । 

যে কথা ভাবি নি বল সেই কথা, 

যে ব্যথা বাঁঝ না জাগে সেই বাথা, 

জান না এনেছি কাহার বারতা 
কারে শবনাবার তরে। 

কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 

কহ এক বলে কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বুথা বার বার, 
দেখে তামি হাস বুঝ । 

কে গো তাঁম, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আম মরিতোছ খখাজ। 


এ কঈ কৌতুক নিত্যনৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী । 

যে ?দকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে 'দিতেছ কই। 

গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 

চাষীগণ ফিরে 'দবা-অবসানে, 

গোঠে ধায় গোর, বধূ জল আনে 
শত বার যাতায়াতে, 


চন্রা ৫৮৭ 


একদা প্রথম প্রভাতবেলায় 
সে পথে বাহর হইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফারব রাতে। 
পদে পদে তাঁমি ভূলাইলে দক, 
কোথা যাব আজ নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্তহদয় ভ্রান্ত পাঁথক 
এসেছি নূতন দেশে । 
কখনো উদার শিরির শিখরে, 
কভূ বেদনার তমোগহহরে 
চান না যে পথ সে পথের "পরে 
চলেছি পাগল-বেশে। 
কভু বা পম্থ গহন জাঁটল, 
কভু 'পিচ্ছল ঘনপাঁঞ্কিল, 
কভু সংকটছায়া-শঙিকল, 
বাঁজকম দুরগম-- 
খরকণ্টকে ছন্ন চরণ, 
আশেপাশে হতে তাকায় মরণ, 
সহসা লাগায় ভ্রম । 
তাঁর মাঝে বাঁশ বাজিছে কোথায়, 
কাঁপিছে বক্ষ সখের ব্যথায়, 
তীর তস্ত দীপ্ত নেশায় 
চত্ত মাতয়া উঠে। 
কোথা হতে আসে ঘন সগন্ধ, 
কোথা হতে বায়: বহে আনন্দ, 
ণচন্তা তাজিয়া পরান অন্ধ 
মৃত্যুর মূখে ছ-টে। 
খেপার মতন কেন এ জাবন, 
অর্থ ক তার, কোথা এ ভ্রমণ. 
চুপ করে থাকি শুধায় ষখন-_ 
দেখে তুমি হাস বুঝি। 
কে তৃমি গোপনে চালাইছ মোরে, 
আ'ম যে তোমারে খ:ংঁজ। 


রাখো কৌতুক 'নত্যনৃতন 
ওগো কৌতৃকময়ী। 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 
বলে দাও মোরে আয়ি। 
আম কি গো বাঁণাষল্ত তোমার, 
বাথায় পীঁড়য়া হৃদয়ের তার 
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মূর্ছনাভরে গীতঝংকার 
ধ্নিছ মর্মমাঝে 2 
আমার মাঝারে কারছ রচনা 
অসশম বিরহ, অপার বাসনা, 
ণকসের লাগিয়া ব*ববেদনা 
মোর বেদনায় বাজে ? 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণনী 
কাঁহতেছ কোন অনাঁদ কাহনণ. 
কাঠন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর সূর। 
হবে যবে তব লীলা অবসান. 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্যপুর 2 
জে্বেলেছ ক মোরে প্রদীপ তোমার 
রহসাঘেরা অসীম আঁধার 
মহামান্দিরতলে 2 
নাহ জান, তাই কার লাশ প্রাণ 
যেন সচেতন বাঁহসমান 
নাড়ীতে নাড়তে জবলে। 
অর্ধানিশীথে নিভূতে নীরবে 
এই দীপখাঁন 'নবে যাবে যবে 
বুঝিব কি. কেন এসেছিনু ভবে, 
কেন জহাঁললাম প্রাণে 2 
কেন 'নয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার 'ঈবজন নৃতন এ পথে. 
কেন রাখলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝখানে £ 
ক্ুবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সোঁদন কি হবে সহসা সফল 2 
সেই শখা হতে রূপ নির্মল 
বাহার আসবে বাঁঝ। 
সব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুজি । 


ওগো কৌতৃকময়শ, 
জীবনের শেষে কা নৃতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে আঁয়। 


চিরাঁদবসের মর্মের ব্যথা, 
শত জনমের চিরসফলতা, 
আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 
আমার বশ্বরূপণী, 
মরণনিশায় উষা বিকাশয়া 
শ্রা্তজনের 'শিয়রে আসিয়া 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
দাঁড়াবে কি চুপি ছুঁপ 2 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় 'দিবে প্রাণ ভাঁর, 
নয়ন মোলয়া উঠিব শিহারি, 
জান না 'চানব কি না। 
শুন্য গগন নীলনির্মল, 
নাহ রাবশশশ গ্রহমণ্ডল, 
না বহে পবন. নাই কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বাঁণা। 
িরণবসন অঙ্গ জড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে। 
গন্ধ তোমার ঘিরে চার ধার, 
উঁড়ছে আকুল কুল্তলভার, 
নাঁখল গগন কাঁপছে তোমার 
পরশ-রস-তরক্গো। 
হাঁসমাখা তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নৃতন সৃষ্টি 
অঙ্গে অঙ্গে অমৃতবৃষ্টি 
বরষ করুণাভরে। 
'নাবড় গভীর প্রেম-আনন্দ 
বাহুবন্ধনে করেছে বন্ধ, 
মুস্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্রুবাষ্প-থরে। 
নাহকো অর্থ, নাঁহকো তত্ব, 
নাহকো মিথ্যা, নাহকো সত্য, 
আপনার মাঝে আপাঁন মত্ত-_ 
দেখিয়া হাসিবে বৃঝি। 
আম হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
িরিতে হবে না খঁজ। 


যাঁদ কৌতুক রাখ 'চিরাদন 
ওগো কৌতুকময়ণ, 
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হবে অক্তরজয়, 
তবে তাই হোক । দেবী, অহরহ 
জনমে জনমে রহো তবে রহো, 
নিত্য 'মলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রয়ে। 
নব নব রূপে ওগো রুপময়. 
কাঁদাও আমারে, ওগো নিদর়, 
চণ্চল প্রেম 'দিয়ে। 
কখনো হৃদয়ে, কখনো বাহরে, 
কখনো আলোকে. কখনো তামরে, 
কভু বা স্বপনে, কভু সশরীরে 
পরশ কারয়া যাবে। 
বক্ষোবাঁণায় বেদনার তার 
এইমতো পুন বাঁধব আবার, 
পরশমাল্রে গীতঝংকার 
উঠিবে নৃতন ভাবে। 
এমান টুটিয়া মর্ম-পাথর 
জান না খংঁজয়া কী মহাসাগর 
বাহয়া চালবে দরে। 
বরষ বরষ 'দবসরজনী 
অশ্রুনদীর আকুল সে ধ্ৰনি 
রহিয়া রাঁহয়া 'মাঁশিবে এমাঁন 
আমার গানের সরে। 
যত শত ভুল করোছি এবার 
ওগো মায়াবনী, কত ভূলাবার 
মন্দ তোমার আছে। 
আবার তোমারে ধারবার তরে 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
দুরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মতো পুরিয়া পরান 
সে সুরা তরল আশ্নসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি। 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে 'ফারব খ*জ। 


চন্রা &১৯১ 
সাধনা 


দেবী, অনেক ভন্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থ আনি; 
আমি অভাগ্য এনেছি বাহয়া নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখান। 
তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বাহয়াছি কঠিন কামনা 
দবসানাশ। 
মনে যাহা ছিল হয়ে গেল আর. 
গাঁড়তে ভাঙিয়া গেল বারবার, 
ভালোয় মন্দে আলোয় আঁধার 
'গয়েছে মিশি। 
তবু ওগো, দেবী, 'নাশাঁদন কার পরানপণ, 
চরণে দিতেছি আন 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সাধনখান। 
ওগো বার্থ সাধনখাঁন 
দেখিয়া হাঁসিছে সার্থকফল 
সকল ভন্ত প্রাণী। 
কর কটাক্ষ স্নেহসুকোমল, 
একটি বন্দ ফেল আঁখজল 
করুণা মান, 
সব হতে তবে সার্থক হবে 
বার্থ সাধনখানি। 


অনেক যল্ল আন, 

আম আনিয়াছ ছিল্রতল্লী নশরব ম্লান 
এই দীন বাঁণাখানি। 

তুমি জান ওগো করি নাই হেলা, 

পথে প্রান্তরে কার নাই খেলা, 

শুধু সাধিয়াছি বাস সারাবেলা 
শতেক বার। 

মনে যে গানের আছিল আভাস, 

যে তান সাধিতে করেছিনু আশ, 

সাঁহল না সেই কাঁঠন প্রয়াস_- 
ছিশড়ল তার। 

স্তবহঈীন তাই রয়োছি দাঁড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গঁতহীনা 
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আমার প্রাণের একটি যল্ বৃকের ধন 
ছিল্লিতল্লশ বীণা । 


ওগো ছল্লতল্মী বীণা 


দেবী 


৪ কার্তিক ১৩০১ 


দেখিয়া তোমার গুণীজন সবে 
হাসছে কারয়া ঘৃণা । 

তুম যাঁদ এরে লহ কোলে তুলি, 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 

সকল অগীত সংগীতগুি, 
হৃদয়াস না । 

[ছল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিল্রতল্মী বীণা । 


এ জীবনে আম গাহিয়াছি বস অনেক গান, 
পেয়োছ অনেক ফল-_ 

সে আমি সবারে বিশবজনারে করেছি দান, 
ভরোছি ধরণণতল। 

যার ভালো লাগে সেই নিয়ে যাক, 

যশ-অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক 
ধূলার মাঝে। 

বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 

আমার সে নয় সবার সে আজ, 

ফাঁরছে ভ্রময়া সংসারমাঝ 
বাবধ সাজে । 

যা কিছ আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠ ধন 
[দিতেছি চরণে আসি 

অকৃত কার্য, অকাথত বাণ, অগীত গান, 
বফল বাসনারাশি। 


র১।৩৮ 


চন্রা &৯৩ 


ব্রাহ্মণ 


ছান্দোগ্যোপাঁনষং 
৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায় 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যাস্য; আসিয়াছে 'ফরে 
ধনস্তব্ধ আশ্রম-মাঝে ধাঁষপুত্রগণ 
মস্তকে সামধৃভার কার আহরণ 
বনান্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোবন-গোম্ঠগৃহে 'স্নশ্ধশান্ত-আঁখি 
শ্রান্ত হোমধেন্গণে; করি সমাপন 
সন্ধ্যাস্নান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে 'ঘিরি কুটনর-প্রা্গণে 
হোমাগ্ন-আলোকে। শূন্যে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশান্তি ;: নক্ষল্রমণ্ডলী 
নিঃশব্দ শষ্যের মতো । নিভৃত আশ্রম 
উাঞ্ল চাকত হয়ে; মহার্ঘ গৌতম 
কাহলেন, “বংসগণ, ব্রহ্মাবদ্যা কাঁহ, 
করো অবধান।” 


হেনকালে অর্থ বাহ 
করপুট ভরি, পাঁশলা প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক: বান্দি ফলফুলদলে 
ধাষর চরণ-পদ্ম, নমি ভীন্তভরে 
কাহলা কোঁকলকণ্ঠে সৃধাস্নগ্ধ স্বরে, 
“ভগবন্‌, ব্রহ্ম বিদ্যা-শিক্ষা-অভিলাষী 
আ'সয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর।” 


শুনি স্মিতহাসে 
“কুশল হউক সোম্য। গোত্র কী তোমার। 
বংস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে আঁধকার 
্হ্মাবদ্যালাভে।” 


বালক কহিলা ধীরে, 
“ভগবন্‌, গোন্র নাহ জানি। জননারে 
শৃধায়ে আসিব কল্য, করো অনুমাঁত।” 
এত কাহি খাঁষপদে করিয়া প্রণাত 
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গেলা চলি সত্যকাম, ঘন-অন্ধকার 
বনবীঁথ দিয়া পদব্রজে হয়ে পার 

ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী-_ বালুতনরে 
করিলা প্রবেশ । 


ঘরে সন্ধ্যাদীপ জবালা; 
পূত্রপথ চাহি; হোর তারে বক্ষে টানি 
আঘ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণ 
কল্যাণ কুশল । শুধাইলা সত্যকাম, 
“কহো গো জনন, মোর পিতার ক? নাম, 
কশ বংশে জনম। গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গোতমের কাছে; গুরু কাহলেন মোরে, 
'বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে আধিকার 
ব্রহ্মবিদ্যালাভে ।' মাতঃ, ক গোত্র আমার ।” 


শুনি কথা মৃদুকশ্ঠে অবনতমহখে 
কাহলা জননী, “যৌবনে দা'রদ্রযদুখে 
জল্মোছস ভর্তহাীনা জবালার ক্রোড়ে_ 
গোত্র তব নাহ জানি, তাত।” 


পরাদন 
জাগল প্রভাত। যত তাপস বালক 
শাশর-সুস্নগ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্ত-অশ্রু-ধোৌত যেন নব পনুণ্যচ্ছটা, 
প্রাতঃস্নাত 'স্নপ্ধচ্ছাব আর্রীসন্তজটা, 
শুচিশোভা সোম্যমৃর্তি সমৃজ্জবলকায়ে 
বসেছে বেম্টন কার বৃদ্ধবটচ্ছায়ে 
গুরু গৌতমেরে । বিহঙ্ঞা-কাকলিগান, 
মধুপ-গুঞজজনগণীতি, জল-কলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভশর মধুর 
বিচিত্র তর্‌্ণ কণ্ঠে সাশমালত সূর- 
শান্ত সামগশীতি। 


হেনকালে সত্যকাম 
কাছে আস খাষপদে কাঁরলা প্রণাম-_ 
মেলিয়া উদার আঁথ রহিলা নশরবে। 
আচার্য আশিস্‌ কার শুধাইলা তবে, 
“কী গোত্র তোমার সোমা, প্রিয়দরশন |” 


চিতা ৬৯৬ 


নাহি জানি কা গোত্র আমার। পুছিলাম 


শুনি সে-বারতা 
ছাত্গণ মৃদুস্বরে আরাম্ভল কথা 
মধুচক্রে লোস্ট্রপাতে বিক্ষিপ্ত চণ্চল 
কেহ বা হাসল, কেহ করিল 1ধক্কার 
লঙ্জাহীন অনার্যের হেরি অহংকার । 


উঠিলা গৌতম খাঁষ ছাড়িয়া আসন 
বাহ্‌ মেলি, বালকেরে কার আলঙ্গন 
কাঁহলেন, “অব্রাহ্গণ নহ তুমি তাত, 
তু।ন 'দ্বজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত 1” 


৭ ফাল্গুন ১৩০১ 


পদরাতন তৃত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, 1ানরোধ আতি ঘোর-_ 
যা-কিছু হারায়, গল্নি বলেন, “কে্টা বেটাই চোর ।” 
উঠ্িতে বাসতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে। 
যত পায় বেত না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে। 
বড়ো প্রয়োজন, ডাক প্রাণপণ চীৎকার কার “কেম্টা”__ 
যত কর তাড়া নাহ পাই সাড়া, খজে 'ফাঁর সারা দেশটা । 
[িনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহ জানে; 
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে 'তিনখানা করে আনে। 
যেখানে সেখানে দবসে দুপুরে নিদ্রা আছে সাধা; 
মহাকলরবে গালি দেই যবে “পাঁজ হতভাগা গাধা”__ 
দরজার পাশে দাঁড়য়ে সে হাসে, দেখে জলে যায় পিত্ত। 
তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার-_ বড়ো পুরাতন ভূত্য। 


রাহল তোমার এ ঘর-দুয়ার, কেম্টারে লয়ে থাকো । 
না মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন ষত 
কোথায় কী গেল, শুধু টাকাগুলো যেতেছে জলের মতো। 


$৯১৪ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


গেলা চলি সত্যকাম, ঘন-অন্ধকার 
বনবীথ দয়া পদব্রজে হয়ে পার 

ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী বালুতীরে 
করিলা প্রবেশ । 


ঘরে সন্ধ্যাদীপ জবালা ; 
পুত্রপথ চাহি; হোর তারে বক্ষে টানি 
আঘ্বাণ কাঁরয়া শির কাহলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল । শুধাইলা সত্যকাম, 
“কহো গো জননী, মোর পিতার কী নাম, 
কী বংশে জনম। শিয়াছনু দীক্ষাতরে 
শৌতমের কাছে; গুরু কাঁহলেন মোরে, 
'বংস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে আধকার 
ব্রহ্মাবদ্যালাভে ।' মাতঃ, কণ গোন্র আমার ।” 


শুঁন কথা মৃদুকন্ঠে অবনতমুখে 
জন্মেছিস ভর্তহাীনা জবালার ক্োড়ে__ 
গোত্র তব নাহ জ্ঞান. তাত।” 


পরাঁদন 
জাগল প্রভাত। যত তাপস বালক 
শাশর-সবাস্নশ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্রু-ধোৌত যেন নব পণ্যচ্ছটা, 
প্রাতঃস্নাত স্নিশ্ধচ্ছবি আর্ীসন্তজটা, 
শুঁচিশোভা সোম্যমৃর্ত সমুজ্জবলকায়ে 
বসেছে বেম্টন কার বৃদ্ধবটচ্ছায়ে 
গুরু গোতমেরে । [বিহঞ্গ-কাকাঁলগান, 
মধুপ-গুঞ্জনগশীতি, জল-কলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভশর মধুর 
[বচন তরুণ কণ্ঠে সম্মিলিত সুর-- 
শান্ত সামগশীতি। 


হেনকালে সত্যকাম 
কাছে আস খাষপদে কারলা প্রণাম-- 
মেলিয়া উদার আঁখ রাহলা নগরবে। 
আচার্য আঁশস্‌ করি শুধাইলা তবে, 
“কী গোন্র তোমার সৌম্য, প্রয়দরশন |” 


গচলা ৯৫ 


নাহি জান কী গোন্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে; কাহিলেন 'তানি, “সত্যকাম, 
বহুপাঁরচর্যা কার পেয়োছনু তোরে, 
জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে_ 
গোত্র তব নাহ জান" ।” 


শুন সে-বারতা 
ছাত্রগণ মৃদুস্বরে আরহম্ভল কথা-__ 
মধুচক্রে লোস্ট্রপাতে 'বাক্ষপ্ত চণ্চল 
পতঙ্গের মতো- সবে বিস্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ কারল ধক্কার 
লঙ্জাহশীন অনার্যের হেরি অহংকার । 


উঠলা গৌতম খাঁষ ছাঁড়য়া আসন 
বাহু মেলি, বালকেরে কার আলিঙ্গন 
কহিলেন, “অব্রাহ্মণ নহ তুম তাত, 
তু।ম 'দ্বজোত্তম, তুমি সত্াকুলজাত |» 


৭ ফাল্গুন ১৩০১ 


পুরাতন ভূত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, ানর্বোধ আতি ঘোর-__ 
যা-কিছ, হারায়, গাল্ন বলেন, “কেম্টা বেটাই চোর ।” 
উাঠতে বাঁসতে কার বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে। 
যত পায় বেত না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে। 
বড়ো প্রয়োজন, ডাক প্রাণপণ চীৎকার করি “কেস্টা”__ 
যত করি তাড়া নাহ পাই সাড়া, খজে ফার সারা দেশটা । 
[তিনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহ জানে; 
একখানা দিলে নিমেষ ফোলতে 'তিনখানা করে আনে। 
যেখানে সেখানে দিবসে দুপুরে নিদ্রা আছে সাধা; 
মহাকলরবে গাল দেই যবে “পাঁজ হতভাগা গাধা” 
দরজার পাশে দাঁড়য়ে সে হাসে, দেখে জহলে যায় 'পত্ত। 
তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার- বড়ো পুরাতন ভৃত্য । 


ঘরের ক্র রুক্ষমূর্তি বলে, “আর পারি নাকো, 
রাহল তোমার এ ঘর-দুয়়ার, কেন্টারে লয়ে থাকো । 

না মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন ষত 

কোথায় কণ গেল, শুধু টাকাগলো যেতেছে জলের মতো । 


৫৯৬ 


রবশন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


গেলে সে বাজার, সারা দিনে আর দেখা পাওয়া তার ভার - 
করিলে চেস্টা কেন্টা ছাড়া কি ভৃত্য মেলে না আর!” 

শুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, আন তার টাকি ধরে; 
বাল তারে, “পাঁজ. বেরো তুই আজই, দূর করে দিনু তোরে ।” 
ধরে চলে যায়, ভাবি গেল দায়; পরাদনে উঠে দেখি, 
হঃকাটি বাড়ায়ে রয়েছে দাঁড়ায়ে বেটা বুদ্ধির ঢেশক। 
প্রস্ন মুখ, নাহ কোনো দুখ, আত অকাতর চিত্ত। 

ছাড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে মোর পুরাতন ভৃত্য! 


সে বছরে ফাঁকা পেনু কিছু টাকা করিয়া দালালাগাঁর। 
করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন বারেক আসব ফিরি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, বুঝায়ে বালনু তারে - 
পতির পৃণ্যে সতটর পুণ্য, নাহলে খরচ বাড়ে। 
লয়ে রশারাশ কার কষাকষি পেটিলা-পটাল বাঁধ 
বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে গৃহিণী কাঁহল কাঁদি, 
আম কাহলাম, "আরে রাম রাম! নিবারণ সাথে যাবে।" 
রেলগাঁড় ধায়: হেরিলাম হায় নাময়া বর্ধমানে- 
কৃষ্ণকান্ত আত প্রশান্ত তামাক সাঁজয়া আনে! 
স্পর্ধা তাহার হেনমতে আর কত বা সাহব নিতা। 
যত তারে দাষ তবু হনু খবাশ হেরি পুরাতন ভৃতা। 


নামনু শ্রীধামে- দক্ষিণে বামে পিছনে সমূখে যত 
লাগল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণটা করিল কণ্ঠাগত। 

জন ছয়-সাতে মাল একসাথে পরম বন্ধুভাবে 
করিলাম বাসা, মনে হল আশা, আরামে দিবস যাবে। 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালা, কোথা বনমালশ হরি! 
কোথা হা হন্ত, চিরবসম্ত! আম বসন্তে মার। 
বন্ধু যে যত স্বপ্নের মতো বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 
আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে ভাঁরল সকল অঙ্গ। 
ডাক নিশাদন সকরুণ ক্ষণ, “কেন্ট, আয় রে কাছে। 
এত দিনে শেষে আঁসয়া বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহ বাঁচে।” 
হেরি তার মুখ ভরে ওঠে বুক, সে যেন পরম 'বস্ত-_ 
নিশাদিন ধরে দাঁড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন তৃত্য। 


মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত; 
দাঁড়ায়ে নিঝূম, চোখে নাই ঘুম, মুখে নাই তার ভাত। 
বলে বারবার, “কর্তা, তোমার কোনো ভয় নাই, শুন- 
যাবে দেশে ফিরে, মাঠাকুরানীরে দেখিতে পাইবে পুন।” 
লভয়া আরাম আম উঠিলাম ; তাহারে ধারল জহরে : 
নিল সে আমার কালব্যাধিভার আপনার দেহ-পরে । 


ণচন্রা &৯৭ 


হয়ে জ্ঞানহপন কাটল দুদিন, বন্ধ হইল নাড়া; 

এতবার তারে গেনু ছাড়াবারে, এতাঁদনে গেল ছাঁড়। 
বহ্াদন পরে আপনার ঘরে ফিরিনু সায়া তীর্থ; 
আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভূত্য। 


১২ ফাল্গুন ১৩০১ 


দুই বিঘা জাম 


শুধু [াবঘে-দুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবই গেছে ধণে। 
বাবু বললেন, “বুঝেছ উপেন,. এ জমি লইব 'িনে।” 
বহলাম আমি. “তুমি ভূস্বামী, ভূমির অন্ত নাই। 
শুনি রাজা কহে, “বাপু জান তো হে, করোছি বাগানখানা, 
পেলে দুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা-- 
ওটা দিতে হবে।” কহিলাম তবে বক্ষে জাঁড়য়া পাণি 
সজলচক্ষে, “করুন রক্ষে গরিবের ভিটেখান! 

সপ্ত পুরুষ যেথায় মানুষ সে মাঁট সোনার বাড়া, 

দৈনোর দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষনীছাড়া !" 

আখ করি লাল রাজা ক্ষণকাল রাহল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে ক্লুর হাসি হেসে, “আচ্ছা, সে দেখা যাবে।” 


পরে মাস-দেড়ে 'ভিটেমাট ছেড়ে বাহর হইনু পথে 
কাঁরল ডিক্রি, সকল বাক্তু মিথ্যা দেনার খতে। 

এ জগতে হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূর, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুর! 

মনে ভাবলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগতে' 
তাই লাখ দিল বশব-নাখিল দু-ীবঘার পাঁরবতে। 
সন্্যাসীবেশে ফোর দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষ্য, 
কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্য। 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 
তবু 'নিশাঁদনে ভুলিতে পার নে সেই দুই ব্ঘা জাঁম। 
হাটে মাঠে বাটে এইমতো কাটে বছর পনেরো-ষোলো, 
একাঁদন শেষে 'ফারবারে দেশে বড়োই বাসনা হল। 


নমোনমো নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভম_ 
গঙ্গার তখর স্ন্ধ সমীর, জাবন জড়ালে তুম। 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদধূলি, 
ছায়াসংনিবিড় শান্তির নীড় ছোটো ছোটো গ্রামগলি। 
পল্লবঘন আগ্নকানন রাখালের খেলাগেহ__ 

স্তব্ধ অতল 'দিঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল স্নেহ। 


৫৯৮ 


রবীচ্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


বুকভরা মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে-- 
“মা” বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে আসে জল ভরে। 
কুমোরের বাঁড় দাক্ষণে ছাড় রথতলা করি বামে 
তৃষাতুর শেষে পদ্হছিন্‌ এসে আমার বাঁড়র কাছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে. শতাধিক তোরে, নিলাজ কুলটা ভূমি। 
যখনি যাহার তখান তাহার, এই কি জননী তুমি। 
সে কি মনে হবে একাদন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
পাঁচরঙা পাতা অণুলে গাঁথা, পুঙ্পে খচিত কেশ। 
আমি তোর লাগ ফিরেছি বিবাগি গৃহহারা সৃখহাীন, 
তুই হেথা বাঁস ওরে রাক্ষসী হাসিয়া কাটাস 'দিন। 
ধনীর আদরে গরব না ধরে! এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ সোঁদনের কোনো চিহ্ন। 
যত হাস আজ, ধত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দাসশ। 


বিদীর্ণ-হিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চারি দিকে চেয়ে দেখি: 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে সেই আমগাছ, এ কি! 
বসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাথা, 

একে একে মনে উদিল স্মরণে বালক-কালের কথা। 
সেই মনে পড়ে, জ্যৈষ্ঠের ঝড়ে রারে নাহকো ঘুম 
আঁত ভোরে উঠি তাড়াতাঁড় ছাটি আম কুড়াবার ধৃষ : 
সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন__ 
ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জশবন! 
সহসা বাতাস ফেলি গেল *্বাস শাখা দূলাইয়া গাছে: 
দুটি পাকা ফল লাঁভল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চানিল মানা, 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা । 


হেনকালে হায় যমদৃতপ্রায় কোথা হতে এল মালখ, 
ঝ:ট-বাঁধা উড়ে সপ্তম সরে পাঁড়তে লাগিল গালি! 
কাঁহলাম তবে, “আমি তো নীরবে দিয়েছি আমার সব-- 
দুটি ফল তার কার অধিকার, এত তাঁর কলরব” 
চিনিল না মোরে, 'নয়ে গেল ধরে কাঁধে তুলি লাঠগাছ: 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ-সাথে ধারতেছিলেন মাছ। 
শ্নি বিবরণ ক্রোধে তান কন, “মারিয়া কাঁরব খুন!” 
বাব যত বলে, পারিষদ-দলে বলে তার শতগুণ । 


চন্রা ৫৯১ 


আমি কাহলাম, “শুধু দুটি আম ভিখ মাগ্গি মহাশয়,” 
বাবু কহে হেসে, “বেটা সাধূবেশে পাকা চোর আঁতশয় ।” 
আমি শুনে হাঁস, আঁথখজলে ভাস, এই ছিল মোর ঘটে। 
তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আম আজ চোর বটে! 


৩১ জ্োঘ্ঠ ১৩০২ 


শীতে ও বসন্তে 


প্রথম শীতের মাসে 
শাশর লাগিল ঘাসে, 
হুহু করে হাওয়া আসে, 
হাহ করে কাঁপে গান্র। 
আম বলাম মনে, 
এবার মাতিব রণে, 
বৃথা কাজে অকারণে 
কেটে গেছে 'দিনরান্র। 
লাগব দেশের হিতে 
কাঁবতা নাটকে গশতে 
কারব না অনাস্াস্ট। 
লেখা হবে সারবান 
খাড়া রব দ্বারবান 
দশ দিকে রাখ দৃন্ি। 
এত বাল গৃহকোণে 
বাঁসলাম দ্‌ঢ়মনে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাশে লয়ে মসীপান্র। 
স্বদেশের শৃধ ধার, 
নাহ হাঁফ ছাঁড়বার 
অবসর তলমান্ন। 
রাশি রাশ লিখে লিখে 
একেবারে দিকে দিকে 
মাসকে ও সাস্তাহকে 
করিলাম লেখাবৃষ্ট। 
ঘরেতে জলে না চুলো, 
শরণরে ডীঁড়ছে ধুলো, 
আঙুলের ডগাগুলো 


হয়ে গেল কাঁলকৃম্টি। 


৬০০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


খটিয়া তারিখ মাস 
গাঁথলাম ইতিহাস, 
রচিলাম পুরাতত্ব। 
গাঁল দয়া মহা রাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহা বলেছে আগে 
কিছু তর নহে সত্য। 
পুরাণে ীবজ্ঞানে গোটা 
যাহা-কিছু ছিল মোটা 
হয়ে গেছে আত সক্ষম । 
করোছি সমালোচনা 
আছে তাহে গৃণপনা, 
কেহ তাহা বুঝিল না, 
মনে রয়ে গেল দুঃখ । 


সে কথা কেহ না জানে, 
না বুঝে হতেছে ইন্ট। 
নভেল লেখার ছলে 
শিখায়েছি সুকৌশলে 
সাদাঁটরে সাদা বলে, 
কালো যাহা তাই কৃষ্ট। 
কত মাস এইমতো 
একে একে হল গত, 
আমি দেশাহতে রত 
সব ম্বার কার বন্ধ। 
হাসি-গীত-গজ্পগুলি 
বেধে দয়ে চোখে ঠুলি 
কল্পনারে করি অশ্ধ। 
নাহি জানি চার পাশে 
কী ঘাঁটছে কোন: মাসে, 


1চলা ৬০১ 


কোন্‌ খতু কবে আসে, 
কোন রাতে উঠে চন্দ্ু। 
আম জান রাশিয়ান 
কত দূরে আগুয়ান, 
বজেটের খাঁতিয়ান 
কোথা তার আছে রল্প্র। 
আমি জান কোন দন 
পাস হল কী আইন, 
কুইনের বেহাইন 
বিধবা হইল কল্য; 
জানি সব আটঘাট 
গেজেটে করোছ পা 
আমাদের ছোটোলাট 
কোথা হতে কোথা চলল । 
একাঁদন বসে বসে 
লিাখয়া যেতেছি কষে 
এ দেশেতে কার দোষে 
ক্রমে কমে আসে শস্য; 
কেনই বা অপঘাতে 
মরে লোক দবারাতে, 
কেন ব্রাহ্মণের পাতে 
নাহ পড়ে চর্বা চোষ্য। 
হেন কালে দুদ্দাড় 
খুলে গেল সব দ্বার, 
চার দকে তোলপাড় 
বেধে গোছে মহাকাণ্ড। 
নদীজলে, বনে, গাছে 
কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিয়া পাঁড়য়াছে 
দেবতার সধাভান্ড। 
উতলা পাগল-বেশে 
দাঁক্ষণে বাতাস এসে 
কোথা হতে হাহা হেসে 
পল যেন মদমত্ত। 
লেখাপন্র কেড়েকুড়ে-_ 
কোথা কী যে গেল উড়ে, 
ওই রে আকাশ জুড়ে 
ছড়ায় 'সমাজতত্ত । 
ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হায় হায় 
'আমরের যড়যল্ত'। 


৬০৭ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশ ৯ 


প্রান ভারত' বুঝ 
আর পাইব না খাঁজ, 
কোথা গিয়ে হল পঠাঁজ 
'জাপানের রাজতন্ত' । 
গেল গেল, ও ক কর, 
আরে আরে, ধরো ধরো । 
হাসে বন মরমর. 
হাসে বায়ু কলহাস্যে। 
উঠে হাসি নদীজলে 
ছলছল কলকলে. 
ভাসায়ে লইয়া চলে 
'মনুর নূতন ভাষো,। 
বাদ প্রাতবাদ যত 
শুকনো পাতার মতো 
কোথা হল অপগত, 
কেহ তাহে নহে ক্ষ । 
হাঁসতেছে নীল শন্য। 
লাগিল নেশার ঘোর 
কোথা হতে মন-চোর 
পাঁশিল আমার বক্ষে । 
যেমনি সমুখে চাওয়া 
অমান সে ভুতে-পাওয়া 
লাগল হাঁসির হাওয়া 
আর বুঝ লাহ রক । 
প্রথমে প্রাণের কলে 
ক্রমে সে মরম- গুলে 
লহরশ উঠিল “চিত্তে । 
উদছাসিল রাশি রাশ, 
হৃদয় বাহরে আসি 
মাতিল জশগৎ-নৃত্যে। 
এসো এসো বধু এসো 
আধেক আঁচরে বোসো, 
অবাক অধরে হাসো 
ভুলাও সকল তত্ত। 
তুমি শুধু চাহো ফিরে, 
ডুবে যাক ধীরে ধশরে 


৮ আধাঢ ১৩০২ 


চলা ৬০৩ 


সধাসাগরের নীরে 
যত মিছা যত সত্য। 
আনো গো যৌবনগাতি, 
দূরে চলে যাক নীতি, 
আনো পরানের প্রীতি, 
থাক প্রবীণের ভাষ্য । 
এসো হে আপনাহারা, 
প্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
[বিষাদের আঁখিধারা, 
প্রমোদের মধহাস্য। 
আনো বাসনার ব্যথা, 
অকারণ চণ্লতা, 
আনো কানে কানে কথা, 
চোখে চোখে লাজ-দৃস্টি। 
এনে দাও অযাচিত 
যত কিছু অনাসৃচ্টি। 
হৃদয়-নিকুঞ্জমাঝ 
এসো আজ ধতৃরাজ, 
ভেঙে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহন মন্দ্ে। 
গাব গীত সুমধূর, 
ধরো তম ধরো সূ 
সধাময়ী বীণাযন্তে। 


নগর-সংগণত 


কোথা গেল সেই মহান শান্ত 
নব নমল শ্যামলকান্ত 
উজ্জ্বলনীল বসনপ্রান্ত 
সুন্দর শুভ ধরণী। 
আকাশ আলোক-পুলকপনুঞ্জ, 
ছায়াসশীতল নিভৃত কু 
কোথা সে গভার ভ্রমরগুঞ্জ, 
কোথা নিয়ে এল তরণণী। 


৬০৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


ওই রে নগরী-_জনতারণ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য, 
কতই 'বিপাঁণ, কতই পণ্য 
কত কোলাহল-কাকাল। 
কত-না অর্থ, কত অনর্থ 
আবল করিছে স্বর্গমরতট, 
তপনতপ্ত ধূঁলি-আবর্ত 
উঠিছে শুন্য আকুলি। 
সকলি ক্ষাঁণক, খণ্ড, 'ছন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখে না চিহ, 
পলকে মিলিছে, পলকে 'ভঙ্ব, 
ছুটিছে মৃত্যু-পাথারে। 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, 
প্রভৃত দম্ভ, বিনীত দাস্য, 
চলিছে কাতারে কাতারে। 
স্থর নহে কিছ 'নমেষমান্, 
চাহে নাকো কিছন প্রবাসযাত্র 
রামাবিহীন 'দিবসরান্র 
চলিছে আঁধারে আলোকে 
কোন্‌ মায়ামগ কোথায় নিত্য 
স্বর্ণ-ঝলকে কারছে নৃতা, 
তাহারে বাঁধিতে লোলহপাঁচত্ত 
ছুটিছে বৃদ্ধ-বালকে। 
এ যেন বিপুল যজ্ঞকুণ্ড, 
আকাশে আলোঁড় শখার শুণ্ড 
হোমের আঁগন মেলিছে তুণ্ড 
ক্ষুধার দহন জবালিয়া । 
নরনারী সবে আনিয়া তূর্ণ, 
প্রাণের পানর করিয়া চূর্ণ 
বাহুর মুখে 'ঈদতেছে পূর্ণ 
জীবন-আহ্হাত ঢালিয়া। 
চার দিকে 'ঘিরি যতেক ভন্ত 
স্বর্ণ বরন-মরণাসন্ত, :* 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রন্ত, 
সকল শান্তসাধনা। 
জবাল উঠে শিখা ভীষণ মন্দ্রে, 
ধূমায়ে শন্য রল্ধে রল্ধে, 
লুপ্ত করিছে সূর্চন্দ্ে 
বিশ্বব্যাপিনী দাহনা। 
বায়দলবল হইয়া ক্ষিপ্ত 
'ঘার ঘর সেই অনল দীপ্ত 


চলা 


কাঁদয়া 'ারছে অপারিতৃপ্ত, 
ফ£সয়া উষ্ণ শবসনে। 
যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ 
কে*দে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
খাশ্ডব-হৃত-অশনে। 
শবপ্র ক্ষত্র বৈশ্য শব, 
মলিয়া সকলে মহৎ ক্ষুদ্র 
খুলেছে জীবনযজ্ঞ রদদ্র 
আবালবৃদ্ধরমণণী। 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালবারে চাহে আপন অঙ্গ 
কাটবারে চাহে ধমনী । 
হে নগরণী, তব ফেনিল মদ্য 
উছস উচছাল পাঁড়ছে সদ্য, 
আম তাহা পান কারিব অদা, 
বিস্মাত হব আপনা । 
আয় মানবের পাষাণণী-ধাল্রী, 
আম হব তব মেলার যাল্র, 
সা্তাবহীন মত্ত রানি 
জাগরণে কার যাপনা। 
ঘূর্ণচক্র জনতা-সংঘ, 
বন্ধনহীন মহা-আসঙ্গা, 
তার মাঝে আম কারব ভঙ্গ 
আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শান্ত কাঁরব তুচ্ছ, 
পাঁড়ব নিম্নে, চাঁড়ব উচ্চ, 
ধাঁরব ধূমকেতুর পদ্চ্ছ, 
বাহ বাড়াইব তপনে। 
নব নব খেলা খেলে অদ্‌জ্ট, 
কথনো ইন্ট, কভু আঁনিষ্ট, 
কখনো 'তিন্ত, কখনো 'িম্ট, 
যখন যা দেয় তুলিয়া-_ 
সখের দুখের চক্রমধ্যে 
কখনো উঠচিব উধাও পদ্য, 
কখনো লুটিব গভীর গদ্য, 
নাগরদোলায় দুালয়া। 
হাতে তুলি লব 'বিজয়বাদ্য 
আমি অশান্ত, আম অবাধ্য, 


যাহা-কিছু আছে আত অসাধ্য 


তাহারে ধারব সবলে। 


৬০৫ 


৬০৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আম নিমম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া ভ্রংশ 
তুলিব আপন কবলে। 
মনেতে জানিব সকল পৃথবী 
আমার চরণ-আসন-ীভাত্ত, 
কোনো ভেদ নাহ উভয়ে। 
ধনসম্পদ কাঁরব নস্য, 
লুণ্ঠন কর আনিব শস্য, 
অ*বমেধের মুস্ত অশ্ব 
ছুটাব বশ্বে অভয়ে। 
নব নব ক্ষতধা, নদতন তৃকা, 
নিত্যনৃতন কর্মীনজ্ঠা, 
জীবনগ্রল্থে নূতন পৃষ্ঠা 
উলাটয়া যাব ত্বরিতে। 
জঁটল কুটিল চলেছে পল্থ, 
উদ্দামবেগে ধাহ তুরন্ত 
[সন্ধু শৈল সারতে । 
শুধু সম্মুখ চলোছ লক্ষি 
আম নীড়হারা নিশার পক্ষশ, 
তুমিও ছুটিছ চপলা লক্ষী 
আলেয়াহাস্যে ধাঁধয়া। 
পূজা দিয়া পদে কার না ভিক্ষা, 
বাসয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে 'জানবে হবে পরাক্ষা, 
আনব তোমারে বাঁধয়া। 
মানবজল্ম নহে তো নিত্য 
ধনজনমান খ্যাতি ও 'বস্ত 
নহে তারা কারো অধান ভৃতা, 
কাল-নদ ধায় অধীরা। 
তবে দাও ঢালি- কেবলমান্র 
দু-চার দবস, দু-চার রান, 
পূর্ণ কারয়া জবনপান্ু 
জন-সংঘাতমাদরা । 


পার্ণমা 


পাঁড়তেছিলাম গ্রন্থ বাঁসয়া একেলা, 
সঙ্গীহান প্রবাসের শন্য সম্ধ্যাবেলা 


চন্ত্রা ৬০৭ 


করবারে পারপূর্ণ। পাঁণ্ডতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব; পড়ে হয় শেখা 
সৌন্দর্য কাহারে বলে- আছে ক ক বাঁজ 
কঁবিত্বকলায় ; শোল, গেটে, কোলরীঁজ 
কার কোন শ্রেণী। পাঁড় পাঁড় বহঃক্ষণ 
তাপিয়া উঠিল শির, শ্রান্ত হল মন, 
মনে হল সব মিথ্যা, কাবিত্ব কম্পনা 
সৌন্দর্য সুরুচি রস সকলি জল্পনা 
'লাপ-বাণকের__ অন্ধ গ্রল্থকীটগণ 
বহু বর্ষ ধার শুধু কারছে রচন 
শব্দমরচিকাজাল, আকাশের 'পরে 
অকর্ম আলস্যাবেশে দুলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রাদন। 

অবশেষে শ্রান্ত মান 
তন্দ্রাতুর চোখে, বন্ধ কার গ্রন্থখানি 
ঘাঁড়তে দেখিনু চাঁহ '্বপ্রহর রাতি, 
চমাক আসন ছাড় নিবাইন্‌ বাঁতি। 
যেমনি নাবল আলো, উচ্ছ্বসিত ম্ত্োতে 
চাঁকতে পাঁড়ল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আস 
ন্রিভুবনাবস্লাঁবনী মৌন সংধাহাসি। 
হে সুন্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পৃর্ণিমা, 
অনন্তের অন্তরশায়িনী। নাহ সীমা 
তব রহস্যের। এ কী মিন্ট পারহাসে 
সংশয়ীর শুচ্ক চিত্ত সোন্দর্য-উচ্ছবাসে 
মূহূর্তে ডুবালে। কখন দুয়ারে এসে 
আছিলে দাঁড়ায়ে, এক প্রান্তে, সুররানন, 
সুদূর নক্ষত হতে সাথে করে আন 
1বশ্বভরা নারবতা। আম গৃহকোণে 
তর্কজালাবজাড়ত ঘন বাক্যবনে 
শুচ্কপন্রপরিকীর্ণ অক্ষরের পথে 
একাকাঁ ভ্রমতোছিনু শৃন্য মনোরথে 
তোমারি সন্ধানে । উদভ্রান্ত এ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘূরাইলে ছলনার ফেরে। 
কণ জানি কেমন করে লুকায়ে দাঁড়ালে 
একটি ক্ষণক ক্ষুদ্র দীপের আড়ালে 
হে বিশ্বব্যাঁপনশ লক্ষী । মুখ্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হতে গৃটিকত বৃথা বাক্য উঠে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়াছিল, কেমনে না জানি 
লোকলোকান্তরপূর্ণ তব মৌন বাণী । 


1। ১৬ অগ্রহায়ণ ১৯৩০২ 


৬০৮ 


ভূত্য। 


রানী । 


ভূত্য। 


রানী । 


ভৃত্য 


রানী । 
ভৃত্য । 


রবান্দ্ু-রচনাবলশ ১ 
আবেদন 


দীন ভূত্যে করো দয়া। 
সভা ভঙ্গ কার 
সকলেই গেল চি যথাযোগ্য কাজে 
জয়শঙ্খ সশার্বে বাজায়ে । সভাশেষে 
তুমি এলে নিশান্তের শশা্ক-সমান 
ভন্ত ভৃত্য মোর । ক প্রার্থনা? 
মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্তমে । একে একে পাঁরতৃস্ত-আশ 
সেই্ষণে আমি আসি 'ানন সভায়, 
একাকী আসশনা তব চরণতলের 
প্রান্তে বসে ভিক্ষা মাঁগ শুধু সকলের 
সর্ব-অবশেষটুকু 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে ক তোরে মিলিবে। 
হাসিমুখ 
দেখে চলে যাব । আছে দেবী, আরো আছে- 
নানা কর্ম নানা পদ নল তোর কাছে 
নানা জনে; এক কর্ম কেহ চাহে নাই, 
ভুত্য-'পরে দয়া করে দেহো মোরে তাই-_ 
আম তব মালণ্ের হব মালাকর। 
মালাকর ? 
ক্ষুদু মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে । ফৃদ্ধ-অস্ত্ ধনৃঃশর 
ফেলিনু ভূতলে, এ উফ্ণীষ রাজসাজ 
রাখিনু চরণে তব--ষত উচ্চকাজ 
সব ফিরে লও দেবী । তব দূত কার 
মোরে আর পাঠায়ো না, তব স্বর্ণতরঈ 
দেশে দেশাল্তরে লয়ে । জয়ধহজা তব 
দশ্গভীদগন্তে করিয়া প্রচার, নব নব 
দাশ্বজয়ে পাঠায়ো না মোরে। পরপারে 
তব রাজ্য কর্মষশ ধনজনভারে 
অসশমাবস্তৃত-_ কত নগর-নগরণ, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত তর, 
বিপাঁণতে কত পণ্য ওই দেখো দূরে 
মন্দিরিশখরে আর কত হর্মচূড়ে 


চত্রা ৬০৯ 


'দিগন্তেরে কারছে দংশন, কলোচ্ছবাস 
শবাঁসয়া উঠিছে শূন্যে কারবারে গ্রাস 
নক্ষত্রের নিত্য নীরবতা । বহ্‌ ভূত্য 
আছে হোথা, বহু সৈন্য তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরণ। এ পারে নিন তণরে 
একাকী উঠেছে উধের্ব উচ্চ গারশিরে 


আম তব মালণ্ের হব মালাকর। 
রানী। ওরে তুই কর্মভীর্‌ অলস িংকর, 
ক কাজে লাঁগাঁব। 
ভত্য। অকাজের কাজ যত, 
আলস্যের সহমত সণ্টয়। শত শত 
আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সণ্রণ বসন্তে শরতে 


1১1৩৯ 


৬১০ 


রানী। 
ভৃত্য। 
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রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তিমির নির্বর-সম উন্মত্ত-উচ্ছবাস 
তরঙ্গ-কুঁটিল, এলাইয়া পঙ্ঠ-পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্মকরে 
িনাইবে বেণী । কুমুদসরসীকূলে 
বাঁসবে যখন, সপ্তপর্ণ-তরুমূলে 
মালতা-দোলায়-_ পন্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পাড়বে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
আনান্দত তনুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 
মৃদুমন্দ সমীরের মতো । আনিমেষে 
ষে প্রদীপ জলে তব শয্যাশিরোদেশে 
'নাদ্রত শ্রীঅত্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রহীন আঁখ মোল-_সে প্রদীপখানি 
আমি জহালাইয়া দিব গম্ধতৈল আন। 
শেফালির বৃন্ত "দিয়া রাঙাইব, রান, 
বসন বাসন্তী রঙে। পাদপঠখানি 
নব ভাবে নব রূপে শুভ আলম্পনে 
প্রত্যহ রাখব আঁগুক কুঙ্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুর্জের অনূচর, 
আমি তব মালণ্ের হব মালাকর। 
ক লইবে পুরস্কার । 
প্রত্যহ প্রভাতে 

ফুলের কজ্কণ গাঁড় কমলের পাতে 
আনিব যখন, পদ্মের কলিকা-সম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধার মম 
আপাঁন পরায়ে দিব, এই পুরস্কার। 
অশোকের িশলয়ে গাঁথ 'দিব হার 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রন্তকান্তে 
চান্ন পদতল চরণ-অঞ্গুলিপ্রান্তে 
লেশমাত রেণু চুম্বিয়া মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার । 

ভৃত্য, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ। আছে মোর বহু মল্তী 
বহ; সৈন্য বহু? সেনাপাতি-_বহ: যল্তরী 
কর্মযন্তে রত--তুই থাক্‌ চিরদিন 
স্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহশীন কর্মহশীন। 
রাজসভা-বাহঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর-__ 
তুই মোর মালের হবি মালাকর। 


চলা ৬১১ 
উর্রশশ 


নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, সংন্দরশ রৃপসখ, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী। 
গোম্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহ জবল সন্ধ্যাদীপখানি, 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নম্র নে্পাতে 
গস্মতহাস্যে নাহ চল সলাজ্জত বাসরশয্যাতে 
স্তব্ধ অর্ধরাতে। 
উষার উদয়-সম অনবগণ্ঠিতা 
তুম অকুণ্ঠিতা। 


বৃন্তহীন পুষ্প-সম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফ্যাটলে উর্বশী। 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠোছলে মল্থিত সাগরে, 
ডান হাতে সহধাপান্র, বিষভান্ড লয়ে বাম করে, 
তরাঁঙাত মহাসিম্ধু মল্তশান্ত ভুজঙ্গের মতো 
পড়োছল পদপ্রান্তে, উচ্ছবাসত ফণা লক্ষ শত 
করি অবনত। 
তুমি আনান্দতা। 


কোনোকালে ছলে না কি মূকুঁলিকা বাঁলকা-বয়সী 
হে অনন্তযৌবনা উর্বশী । 
আঁধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা 
মাঁণদীপ-দীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসংগণীতে 
অকলঙ্ক হাসামুখে প্রবাল-পালঙ্কে ঘৃমাইতে 
কার অজ্কটিতে। 
যখান জাগলে গবশ্বে, যৌবনে গঠিতা 
পূর্ণপ্রস্ফুটতা। 


যুগ-যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপূর্ব শোভনা উর্বশী । 
মূনিগণ ধ্যান ভাঙ দেয় পদে তপস্যার ফল, 


মুধুমত্ত ভূঙা-সম মুগ্ধ কাব ফিরে লুব্ধাচতে, 
উদ্দাম সংগীতে। 
নূপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অণুলা 
বিদ্যুৎ-চণ্চলা । 


রবণন্দ্ু-রচনাবলী ১ 


সুরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লাস 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশী । 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধু-মাঝে তরঙ্গের দল, 
শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অণ্ুল, 
তব স্তনহার হতে নভস্তলে খাঁস পড়ে তারা, 
নাচে রন্তধারা। 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচন্বিতে 
আঁয় অসম্বৃতে। 


স্বর্গের উদয়াচলে মৃর্তিমতশ তৃমি হে উষসা, 
হে ভুবনমোহিনী উর্বশী । 
ভ্রিলোকের হাঁদিরক্তকে আঁকা তব চরণ-শোণিমা, 
মুস্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশব-বাসনার 
অরাবিন্দ-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার_ 
আঁখল মানসস্বর্গে অনন্তরাঙ্গণী, 
হে স্বগনসাঁঞ্গানী। 


ওই শুন দিশে দিশে তোমা লাগি কাঁদছে ক্রন্দসশ 
হে নিষ্ঞুরা বধিরা উর্বশশী। 
আঁদযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকূল হতে 'সিন্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তনুখান দেখা 'দবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কাঁদবে তব 'নাখলের নয়ন-আঘাতে 
বারাবন্দুপাতে। 
অকস্মাৎ মহাম্বুধ অপূর্ব সংগশতে 
রবে তরাঙ্গতে। 


ফিরিবে না, ফিরিবে না-অস্ত গেছে সে গৌরবশশগ, 
অস্তাচলবাসিনী উবশী। 
তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
প্র্ণমানিশীথে যবে দশ দিকে পাঁরপূর্ণ হাসি, 
দূরস্মতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি, 
ঝরে অশ্ররাশি। 
তব্দ আশা জেগে থাকে প্রাণের রুন্দনে 
আঁয় অবন্থনে। 
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চল্লা ৬১৩ 
স্বর্গ হইতে 'বদায় 


'্লান হয়ে এল কন্ঠে মন্দারমালিকা, 
হে মহেন্দ্র, নির্বাপত জ্যোতির্ময় টিকা 
মলিন ললাটে। পুণ্যবল হল ক্ষাঁণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 
হে দেব, হে দেবীগণ। বর্ষ লক্ষশত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মতো 
দেবলোকে। আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত অশ্রুরেখা স্বগেরি নয়নে 
দেখে যাব এই আশা ছিল। শোকহশীন 
হাঁদহীন সুখস্বর্গভাম, উদাসীন 
চেয়ে আছে। লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার 
চক্ষের পলক নহে; অ*্বখশাখার 
প্রান্ত হতে খাঁস গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা 
স্বর্গে নাহ লাগে, যবে মোরা শত শত 
গৃহচ্যুত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মতো 


স্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্য মনে 
অকস্মাৎ ঝংকারিত কঠিন পড়নে 
নিদারুণ করুণ মূ্ঘনা। দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহশীন চোখে জলরেখা 
নিজ্কারণে। পাতিপাশে বাঁস একাসনে 
সহসা চাহত শচী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খাঁজ পিপাসার বারি। ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছ্বাস আসিত বায়ঃঘ্রোতে 


৬১৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ধরণীর সুদীর্ঘ নিশবাস--খাঁস ঝারি 
পাঁড়ত নন্দনবনে কুসুম-মঞ্জরী। 


থাকো স্বর্গ হাস্যমুখে, করো সুধাপান 
দেবগণ। স্বর্গ তোমাদোর সুখস্থান_ 
মোরা পরবাসী । মর্তাভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি-- তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রুজলধারা, যাঁদ দুঁদনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে যায় দুদণ্ডের তরে। 
যত ক্ষুদ্র, যত ক্ষীণ, যত অভাজন, 
যত পাপশতাপী, মৌল ব্গ্র আলিৎগন 
সবারে কোমল বক্ষে বাঁধিবারে চায়_ 
ধৃলিমাখা তনুস্পর্শে হৃদয় জড়ায় 
জননীর । স্বর্গে তব বহৃক অমৃত, 
মর্তেয থাক সুখে দুঃখে অনন্তামাশ্রত 
প্রেমধারা- অশ্রুজলে চিরশ্যাম করি 
ভূতলের স্বর্গখন্ডগুলি। 

হে অপ্সরণী, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনায় 
কভু না হউক ম্লান-_ লইনবদায়। 
তুমি কারে কর না প্রার্থনা, কারো তরে 
নাহি শোক। ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো-এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটশীরে 
অশবহথছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখবে সণ্টয় কার সুধার ভান্ডার 
আমারি লাগিয়া সতনে। 'শশুকালে 
আমারে মাগিয়া লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
জ্বলল্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহ একমনা 
কারবে সে আপনার সৌভাগাগণনা 
একাকাঁ দাঁড়ায়ে ঘাটে । একদা সুক্ষণে, 
আসবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচর্টিত ভালে রন্তপট্রাম্বরে, 
উৎসবের বাঁশার-সংগীতে। তার পরে 
সুঁদনে দুর্দিনে, কল্যাণকঙ্কণ করে, 
সীমন্তসীমায় মঞ্গলপিন্দরাবিদ্দু, 
গৃহলক্ষনরী দুঃখে সুখে, পার্ণমার ইন্দু 
সংসারের সমদ্র-ীশয়রে। দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 


ধচন্রা ৬১৫ 


দূরস্বগন-সম, যবে কোনো অর্ধরাতে 
সহসা হোরব জাগি নির্মল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দের আলো, 'নাদ্রুত প্রেয়সী, 
লুণ্ঠিত শাথল বাহু, পাঁড়য়াছে খাস 
গ্রা্থ শরমের- মৃদু সোহাগচুম্বনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আঁলগ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর_ দক্ষিণ আনল 
আনবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাঁহবে সুদূর শাখে। 
অশ্রু-আঁখ দুঃখাতুরা জননী মালনা, 
আয়ি মর্তভূমি। আজ বহ্দন পরে 
কাঁদয়া উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়-দুঃখে শুদ্ক দুই চোখ 
অশ্রুতে পুরিল, অমান এ স্বর্গলোক 
অলস কজ্পনাপ্রায় কোথায় 'মিলাল 
ছায়াচ্ছবি। তব নীলাকাশ, তব আলো, 
তব জনপূর্ণ লোকালয়, সিম্ধৃতীরে 
সুদীর্ঘ বালুকাতট, নীল 'গারাশরে 
শুভ্র হিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা-_ বিন্দ-অশ্রুজলে 
যত প্রতিবিম্ব যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া । 

হে জননী পূত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রুধারা 
চক্ষু হতে ঝি পাঁড় তব মাতৃস্তন 
করেছিল আঁভাঁষন্ত, আজ এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে । তবু জান মনে 
যখনি ফিরিব পুন তব নিকেতনে 
বাজবে মঙ্জালশঙ্থ, স্নেহের ছায়ায় 
দুঃখে সুখে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে 
তব গেহে, তব পূন্রকন্যার মাঝারে, 
আমারে লইবে চিরপারচিত-সম- 
তার পরাদন হতে 'শিয়রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শাঁঙ্কত অন্তরে, উধের্য দেবতার পানে 
মোলয়া করুণ দৃষ্টি, চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কখন হারাই । 


২৪ অগ্রহায়ণ ১৩০২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
দিনশেষে 


দিন শেষ হয়ে এল, আঁধারল ধরণী, 

আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 

হাঁ গো এ কাদের দেশে 

বিদেশী নামিন্‌ এসে, 
তাহারে শুধানদ হেসে যেমান-_ 

অমনি কথা না বলি 

ভরা ঘট ছলছল 
নতমুখে গেল চাল তরুণশ। 
এ ঘাটে বাঁধব মোর তরণাী। 


৬১৬ 


এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে। 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গাঁতহারা, 
পাঁখ যত ঘুমে সারা কাননে- 
শুধু এ সোনার সাঁঝে 
বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাঁদয়া বাজে কাকনে। 
এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে। 


ঝলিছে মেঘের আলো কনকের বিশূলে, 
দেউটি জবালছে দূরে দেউলে। 
শ্বেত পাথরেতে গড়া 
পথখানি ছায়া-করা 
ছেয়ে গেছে ঝরে-পড়া বকুলে। 
সার সার নিকেতন, 
বেড়া-দেওয়া উপবন, 
দেখে পাঁথকের মন আকুলে। 
দেউটি জবলিছে দূরে দেউলে। 


রাজার প্রাসাদ হতে আতি দূর বাতাসে 
ভাসছে পৃ্রবীগশীতি আকাশে । 
ধরণ সমৃখ-পানে 
চলে গেছে কোন্খানে, 
পরান কেন কে জানে উদাসে। 
ভালো নাহ লাগে আর 
আসা-যাওয়া বারবার 
বহ; দূর দুরাশার প্রবাসে । 
পৃরবারাগিণশ বাজে আকাশে। 


চলা ৬১৭ 


কাননে প্রাসাদচ্‌ড়ে নেমে আসে রজনা, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণশ। 
যাঁদ কোথা খুজে পাই 
মাথা রাখবার ঠাঁই, 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখাঁন-_ 
যেখানে পথের বাঁকে 
গেল চলি নত আঁখে 
ভরা ঘট লয়ে কাঁখে তরুণী । 
এই ঘাটে বাঁধো মোর তরণশ। 


২৮ অগ্রহায়ণ ১৩০২ 


সান্তনা 


কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে 'নয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার। 
হে ব্যাথত, হে অশান্ত, বলো আজ গাব গান 
কোন সাল্কনার ৷ 
হেথায় প্রান্তর-পারে 
নগরীর এক ধারে 
সায়াহের অন্ধকারে 
জবাঁল দীপখানি 
শ.ন্য গ্‌হে অন্য মনে 
একাকনী বাতায়নে 
বসে আছি পুজ্পাসনে 
বাসরের রানী 
কোথা বক্ষে বিশীধ কাঁটা ফরিলে আপন নাড়ে 
হে আমার পাঁথ। 
ওরে ক্রিম্ট, ওরে ক্লান্ত, কোথা তোর বাজে ব্যথা, 
কোথা তোরে রাখি। 


চার দিকে তমাস্বনী রজনী 'দয়েছে টান 
মায়ামল্ম-ঘের-__ 

দুয়ার রেখেছি রূধি, চেয়ে দেখো কিছু হেথা 
নাহ বাহিরের । 
এ যে দুজনের দেশ, 
নাথলের সব শেষ, 
মলনের রসাবেশ 
অনন্ত ভবন, 


৬১৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


শুধু এই এক ঘরে 
দুজনে সৃজন করে 
নূতন ভুবন। 

একট প্রদীপ শুধু এ আঁধারে যতটুকু 
আলো করে রাখে 
চিনি না কাহাকে। 


একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর ব্দকে 
কভু তব কোরে। 
একাট রেখোছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দবে মোরে। 
এক শয্যা রাজধানন, 
আধেক অচিলখানি 
বক্ষ হতে লয়ে টান 
পাঁতিব শয়ন। 
একাঁট চুম্বন গাঁড় 
দোঁহে লব ভাগ কার-_ 
এ রাজত্বে, মার মার, 
এত আয়োজন। 
একাট গোলাপফুল রেখোছ বক্ষের মাঝে, 
তব ঘ্রাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরাশি তাহা 
পরি লব কেশে। 


এই রাজ্যপাটে, 

এ অমর বরমাল্য আপান যতনে তব 
জড়াব ললাটে। 
মঞ্গলপ্রদণপ ধ'রে 
লইব বরণ করে, 
পুষ্প-সিংহাসন-পরে 

বসাব তোমায় 
তাই গাঁথিয়াছ হার, 
আনিয়াছি ফুলভার, 
দয়োছ নূতন তার 
কনক-বাণায়। 
আকাশে নক্ষল্রসভা নশরবে বাঁসয়া আছে 
শান্ত কোতূহলে-_ 

আজ কি এ মালাখানি 'সিম্ত হবে, হে রাজন, 

নয়নের জলে। 


২৯ অগ্ুহয়ণ 


ণচলা ৬১৯ 


রৃদ্ধকণ্ঠ, গতহারা ! কাহয়ো না কোনো কথা, 
কিছু শধাব না। 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা । 
প্রদীপ 'নিবায়ে 'দব, 
বক্ষে মাথা তুলি 'নিব, 
সিনগ্ধ করে পরাশিব 
সজল কপোল-_ 
বেণীমুস্ত কেশজাল 
স্পর্শিবে তাঁপত ভাল, 
কোমল বক্ষের তাল 
মদখমন্দ দোল। 
নি*বাস-বীজনে মোর কাঁপিবে কুন্তল তব, 
মুদিবে নয়ন-__ 
অর্ধরাতে শান্তবায়ে 'নাদ্রুত ললাটে 'দিব 
একটি চুম্বন। 


৯৩০২ 


শেষ উপহার 


যাহা-ীকছু ছল সব 'দিনু শেষ করে 
ডালাখান ভরে-__ 

কাল ক আনিয়া দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে। 

বসন্তে সকল ফুল 'নিঃশেষে ফটায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

এক 'দনে দীনহাীন, শূন্যে দেবতার পানে 
চাহে রিন্ত করে। 


আজ দন শেষ হলে যাঁদ মোর গান 

কাল প্রাতে এ গানের স্মৃতিসখলেশ 
রবে না কি শেষ। 

শন্য থালে মৌনকন্ঠে নতমূখে আস যাঁদ 
তোমার সম্মুখে, 

তখন কি অগোৌরবে চাহিবে না একবার 
ভকতের মুখে । 


দিই নি কি প্রাণপূর্ণ হদিপদ্মথানি 
পাদপঙ্মে আন? 


৬২০ 


রবপন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


দিই নি কি কোনো ফুল অমর করিয়া 
অশ্রুতে ভাঁরয়া ? 

এত গান গাহিয়াছ, তার মাঝে নাহ কি গো 
হেন কোনো গান 

আমি চলে গেলে তবু বাহবে ষে চিরাদন 
অনল্ত পরান। 


সেই কথা মনে করে দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তব, 

ফেলিবে না আঁখ হতে এক বিন্দু জল 
করুণা-কোমল, 

আমার বসন্তশেষে রিস্তপূষ্প দীনবেশে 


উপহারহশীন। 


১ পৌষ ১৩০২ 


িজায়নী 


অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী যোঁদন 
নামলা স্নানের তরে, বসন্ত নবীন 
সোঁদন িরিতোছল ভূবন ব্যাঁপয়া 
প্রথম প্রেমের মতো কাঁপিয়া কাঁপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহার শিহবি। সমীরণ 
প্রলাপ বাঁকতোছল প্রচ্ছায়সঘন 
মূর্ত বনের কোলে, কপোত-দম্পাঁত 
বস শান্ত অকাম্পত চম্পকের ডালে 
ঘন চ%.-চুম্বনের অবসরকালে 
[নভূতে কাঁরতোছল 'বিহবল কৃজন। 


তরে শ্বেত শিলাতলে সুনীল বসন 
লুটাইছে একপ্রান্তে স্খলিতগোরব 
অনাদৃত-_শ্রীঅঞ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো জাঁড়ত তাহে-_ আয়ুপারশেষ 
মূহ্ান্বিত দেহে যেন জশবনের লেশ-- 
লুটায় মেখলাখানি ত্যাজ কঁটদেশ 
মৌন অপমানে । নূপুর রয়েছে পাড়, 
বক্ষের নিচোল-বাস যায় গড়াাড় 
ত্যাজয়া যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 


চন্া ৬২১ 


কনকদর্পণখানি চাহে শূন্য-পানে 
কার মুখ স্মরি। স্বর্ণপান্রে সংসাজ্জত 
চন্দনকুঙ্কুমপঙ্ক, লুশ্ঠিত লাঁজ্জত 
দুটি রন্ত শতদল, অম্লান সুন্দর 
*বতকরবীর মালা- ধৌত শক্রাম্বর 
লঘু স্বচ্ছ, পূর্ণিমার আকাশের মতো। 
পারপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কূলে কূলে প্রসারত বিহৰল গভীর 
বৃক-ভরা আলঙ্গনরাঁশ। সরসীর 
প্রান্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বাঁসয়া সুন্দরী, কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়া স্বচ্ছ নীরে_ বক্ষে লয়ে টান 
সযত্রপালত শুভ্র রাজহংসশীটিরে 
করিছে সোহাগ-_ নগ্ন বাহৃপাশে ঘিরে 
সুকোমল ডানা দুটি, লম্ব গ্রীবা তার 
রাখি স্কম্ধ-পরে, কহিতেছে বারংবার 
স্নেহের প্রলাপবাণী-_ কোমল কপোল 
বৃলাইছে হংসপ্ঠে পরশ-বিভোল। 


চোৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগণণী 
জলে স্থলে নভস্তলে; সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচতেছিল ছায়া-রৌদ্রকরে 
অরণ্যের সপ্ত আর পাতার মর্মরে, 
বসন্ত'দনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিম্বাসে উচ্ছবাসে ভাষে আভাসে গুঞ্জনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
চম্পক-অঞ্গুল-ঘাতে সংগীত-ঝংকারে 
কাঁদয়া উঠিতেছিল--মৌন স্তব্ধতারে 


রবীচ্দু-রচনাবলশী ১ 


ধূসর ডানার মাঝে; রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাঁধ সত্বর-চণ্ল 
ত্যাজ কোন দূর নদীসৈকত-বিহার 
উীঁড়য়া চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে। বহু বনগন্ধ বহে 
অকস্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পাঁড়তোছিল সুদীর্ঘ ন*বাসে 
মুশ্ধ সরসীর বক্ষে স্নিগ্ধ বাহপাশে। 


মদন. বসন্তসখা, ব্গ্র কৌতূহলে 
প্রসারয়া পদযূগ নবতৃণস্তরে । 
গ্রান্থত মালতাঁমালা কৃশ্টিত কুন্তলে, 
গৌর কণ্ঠতটে--সহাস্য কটাক্ষ কার 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহনী সান্দরী 
তরুণীর স্নানললা। অধীর চণ্চল 
উৎসুক অঙ্গুলি তার, নির্মল কোমল 
প্রতীক্ষা কারতোছিল নিজ অবসর । 
গুঞ্জর ফিরিতোছিল লক্ষ মধুকর 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন কাঁরতেছিল ধারে 
বিমশ্ধনয়ন মগ; বসন্ত-পরশে 
পূর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে। 


জলপ্রান্তে ক্ষুব্ধ ক্ষুগ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণাঁচহু আঁকিয়া আঁকিয়া 
সোপানে সোপানে, তারে উঠিলা রুপসশ- 
ম্রস্ত কেশভার পৃন্ঠে পাঁড় গেল খাঁস। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্দে স্থির অচণ্চল 
বন্দী হয়ে আছে, তার শিখরে শিখরে 
পাঁড়ল মধ্যাহরোদ্র__ললাটে অধরে 
বাহুযুগে, সন্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তার চার পাশ 
খিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ 
যেন এক ঠাঁই এসে আগ্রহে সম্নত 
সর্বাঞ্গ চুশ্বিল তার, সেবকের মতো 


চন্রা ৬২৩ 


[সন্ত তনু মুছ নিল আতপ্ত অণলে 
সযতনে-_ ছায়াখানি রন্তপদতলে 
চ্যুত বসনের মতো রহিল পাঁড়য়া। 
অরণ্য রাহল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মারয়া। 


উঠিল অনঞ্গদেব। 

সম্মৃখেতে আস 
থমাঁকয়া দাঁড়াল সহসা । মৃখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল-তরে। পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জানু পাতি বাস, নির্বাক বিস্ময়ভরে 
নতাঁশরে, পৃষ্পধনু পুজ্পশরভার 
সমার্পল পদপ্রান্তে পৃজা-উপচার 
তূণ শন্য কার। নিরস্ঘ মদন-পানে 
চাহিলা সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 


১৯ মাঘ ১৯৩০২ 


আমি একাকিনী যবে চাল রাজপথে 


নিশশথে নীরব 'নাঁখল ভুবন, 
না গাহে বিহগ, না চলে পবন, 
মোৌন সকল পৌর ভবন 
শুধু আমার নৃপুর আমার চরণে 
1বমার বিমার বাজে। 
অধীর মুখর শুনিয়া সে স্বর 
পদে পদে মরি লাজে। 


র্ 


চরণশব্দ শুনিব বাঁলয়া 
বাঁস বাতায়ন কাছে__ 
আনমেষ তারা 'নাঁবড় নিশায়, 
লহরীর লেশ নাহি ষম্‌নায়, 
জনহশীন পথ আঁধারে মিশায়, 
পাতাটি কাঁপে না গাছে; 
আমারি উরসে আমার হদয় 
উলসি বিলাস নাচে। 


এ 
এশি 


৬২৪ 


আমি আমার গোপন মরমের কথা 
রেখোছ মরমতলে। 
মলয় কাঁহছে আপন কাহনণ, 
কোকিল গাঁহছে আপন রাঁগিণশী, 
নদী বাহ চলে কাঁদ একাকনী 
আপনার কলকলে। 
শুধু আমার কোলের আমারি বীঁণাটি 
গীতঝংকার-ছলে 
যে কথা যখন কারব গোপন 
সে কথা তখাঁন বলে। 


১৫ নাঘ ১৯৩০২ 


মরশীচকা 


কেন আসিতেছ মুস্ধ মোর পানে ধেয়ে 
ওগো 'দিগভ্রান্ত পান্থ, তৃষার্ত নয়ানে 
লুব্ধ বেগে। আম যে তৃষিত তোমা চেয়ে। 
আম চিরদিন থাক এ মরুশয়ানে 
সঙ্গীহারা। এ তো নহে ?পপাসার জল, 
এ তো নহে নিকুঞ্জের ছায়া, পরু ফল 
মধ্দরসে ভরা, এ তো নহে উৎসধারে 
সণ্চিত সরস স্নিগ্ধ নবীন শাদ্বল 
নয়ননন্দন শ্যাম । পল্লব-মাঝারে 

কোথায় বিহঙ্গা, কোথা মধুকরদল। 


চন্রা ৬২৫ 


শুধু জেনো, একখান বাহুসম শিখা 
তপ্ত বাসনার তুলি আমার সম্বল-__ 
অনন্ত 'পপাসাপটে এ কেবল লিখা 
িরতষাতেরি স্বপন মায়া-মরশীচকা । 


১৬ মাঘ ১৩০২ 


উৎসব 


মোর অপ্পো অঙ্গে যেন আজ বসন্ত উদয় 

কত পনন্রপৎজ্পময়। 

যেন মধুপের মেলা 

গুঞ্জরছে সারাবেলা, 

হেলাভরে করে খেলা 
অলস মলয়। 

নৃত্য গীত বীণা বাঁশি, 

যেন মোর অঙ্পো আস 
বসন্ত উদয় 

কত পন্রপুজ্পময়। 


আম অমৃত-নির্বর। 
সুখাসম্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুম্পসম, 
ওষ্ঠে হাঁস নিরুপম 
মাধূরী-মল্থর | 
মোর পুলাকিত হিয়া 
সর্বদেহে বিলাসয়া 
বক্ষে উঠে বিকশিয়া 
পরম সূন্দর, 
নব অমৃত-নির্কর। 


ওগো, যে-তুমি আমার মাঝে নূতন নবীন 
সদা আছ নিশাদিন, 
তুমি কি বসেছ আজ 
নব বরবেশে সাজ, 


কুল্তলে কুসমনাজি, 


অঞ্চকে লয়ে বীন। 


রবন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ভরিয়া আরাতি-থালা 
জবালায়েছ দঈপমালা, 
সাজায়েছ পুস্পডালা 
নূতন নবীন 
আজি বসন্তের 'দন। 


ওগো তুমি কি উতলা-সম বেড়াইছ ফিরে 

মোর হৃদয়ের তীরে ? 
কাঁপে শত আঁভলাষ, 
তোমারি কি প্রবাস 

উড়ছে সমীরে 2 
নব গান তব মুখে 
ধরনিছে আমার বুকে, 
উচ্ছবাসয়া সুখে দুখে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে। 


আজ তুম ক দোৌখছ এই শোভা রাশ রাশ 
ওগো . মনোবনবাসন। 
আমার নিশবাসবায় 
লাগিছে ক তব গায়, 
বাসনার পুষ্প পায় 
পড়ছে ক আঁস। 
ডীণ্ছে কি কলতান 
মর্মর গুঞ্জরগান, 
তুমি ক করিছ পান 
মোর সুধারাঁশ 
ওগো মনোবনবাসী। 


আজ এ উৎসব কলরব কেহ নাহ জানে, 

শাঁধ আছে তাহা প্রাণে। 
শুধু এ বক্ষের কাছে 
কী জানি কাহারা নাচে, 
সর্বদেহ মাতিয়াছে 

শব্দহীন গানে। 
যৌবন-লাবণ্যধারা 
অঙ্গে অঙ্গে পথহারা, 
এ আনন্দ তুমি ছাড়া 

কেহ নাহ জানে 
তুমি আছ মোর প্রাণে। 

২২ মাঘ ১৩০২ 


২৪ মাঘ ১৯৩০২ 


২৫ মাঘ ১৯৩০৭ 


চিত্রা ৬২৭ 
প্রস্তপ্মণাত 


হে নির্বাক অচণ্চল পাষাণ-স:ন্দরশ, 
দাঁড়ায়ে রয়েছ তুম কত বর্ষ ধার 
অনম্বরা অনাসম্তা চর একাকিনন 
আপন সৌোন্দর্ধধ্যানে দবসযামনী 
তপস্যা-মগনা । সংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নয়ত 'নম্ফল-_ 
জল্মমত্তুযু দন্তখস্থ অস্ত-অভ্যুদয় 
তরাঞ্গত চারি দকে চরাচরময়, 

তুমি উদাসনী। মহাকাল পদতলে 
মুশ্ধনেতে উধর্মুখে রানাঁদন বলে, 
'কথা কও, কথা কও, কথা কও প্রয়ে, 
কথা কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহয়ে।” 
তুমি চর বাক্যহশনা, তব মহাবাণশ 
পাষাণে আবদ্ধ, ওগো সন্দরী পাষাণী। 


নারীর দান 


একদা প্রাতে কুঞ্জতলে 
অন্ধ বালিকা 
পল্নপুটে আনিয়া দিল 
পুষ্পমালিকা। 
কণ্ঠে পরি অশ্রুজল 
ভাঁরল নয়নে; 
বক্ষে লয়ে চামনু তার 
1স্নগ্ধ বয়নে। 


৬২৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ওহে অন্তরতম, 
মটেছে কি তব সকল 'তয়াষ 
আস অন্তরে মম। 
দুঃখসখের লক্ষ ধারায় 
নিঠুর পড়নে নিঙাঁড় বক্ষ 
দাঁলত দ্রাক্ষাসম। 
কত যে বরন, কত ষে গন্ধ, 
কত ষে রাগণন, কত ষে ছন্দ, 
গাঁীথয়া গাঁথয়া করোছি বয়ন 
বাসরশয়ন তব-_ 
প্রাতাদন আম করেছি রচনা 
তোমার ক্ষাণক খেলার লা'গয়া 
মুরাতি নিত্যনব। 


আপন বাঁরয়া লয়ৌছলে মোরে 
না জান কিসের আশে। 
লেগেছে কি ভালো, হে জীবননাথ, 
তোমার গবজন বাসে। 
ধ্ানিয়াছে হয়া ষফত সংগশীতে 
শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া 
আপন সিংহাসনে । 
মানসকুসম তাল অণ্চলে 
গেথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে। 


কী দোখছ বধু মরম-মাঝারে 
রাখয়া নয়ন দুটি । 
করেছ ক ক্ষমা যতেক আমার 
স্খলন পতন লুটি। 
পৃজাহশীন দিন, সেবাহশন রাত, 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অর্থযকুসম ঝরে পড়ে গেছে 
1বজন বাপিনে ফুটি। 


২৯ মাথ ১৩০২ 


চলা ৬২৯ 


যে সুরে বাঁধিলে এ বাঁণার তার 
হে কাব, তোমার রচিত রাগণী 
আম কি গাহতে পাঁর। 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া 
এনোছ অশ্রুবার। 


এখন 'কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা-কিছু আছিল মোর। 
যত শোভা যত গান যত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘৃমঘোর। 
[শাথল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মাদরাবিহীন মম চুম্বন, 
জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশা 
আজ কি হয়েছে ভোর 2 
ভেঙে দাও তবে আঁজকার সভা, 
আনো নব রূপ, আনো নব শোভা, 
চিরপূ্রাতন মোরে। 
নূতন 'ববাহে বাঁধবে আমায় 
নবীন জশবন-ডোরে। 


রাঘে ও প্রভাতে 


কালে মধুযামনীতে জ্যোস্নানশশথে 


কুঞ্জকাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনসুরা 

ধরোছ তোমার মৃখে। 
তুমি চেয়ে মোর আঁখ-পরে 
ধশরে পান্র লয়েছ করে, 


হেসে করিয়াছ পান চুম্বনভরা 


সরস বিম্বাধরে, 
কালি মধু্যামিনীতে জ্যোৎস্নানশশথে 
মধুর আবেশভরে। 

তব অবগৃস্ঠনখান 


আমি খুলে ফেলোঁছন: টানি, 


৬৩০ 


এই 


এ কণ 


১৯ ফাল্গুন ১৩০২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কমল-কোমল পাঁণি-_ 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন, 
মুখে নাহ ছিল বাণশ। 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 


স্নান-অবসানে শুভ্রবসনা 
চালয়াছ ধীরে ধীরে। 
তুমি বাম করে লয়ে সাজ 
কত তুলিছ পুস্পরাজ, 
দেবালয়তলে উষার রাগিণশ 
বাঁশিতে উঠিছে বাজ 
নির্মলবায় শান্ত উষায় 
জাহুবীতীরে আজ । 
দেবী, তব সিশথমূলে লেখা 
নব অরুণ সি“দুররেখা, 
বাম বাহ্‌ বোঁড় শংখবলয় 
তরুণ ইন্দুলেখা । 
মঙ্গলময় মূরতি 'বকাশি 
প্রভাতে দিয়েছ দেখা । 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধার 
তুমি এসেছ প্রাণে*বরণী, 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমূখে উীদলে হেসে 
সম্দ্রমভরে রয়োছ দাঁড়ায়ে 
ণনর্মলবায় শান্ত উষায় 
নিজ্ন নদতণরে। 


গচল্লা | ৬৩১ 
১৪০০ সাল 


আজ হতে শতবর্ষ পরে 
কে তুমি পাঁড়ছ বাঁস আমার কবিতাখানি 
কোতূহলভরে-_ 
আজ হতে শত বর্ষ পরে। 
লেশমান্ত ভাগ__ 
আজকার কোনো রন্তরাগ 
অনুরাগে "সন্ত কার পারব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজ হতে শতবর্ষ পরে। 


তবু তুমি এক বার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বাঁস বাতায়নে 
সুদূর দিগন্তে চাহ কল্পনায় অবগাহ 
ভেবে দেখো মনে 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চণ্টল পুলকরাশি কোন্‌ স্বর্গ হতে ভাসি 
নিখিলের মর্মে আসি লাগে, 
নবীন ফাল্গুনাদন সকল বন্ধনহান 
উল্মস্ত অধীর-_ 
উড়ায়ে চণ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা 
দক্ষিণসমীর-__ 
সহসা আসিয়া ত্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধরা 
যৌবনের রাগে 
তোমাদের শতবর্ষ আগে। 
সোঁদন উতলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে, 
কাব এক জাগে 
কত কথা, পৃষ্পপ্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে 
এক দিন শতবর্ষ আগে। 


আজ হতে শতবর্ষ পরে 
এখন কাঁরছে গান সে কোন্‌ নৃতন কাব 

তোমাদের ঘরে ? 
আ'জকার বসন্তের আনন্দ-আভবাদন 

পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে। 


৬৩৭ 


রবনন্দ্-রচনাবলন ১ 


আমার বসন্তগান তোমার বসন্তাঁদনে 


ধবানত হউক ক্ষণতরে 


হৃদয়স্পন্দনে তব ভ্রমরগঞ্জনে নব 


২ ফাল্গুন ১৩০২ 


৪ ফাজ্গুনল ১৩০২ 


পল্লবমর্মরে 
আজ হতে শতবর্ষ পরে। 


নীরব তন্বী 


“তোমার বীণায় সব তার বাজে, 
ওহে বীনকার, 
একখান তার ।' 
দেবতা বিরাজে, 

পূজা সমাপিয়া এসেছি ফিরিয়া 
আপনার কাজে। 

1বদায়ের ক্ষণে শুধাল পূজার, 
'দেবীরে কী দিলে 2 

তব জনমের শ্রেষ্ঠ কী ধন 
ছিল এ নাখলে 2" 

কহিলাম আমি, সঁপয়া এসোছি 
পূজা-উপহার 

আমার বাঁণায় ছিল যে একটি 
সুবর্ণ তার; 

যে-তারে আমার হদয়বনের 
যত মধুকর 

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধনিয়া তুলিত 
গুঞ্জনস্বর, 

যে-তারে আমার কোকিল গাঁহত 
বসন্তগান-_ 

সেইখাঁন আম দেবতাচরণে 
কারয়াছি দান। 

তাই এ বাঁণায় বাজে না কেবল 
একখানি তার-_ 

আছে তাহা শুধু মৌন মহৎ 
পৃজা-উপহার | 


চত্রা 
দুরাকাক্ক্ষা 
কেন 'নবে গেল বাঁত। 


আমি আঁধক যতনে টেকোছনু তারে 


জাগিয়া বাসররাতি, 
তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফ্‌ল। 


আমি বক্ষে চাঁপয়া ধরোছনু তারে 


চিন্তিত ভয়াকুল, 
তাই ঝরে গেল ফুল। 


কেন মরে গেল নদ । 


আমি বাঁধ বাঁধ তারে চাহ ধাঁরবারে 


পাইবারে নিরবাধ, 
তাই মরে গেল নদশ। 


কেন ছ'ড়ে গেল তার। 


আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 


9 ফা্দান ১৩০২ 


৭ ফাল্গুন ১৩০২ 


দিয়েছনু ঝংকার, 
তাই ছিড়ে গেল তার 


প্রো 


যৌবননদশীর স্রোতে তীব্র বেগভরে 
একাঁদন ছুটোছনু: বসন্তপবন 
উঠোছিল উচ্ছবসিয়া ; তর-উপবন 
ছেয়েছিল ফুল্ল ফুলে: তরুশাখা-পরে 
গেয়েছিল পিককুল- আমি ভালো করে 
দেখি নাই শুনি নাই িছু-_ অনুক্ষণ 
দুলেছিন আলোড়িত তরঙ্গাশখরে 
মন্ত সন্তরণে। আজ 'দবা-অবসানে 
বাঁসয়াছি আপনার নিভৃত কুটীরে-_ 
বাচন্ত কল্লোলগণত পাঁশতেছে কানে, 


৬৩৩ 


৬০৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
ধৃঁল 


সকলের 'নম্নে থাক নীচতম জনে 
বক্ষে বাঁধিবার তরে; সাঁহ সর্ব ঘৃণা 
কারে নাহ কর ঘৃণা । গোরক বসনে 
হে ব্রতচাঁরণী তুমি সাজি উদাসননা 
বি*শবজনে পাঁলিতেছ আপন ভবনে । 
নিজেরে গোপন কার, আয় 'বমাঁলনা, 
সৌন্দর্য বিকশি তোল বিশ্বের নয়নে। 
বিস্তারছ কোমলতা হে শুম্ক কিনা 
হে দরিদ্রা, পূর্ণা তৃমি রত ধান্যে ধনে। 
হে আত্মাবিস্মৃতা, 'বি*ব-চরণাবলশনা, 
বস্মৃতেরে ঢেকে রাখ অণ্ল-বসনে। 
পুরাতনে বক্ষে ধর হে জননী ধূলি। 


১৫ ফাগুন ১৩০২ 


[সম্ধুপারে 


পউব প্রথর শীতে জর, িল্লমুখর রাত; 

নাদ্রুত পুরী, নিজন ঘর, 'নর্বাণ দপ-বাতি। 
অকাতর দেহে আছিনু মগন সুখানদ্রার ঘোরে 

তপ্ত শয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে। 
হেনকালে হায় বাহর হইতে কে ডাকল মোর নাম-__ 
নদ্রা টুটয়া সহসা চকিতে চমাকয়া বাঁসলাম। 

তীক্ষঃ শাণিত তীরের মতন মর্মে বাজিল স্বর-__ 

ঘর্ম বহিল ললাট বাঁহয়া, রোমাণ্টকলেবর। 

ফেলি আবরণ, ত্যাজয়া শয়ন 'বিরলবসন বেশে 

দুরু দুর; বুকে খুলিয়া দুয়ার বাহিরে দাঁড়ানু এসে। 


দূর নদীপারে শৃন্য *মশানে শৃগাল উঠল ডাক, 
মাথার উপরে কেদে উড়ে গেল কোন নিশাচর পাখি। 
দেখিনু দুয়ারে রমণীমুরাতি অবগুণ্ঠনে ঢাকা__ 

কৃষ্ণ অশ্বে বাসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আঁকা । 
ধূম্রবরন, ষেন দেহ তার গাঁঠত শমশানধূমে। 

নাঁড়ল না কিছু, আমারে কেবল হোরল আঁখর পাশে, 
হার শিহার সর্ব শরীর কাঁপিয়া উঠিল ব্রাসে। 


গচল্লা ৬৩৬ 


পাণ্ডু আকাশে খণ্ড চন্দ্র হমানীর গ্লান মাথা, 
পল্লবহশন বৃদ্ধ অশথ শিহরে নশ্ন শাখা। 
নীরব রমণী অঞ্গদীলপ তুলি দিল হইাঁঙ্গত করি-_ 
মন্ত্রমুণ্ধ অচেতন-সম চাঁড়নু অশব-পাঁর। 


বদ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া_- বারেক চাহনু পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাম্পসমান, মনে হল সব 'মছে। 

কাতর রোদন জাঁশিয়া উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 
কন্ঠের কাছে সুকণ্ঠিন বলে কে তারে ধারল চেপে। 
পথের দুধারে রুদ্ধ দুয়ারে দাঁড়ায়ে সৌধসার, 

ঘরে ঘরে হায় সুখশয্যায় ঘুমাইছে নরনারশ । 

শনজন পথ চিন্তিতবৎ, সাড়া নাই সারা দেশে। 

রাজার দুয়ারে দুইঁট প্রহরী ঢুঁলছে 'নিদ্রাবেশে। 
শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে 
গম্ভীর স্বরে প্রাসাদশিখরে প্রহরঘন্টা বাজে। 


অফরান পথ, অফূরান রাত, অজানা নৃতন শহি. 
অপরূপ এক স্বনসমান, অর্থ কিছুই নাই। 

কী যে দেখোছনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো আগাগোড়া 
লক্ষ্যাবহীন তীরের মতন ছটিয়া চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো ধৃঁলরেখা- 
কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকাল বাষ্পে লেখা । 
মাঝে মাঝে যেন চেনা-চেনা-মতো মনে হয় থেকে থেকে_ 
নিমেষ ফোলতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেকে। 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাঁখ, মনে হল কিশলয়, 
ভালো করে যেই দোখবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 
দুই ধারে এ ক প্রাসাদের সার? অথবা তরূর মল? 
অথবা এ শুধু আকাশ জাঁড়য়া আমার মনের ভূল ? 
মাঝে মাঝে চেয়ে দোখ রমণীর অবগুশ্ঠিত মুখে 
নীরব নিদয় বাঁসয়া রয়েছে, প্রাণ কেপে ওঠে ব্‌কে। 
ভয়ে ভুলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহ্‌ ফুটে; 
হুহু রবে বায়ু বাজে দুই কানে ঘোড়া চলে যায় ছুটে । 


পূবাঁদকের অলস নয়নে মোলছে রন্ত ভাঁতি। 
জনহীন এক 'সিন্ধ্পুলনে অ*ব থামল আস-_ 
সমুখে দাঁড়ায়ে কফ শৈল গৃহামুখ পরকাশি। 
সাগরে না শান জলকলরব, না গাহে উষার পাণখ, 
বাহল না মৃদু প্রভাতপবন বনের গল্ধ মাঁথ। 

অশ*ব হইতে নামল রমণশ, আমিও নামিনু নীচে, 
আঁধার-ব্যাদান গৃহার মাঝারে চাঁলনু তাহার 'পছে। 


৬৩৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 


কনকশিকলে সোনার প্রদীপ দুলতেছে থরে থরে। 
ভাত্তর গায়ে পাষাণ মার্তি চান্তত আছে কত, 
অপরূপ পাঁখ, অপরুপ নারী, লতাপাতা নানা-মতো । 
মাঝখানে আছে চাঁদোয়া খাটানো, মুন্তা ঝালরে গাঁথা 
তাঁর তলে মাঁণপালঙ্ক-পরে অমল শয়ন পাতা । 
তারি দুই ধারে ধৃপাধার হতে উঠিছে গন্ধধূপ, 
1সংহবাহিনী নারীর প্রতিমা দুই পাশে অপরুপ । 
নাহি কোনো লোক, নাহকো প্রহরী, নাহ হেরি দাসদাসণী। 
গুহাগ্হতলে 'িলেক শব্দ হয়ে উঠে রাশি রাশি। 
নীরবে রমণী আবৃত বদনে বাঁসলা শব্যা-্পরে, 
অঙ্গুঁল তুল হাঞ্গত কার পাশে বসাইল মোরে । 
হিম হয়ে এল সরবশরশীর, শিহাঁর উঠিল প্রাণ-_ 
শোণিতপ্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান। 


সহসা বাঁজয়া বাজিয়া উঠিল দশ 'দিকে বাীঁণা-বেণু, 
মাথার উপরে ঝাঁরয়া ঝরিয়া পাঁড়ল পুজ্পরেণু। 

দ্বিগুণ আভায় জৰলয়া উঠিল দীপের আলোকরাশি_ 
ঘোমটা-ভিতরে হাসল রমণী মধুর উচ্চহাসি। 

সে হাঁস ধৰানয়া ধযানয়া উঠিল বিজন বিপুল ঘরে-_ 
“আমি যে বিদেশী আতাঁথি, আমায় ব্যাথয়ো না পারহাসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললনা কোথায় আলে দাসে ।' 


অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত করিল ভূমে, 

আধার হইয়া গেল সে ভবন রাশি রাশ ধৃপধূমে। 
বাঁজয়া উঠল শতেক শঙ্খ হলুকলরব-সাথে__ 
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ 'বপ্র ধান্যদূর্বা হাতে। 

পশ্চাতে তার বাধ দুই সার কিরাতনারশর দল 

কেহ বহে মালা, কেহ বা চামর, কেহ বা তীর্থজল। 
নীরবে সকলে দাঁড়ায়ে রাঁহল-_ বৃদ্ধ আসনে বাঁস 
নীরবে গণনা করিতে লাগল গৃহতলে খাঁড় কাঁষ। 
আঁকিতে লাগিল কত-না চক্র, কত-না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন-কাল ।' 
শয়ন ছাঁড়য়া উঠিল রমণশ বদন কাঁরয়া নত, 

আঁমও উঠিয়া দাঁড়াইনু পাশে মন্তরচাজিত-মতো । 
নারীগণ সবে ঘেরিয়া দাঁড়াল একটি কথা না বলি, 
দোহাকার মাথে ফুলদল-সাথে বরধি লাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পাঁড়ল আশস করিয়া দোহে__ 
কা ভাষা কী কথা কিছদ না বুঝিন্দ, দাঁড়ায়ে রাহনু মোহে। 
অজানিত বধূ নীরবে সশপল শিহরিয়া কলেবর-_ 
হিমের মতন মোর করে, তার তপ্ত কোমল কর। 


চন্রা ৬৩৭ 


চাল গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র; পশ্চাতে বাঁধ সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার । 

শুধু এক সখী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি-_ 
মোরা দোহে ছে চলিনু তাহার, কারো মুখে নাহি বাণী। 
কত-না দীর্ঘ আঁধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 

সহসা দোখনু সমূখে কোথায় খুলে গেল এক দ্বার । 
কী দৌখনু ঘরে কেমনে কাহব হয়ে যায় মনোভূল, 

নানা বরনের আলোক সেথায়, নানা বরনের ফুূল। 
মাণবোদকায় কুসৃমশয়ন স্বনরচিত-মতো । 
পাদপঠ-পরে চরণ প্রসার শয়নে বাঁসলা বধূ 

আম কহিলাম, 'সব দোখিলাম. তোমারে দোখ নি শুধু।' 


চার দিক হতে বাজিয়া উঠিল শত কৌতুকহাসি। 
শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশ রাশি। 
সুধীরে রমণণ দূ-বাহু তুলিয়া, অবগণ্ঠনখান 
উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসল মুখে না কাহয়া বাণী। 
চাঁকত নয়ানে হোর মুখপানে পাঁড়নু চরণতলে, 
'এখানেও তুমি জীবনদেবতা!' কহিনু নয়নজলে। 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদৃহাঁস, সেই সুধাভরা আঁখি 
চিরদিন মোরে হাসাল কাঁদাল. চিরাদন দিল ফাঁকি। 
খেলা করিয়াছে 'নাশাঁদন মোর সব সুখে সব দুখে, 
এ অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পাঁরচিত মুখে। 
অমল কোমল চরণকমলে চুমিনু বেদনাভরে-_- 

বাধা না মানিয়া ব্যাকুল অশ্রু পাঁড়তে লাগল ঝরে। 
অপর্প তানে ব্যথা 'দয়ে প্রাণে বাজতে লাগল বাঁশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি। 


২০ ফাগুন ১৩০২ 


৯ | হি, 


১২ জৈোম্ত ১৩০১ 


১৩ জৈোম্ঠ 


বিকাশ 


বাজল কাহার বীণা মধুর স্বরে 
আমার নিভৃত নব-জীবন-'পরে ! 
প্রভাত কমল-সম ফুটল হৃদয় মম, 
কার দুট নিরুপম চরণ-তরে! 

জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরা, 
পলকে পলকে হিয়া পুলকে পীর। 
কোথা হতে সমশীরণ আনে নব জাগরণ, 
পরানের আবরণ মোচন করে! 

বাঁজল কাহার বীণা মধুর স্বরে। 
লাগে বুকে সুখে দুখে কত ষে ব্যথা, 
কেমনে বুঝায়ে কব না জান কথা! 
আমার বাসনা আজি 'ন্রভুবনে উঠে বাজি, 
কাঁপে নদ বনরাজ নাভরে ! 
বাঁজল কাহার বীণা মধুর স্বরে। 


[বস্ময় 


বড়ো [বস্ময় লাগে হেরি তোমারে । 

কোথা হতে এলে তুম হাঁদ-মাঝারে। 

ওই মুখ ওই হাঁস কেন এত ভালোবাস, 
কেন গো নীরবে ভাঁস অশ্রুধারে। 
তোমারে হেরিয়া যেন জাগে স্মরণে 

তুম চির-পুরাতন চির জীবনে! 

তুমি না দাঁড়ালে আস হৃদয়ে বাজে না বাঁশ, 
যত আলো যত হাঁস ডুবে আঁধারে! 


বন্দনা 


সুন্দর হাদরঞ্জন তুমি, নন্দনফুলহার ! 

তুমি অনন্ত নববসল্ত অন্তরে আমার! 

মীল অম্বর চুম্বন-নত চরণে ধরণী মুগ্ধ নিয়ত, 
অণ্থল ঘোর সংগীত যত গঞ্জরে শতবার! 


৬৪ 


১৪ জৈোম্ঠ 


১৬ জ্যৈষ্ঠ 


১৯ জ্যৈষ্ঠ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ঝলাকছে কত ইন্দকিরণ পৃলকিছে ফুলগন্ধ 
চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চাঁকত ছন্দ! 

ছিপড় মর্মের শত বন্ধন তোমাপানে ধায় যত ক্ুন্দন, 
লহো হৃদয়ের ফুল চন্দন বন্দন উপহার! 


মনের কথা 


কথা তারে ছিল বলিতে! 
চোখে চোখে দেখা হল পথ চলিতে । 
বসে বসে 'দবারাতি বজনে সে কথা গাঁথ, 
কত যে প্‌্রবীরাগে কত লাঁলতে ! 
সে কথা ফটিয়া উঠে কুপৃম বনে। 
সে কথা ব্যাঁপিয়া যায় নীল গগনে । 
সে কথা লইয়া খোল হৃদয়ে বাহিরে মোঁল, 
মনে মনে গাহ, কার মন ছলিতে! 
কথা তারে ছিল বাঁলতে। 


আত্মোংসর্গ 


আমারে করো তোমার বীণা, লো গো লহো তুলে ' 
উীঠবে বাঁজ্ত তন্তীরাজি মোহন অঙ্গুলে। 

কোমল তব কমল করে পরশ করো পরান-'পরে, 
উাঁঠিবে "হয়া গুঞ্জরিয়া তব শ্রবণমূলে! 

কখনো সুখে কখনো দুখে কাদিবে চাহ তোমার মুখে, 
চরণে পাঁড় রবে নীরবে রাহবে যবে ভুলে । 

কেহ না জানে কী নব তানে উঠিবে গীত শূন্য-পানে 
আনন্দের বারতা যাবে অনন্তের কলে। 


চলা ৬৪৩ 
আ'তাঁথ 


কে দিল আবার আঘাত আমার 
দুয়ারে! 
এ নিশীথকালে কে আসি দড়ালে 
খখাজতে আসলে কাহারে! 
বহুকাল হল বসন্ত দিন 
এসোঁছিল এক তাঁতাথ নবীন, 
আকুল জীবন কাল মগন 
আকুল পৃলক-পাথারে 
আজ এ বরষা 'নাবড় "ন্ভামর, 
ঝর ঝর জল, জীর্ণ কুটীর, 
বাদলের বায়ে প্রদীপ 'নবায়ে 
জেগে বসে আছ একা রে! 
অতিথি অজানা, তব গীতসূর 
লাগতেছে কানে ভীষণ মধুর, 
অচেনা অসম আঁধারে । 


৯০ আ'শলন ৯৩০৭ 


নব জীবন 


এসো গো নৃতন জীবন 
এসো গো কঠোর নিঠুর নীরব 
এসো গো ভশবষণ শোভন । 
এসো আপ্রয় বিরস তিক্ত, 
এসো গো অশ্রসাললাসক্ত, 
এসো গো ভূষণবিহীন, 'িস্ত, 
এসো গো চিত্তপাবন! 
থাক্‌ বীণা বেণু, মালতা মাঁলকা, 
এসো গো প্রখর হোমানল শিখা, 
হদয়-শোণত-প্রাশন! 
এসো গো পরম দুঃখ নিলয়, 
আশা-অত্কুর করহ বিলয়, 
এসো সংগ্রাম, এসো মহাজয়, 
এসো গো মরণ সাধন! 


১৩ আশ্বন ১৩০২ 


৬৪৪ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
মানস বপন্ত 


পুষ্প বনে প্ম্প নাহি, আছে অন্তরে! 
পরানে বসন্ত এল কার মন্তরে! 
| মুঞ্জরিল শৃঙ্ক শাখা, কুহরিল মৌন পাখি, 
বাহল আনন্দধারা মরু প্রান্তরে । 
দুখেরে করি না ডর, [বরহে বে'ধোছ ঘর, 
£কুঞ্জে মধুকর তব, গবগারে! 
চিরবন্দ ভালোবাসা প্রাণ িপ্জরে। 


১৪ আশিবন ১৩০২ 


ভঙ্ঞা 


উঠ রে মলিন মুখ, চলো এইবার! 

এসো রে তৃষিত বুক রাখো হাহাকার ! 
হেরো ওই গেল বেলা. ভাঙিল ভাঙল মেলা, 
গেল সবে ছাড় খেলা ঘরে যে যাহার ' 

হে ভিখারী কারে তৃমি শুনাইছ সুর! 
রজনী আঁধার হল পথ আত দর! 
ক্ষুধিত তাষত প্রাণে আর কাজ নাহি গানে, 
এখন বেসুরো তানে বাজিছে সেতার! 

উঠ রে মালন মুখ, চলো এইবার ' 


২৬ ভাগ ১৩০২ 


চৈতালি 


সূচনা 


নদশর প্রবাহের একধারে সামান্য একটা ভাঙা ডাল আটকা পড়েছিল। সেইটেতে 
ঘোলা জল থেকে পলি ছে'কে নিতে লাগল । সেইখানে ক্লমে একটা দ্বীপ জমিয়ে 
তুললে । ভেসে-আসা নানা-কছ_ অবান্তর জিনিস দল বাঁধল সেখানে, শৈবাল ঘন 
হয়ে সেখানে ঠেকল এসে, মাছ পেল আশ্রয়, এক পায়ে বক রইল দাঁড়য়ে শিকারের 
লোভে, খানিকটুকু সীমানা নিয়ে একটা অভাঁবিত দৃশ্য জেগে উঠল-- তার সঙ্গে 
চার দিকের বিশেষ মিল নেই । চৈতাঁলি তেমনি একটুকরো কাব্য, যা অপ্রত্যাশিত। 
স্রোত চলছিল যে-রৃপ নিয়ে, অল্প-ীকছ্‌ বাইরের জিনিসের সঞ্চয় জমে ক্ষণকালের 
জন্যে তার মধ্যে আকস্মকের আবভাব হল। 

পাঁতসরের নাগর নদ নিতান্তই গ্রাম্য। অল্প ভার পাঁরসর. মল্থর তার স্রোত। 
ভার এক তারে দরিদ্র লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের মরাই, বিচালির স্তূপ, অন্য 
তীরে 'বস্তীর্ণ ফসল-কাটা শসাথেত ধূ ধু করছে। কোনো এক গ্রীষ্মকাল এইখানে 
আম বোট বেধে কাঁটয়োছ। দুঃসহ গরম। মন দিয়ে বই পড়বার মতে অবস্থা নয়। 
বোটের জানলা বন্ধ করে খড়খাঁড় খুলে সেই ফাঁকে দেখাঁছ বাইরের দিকে চেরে। 
মনটা আছে ক্যামেরার চোখ নিয়ে, ছোটো ছোটো ছাবর ছায়া ছাপ দচ্ছে অন্তরে। 
অজ্প পরিধির মধ্য দেখাঁছ বলেই এত স্পম্ট করে দেখাঁছ। সেই স্পম্ট দেখার স্মাতিকে 
ভরে রাখাঁছলুম নিরলংকৃত ভাষায় । অলংকারপ্রয়োগের চেষ্টা জাগে মনে যখন 
প্রতাক্ষবোধের স্পঙ্টতা সম্বন্ধে সংশয় থাকে । যেটা দেখাছি মন যখন বলে “এটাই 
যথেম্ট' তখন তার উপরে রঙ লাগাবার ইচ্ছাই থাকে না। চৈতালির ভাষা এত সহজ 
হয়েছে এইজন্যেই। 

এর প্রথম কয়েকাট কবিতায় পূর্বতন কাব্যের ধারা চলে এসেছে । অর্থাৎ সেগুলি 
যাকে বলে 'লারক। 

আমার অল্প বয়সের লেখাগ্ীলকে একদিন ছবি ও গান এই দূই শ্রেণীতে ভাগ 
করোছলেম। তখন আমার মনে 'ছিল আমার কাঁবতার সহজ প্রবাত্তই এ দৃটি শাখায় 
নিজেকে প্রকাশ করা। বাইরে আমার চোখে ছাঁব পড়ে, অন্তরে আমি গান গাই। 
চৈতভালিতে অনেক কবিতা দেখতে পাই যাতে গানের বেদনা আছে. 'কন্তু গানের রূপ 
নেই। কেননা তখন যে-আঁঙ্ঞকে আমার লেখনীকে পেয়ে বসোৌছল তাতে গানের 
রস যাঁদ বা নামে, গানের সুর জায়গা পায় না। 


শাঁল্তনিকেতন 
২০ জুলাই ১৯৪০ 


তুমি যাঁদ বক্ষোমাঝে থাক নিরবাঁধ, 
এ মু্ধ নয়ন মোর.-পরান-বল্লভ, 
তোমার কোমল কান্ত চরণ পল্লব 


১৩ চৈন্ন ১৩০২ 


উৎসর্গ 


আজ মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
রসভরে অসহ উচ্ছ্বাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল। 


তুমি এসো 'নকুঞ্জ-নিবাসে, 

এসো মোর সার্থক-সাধন। 
লুটে লও ভরিয়া অণুল 
নরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সব-সমপর্ণি; 
হাঁসমুখে 'ননয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন। 


শুন্তরন্ত নখরে বিক্ষত 
সুখাবেশে বাস লতামূলে 
সারাবেলা অলস অত্গুলে 
বৃথা কাজে যেন অন্য মনে 

খেলাচ্ছলে লহো তুল তুলি 
তব ওচ্ঠে দশন-দংশনে 
টুটে যাক পূর্ণ ফলগুলি। 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুঞ্জরিছে দ্রমর চণ্ল। 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মর্মর নিশ্বাস, 
বনের বুকের অন্দোলনে 
কাঁপতেছে পল্লব-অগ্চল। 
আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
পুঞ্জ পুজ ধরিয়াছে ফল। 


৬৫ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
গশতহশীন 


চলে গেছে মোর বাঁণাপাঁণ। 
কতাদন হল সে না জানি। 

ক জানি কী অনাদরে শবস্মৃত ধৃঁলির 'পরে 
ফেলে রেখে গেছে বীণাখান। 


ফুটেছে কুসমরাজি-_ নাখল জগতে আজ 

মুখাঁরত দশ দিক অশ্রান্ত পাগল পিক, 
উচ্ছবাসত বসন্ত-বাপন। 

বাজয়া উঠেছে ব্যথা, প্রাণভরা ব্যাকুলতা, 
মনে ভর উঠে কত বাণশ, 

বসে আছি সারাদন গীঁতিহীন স্তুতিহীন_ 
চলে গেছে মোর বাণাপাঁণ। 


আর সে নবীন সরে বীণা উঠিবে না পুরে, 
বাজবে না পুরানো রাশিণী : 

যৌবনে যোগিনী-মতো, লয়ে নিত্য মৌনরত 
তুই বীণা রাবি উদাসিনী। 

কে বসিবে এ আসনে মানসকমলবনে, 
কার কোলে দিব তোরে আঁন- 

থাক্‌ পড়ে ওইখানে চাহয়া আকাশ-পানে-_ 


চলে গেছে মোর বাঁণাপাণ। 


কখনো মনের ভূলে যাঁদ এরে লই তুলে 
বাজে বুকে বাজাইতে বাঁণা ; 

যাঁদও 'নাঁখিল ধরা বসন্তে সংগীতে ভরা, 
তবু আজ গাহতে পাঁর না। 

কথা আজ কথা সার. সুর তাহে নাহ আর. 
গাঁথা ছন্দ বৃথা বলে মানি-_ 

অশ্রুজলে ভরা প্রাণ, নাহ তাহে কলতান-_ 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 


ভাবতাম সুরে বাধা এ বাঁণা আমারি সাধা, 
এ আমার দেবতার বর; 

এ আমার প্রাণ হতে মন্তভরা সধান্ত্রোতে 
পেয়েছে অক্ষয় গীঁতস্বর। 


চৈতালি ৬৫৩ 


এক 'দন সম্ধ্যালোকে অশ্রুজল ভার চোখে 
বক্ষে এরে লইলাম টানি-_ 
আর না বাজতে চায়_ তখাঁন বুঝন্‌ হায় 


চলে গেছে মোর বাঁণাপাণি। 


১৩ চৈত্র ১৩০২ 


স্বপ্ন 


কাল রাতে দোঁখনু স্বপন- 
দেবতা-আশিস-সম শিয়রে সে বাঁস মম 
মুখে রাখি করুণ নয়ন 
কোমল অঙ্গুলি শিরে বুলাইছে ধারে ধারে 
সুধামাখা 'প্রয়-পরশন- 
কাল রাতে হেরিনু স্বপন। 


হোর সেই মুখপানে বেদনা ভরিল প্রাণে 
দুই চক্ষু জলে ছলছলি-- 
কণ্ঠে যেন উঠিল উছ্াল। 

সে শুধু আকুল চোখে নীরবে গভাঁর শোকে 
শুধাইল, “কা হয়েছে তোর ৮” 

কী বলিতে গিয়ে প্রাণ ফেটে হল শতখান 
তখনি ভাঙল ঘুমঘোর। 


অন্ধকার নিশীথিনী ঘুমাইছে একাকিনণ, 
অরণো উঠিছে বিল্লিস্বর, 

বাতায়নে ধুবতারা চেয়ে আছে নিদ্রাহারা, 
নতনেত্রে গাঁণছে প্রহর । 

দীপ-নির্বাপত ঘরে শয়ে শূন্য শষ্যা-পরে 
ভাবতে লাগনু কতক্ষণ_ 

[শথানে মাথাটি থুয়ে সেও একা শুয়ে শুয়ে 
কী জানি কা হেরিছে স্বপন, 
ম্বপ্রহরা যামনী যখন। 


১৪ চৈন্ন ১৩০২ 


৬৫৪ 


১৪ চৈন্ন ১৩০২ 


৯১৪ চৈত্র ১৩০২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
আশার সঈমা 


সকল আকাশ সকল বাতাস 


সকল শ্যামল ধরা 


সকল কান্তি সকল শান্তি 


সন্ধ্যাগগন-ভরা, 


যত কিছু সুখ, যত সধামুখ, 


যত মধ্মাথা হাঁস, 


যত নব নব বলাস-বিভব, 


সকল পৃথবী সকল কীর্তি 


ি*ব-মথন সকল যতন, 


সকল রতন্হার 


পারা তবু নিরবাধ 


আরো পেতে চায় মন-- 


যদ তারে পাই তবে শুধু চাই 


একখান গৃহকোণ। 


দেবতামান্দর-মাঝে ভকত প্রবীণ 
জাপতেছে জপমালা বাঁস 'নাশাদন। 
হেনকালে সন্ধ্যাবেলা ধৃলিমাখা দেহো 
বন্তুহীন জীর্ণ দঈন পাঁশল সে গেহে। 
কহিল কাতরকণ্ঠে, “গৃহ মোর নাই, 
এক পাশে দয়া করে দেহো মোরে তাই” 
সসংকোচে ভন্তবর কহিলেন তারে, 
“আরে আরে অপাবল্র, দূর হয়ে যা রে।” 
সে কাহল, “চলিলাম”_-চক্ষের নিমেষে 
ভখারী ধারল মার্ত দেবতার বেশে। 
ভন্ত কহে, “প্রভু মোরে ক ছল ছাললে।” 
দেবতা কাঁহল, “মোরে দূর কার 'দিলে। 
জগতে দারদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আম থাক ঘরে ।” 


চৈতালি ৬৫৫ 
পণ্যের হিসাব 


সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিন্রগৃপ্তে ডাকি 
কাঁহলেন- আনো মোর পৃণ্যের হিসাব। 
চিত্রগুপ্ত খাতাখানি সম্মুখেতে রাখ 
দেখিতে লাগল তার মূখের কা ভাব। 
সাধু কহে চমকিয়া-মহা ভুল এ কী! 
প্রথমের পাতাগুলো ভরিয়াছ আঁকে, 

শেষের পাতায় এ যে সব শন্য দেখি। 
যতাঁদন ডুবে 'ছিনু সংসারের পাঁকে 

ততদিন এত পুণ্য কোথা হতে আসে। 
শুনি কথা চিত্রগুপ্ত মনে মনে হাসে। 
সাধু মহা রেগে বলে-যৌবনের পাতে 
এত পূণ্য কেন লেখ দেবপৃজা-খাতে । 
চন্রগুশ্ত হেসে বলে-বড়ো শল্ত বৃঝা। 


১৪ চৈন্ন ১৩০২ 


বৈরাগ্য 


কহিল গভনর রাত্রে সংসারে বিরাগী 

“গৃহ তেয়াগিব আজ ইন্টদেব লাগি। 

কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে 2” 
দেবতা কাহলা, “আমি ।”- শুনল না কানে। 
প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘূমাইছে সুখে। 
কাহল, “কে তোরা ওরে মায়ার ছলনা 2” 
দেবতা কহিলা, “আমি।”_-কেহ শুনিল না। 
ডাকিল শয়ন ছাড়, “তুমি কোথা প্রভু ।" 
দেবতা কহিলা, “হেথা ।”- শুনিল না তবু। 
স্বপনে কাঁদিল শিশু জনননীরে টানি_ 
দেবতা কাঁহলা, “ফর ।”- শুনিল না বাণী। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড় কাহলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভন্ত চলিল কোথায়।” 


১৪ চৈত্র ১৩০২ 


৬৫৬ 


১৫ চৈত্র ৯৩০২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 
মধ্যাহ 


বেলা দ্বিপ্রহর ৷ 
ক্ষুদু শীর্ণ নদীখান শৈবালে জর 
স্থির ম্রোতোহীন! অর্ধমগন তরী-'পরে 
মাছরাঙা বাস, তারে দুটি গোরু চরে 
শস্যহীন মাঠে । শাল্তনেনে মুখ তুলে 
মাহষ রয়েছে জলে ডুঁব। নদীকূলে 
জনহীন নৌকা বাঁধা । শন্য ঘাটতলে 
রোৌদ্রুত্ত দাঁড়কাক স্নান করে জলে 
পাখা ঝটপটি। শ্যামশম্পতটে তরে 
খঞ্জন দূলায়ে পচ্ছ নৃত্য কার ফিরে। 
চন্রবর্ণ পতঙ্গাম স্বচ্ছ পক্ষভরে 
ক্ষণে ক্ষণে লভিয়া 'বিশ্রাম। রাজহসি 
অদরে গ্রামের ঘাটে তুলি কলভাষ 
শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সন্ত চণ্চুপুটে। 
শুজ্কতৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ-- চলে যায় বহু দূর । 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া। কভু শান্ত হাম্বাস্বর, 
কভু শালিকের ডাক, কখনো মমরি 
জীর্ণ অশথের, কভু দূর শন্য-'পরে 
চিলের সতী ধৰান, কভু বায়হভরে 
আর্ত শব্দ বাঁধা তরণশর-- মধ্যাহের 
অবান্ত করুণ একতান, অরণোর 
স্নস্ধচ্ছায়া, গ্রামের সুষুপ্ত শান্তিরাশি, 
মাঝখানে বসে আছ আম পরবাসী । 
প্রবাস-বিরহদুঃখ মনে নাহি বাজে; 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে; 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জল্মস্থলে 
বহুকাল পরে- ধরণীর বক্ষতলে 
পশু পাখি পতঙ্ঞাম সকলের সাথে 
রে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে, জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আঁকাঁড়য়া ছিনু যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন__ 
আদিম আননল্দরস কারয়া শোষণ। 


চৈতাঁল ৬৫৭ 
পল্লশগ্রামে 


হেথায় তাহারে পাই কাছে, 


যত কাছে ধরাতল, যত কাছে ফহলফল, 


যত কাছে বায় জল আছে। 


যেমন পাঁখর গান, যেমন জলের তান, 


সামান্য লোক 


সম্ধ্যাবেলা লাঠি কাঁখে বোঝা বাহ 'শিরে 
নদীতীরে পল্লীবাসী ঘরে যায় 'ফিরে। 
শত শতাব্দীর পরে যাঁদ কোনোমতে 
মন্নবলে, অতীতের মৃত্যুরাজ্য হতে 
এই চাষা দেখা দেয় হয়ে মৃর্তিমান 
এই লাঠি কাঁখে লয়ে, 'বাস্মিত নয়ান, 
চার দিকে ঘিরি তারে অসম জনতা 
কাড়াকাঁড় কার লবে তার প্রাত কথা । 
তার সখদহঃখ যত, তার প্রেম স্নেহ, 
তার পাড়াপ্রাতবেশী, তার 'নজ গেহ, 
তার খেত, তার গোরু, তার চাষবাস, 
শুনে শুনে কিছুতেই মিটিবে না আশ। 
আজ যার জীবনের কথা তুচ্ছতম 
সোঁদন শৃনাবে তাহা কাবিত্বের সম। 


১৭ জৈন ১৩০২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 
প্রভাত 


নমল তরূণ উষা, শীতল সমীর, 
হরি শিহরি উঠে শান্ত নদীনীর। 
এখনো নামে নি জলে রাজহাঁসগহাল. 
এখনো ছাড়ে 'নি নৌকা সাদা পাল তুলি । 
এখনো গ্রামের বধূ আসে নাই ঘাটে, 
চাষী নাহ চলে পথে, গোর্‌ নাই মাঠে। 
আমি শুধু একা বাঁস মুত বাতায়নে 
তপ্ত ভাল পাঁতয়াছি উদার গগনে। 
বাতাস সোহাগস্পর্শ বুলাইছে কেশে, 
প্রস্ন কিরণখানি মূখে পড়ে এসে। 
পাখির আনন্দগান দশ দিক হতে 
দুলাইছে নীলাকাশ অমৃতের শ্রোতে। 
ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো, 
ধন্য আমি জগতেরে বাসিয়াছ ভালো । 


১১ চৈন্ন ১৩০২ 


দুলভ জল্ম 


এক দিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়ন-পরে আন্তম 'নিমেষ। 
পরাদনে এইমতো পোহাইবে রাত, 
জাগ্রত জগৎং-পরে জাগবে প্রভাত। 
কলরবে চলিবেক সংসারের খেলা, 
সুখে দুঃখে ঘরে ঘরে বাহ যাবে বেলা । 
সে কথা স্মরণ কার নাখলের পানে 
আম আজ চেয়ে আছ উৎসূক নয়ানে। 
যাহা-কিছু হোর চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকাল দুর্লভ বলে আজ মনে হয়। 
দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 
দুললভ এ জগতের বার্থতম প্রাণ। 

যা পাই নি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাও, 
তুচ্ছ ব'লে যা চাই নি তাই মোরে দাও॥ 


১৮ চৈর ১৩০২ 


চৈতালি 
খেয়া 


খেয়ানৌকা পারাপার করে নদশন্তোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে। 
দুই তশরে দুই গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা । 
পৃথিবীতে কত দ্বন্দব কত সর্বনাশ, 
নৃতন নূতন কত গড়ে ইতিহাস, 
রন্তপ্রবাহের মাঝে ফেনাইয়া উঠে 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে। 
সভ্যতার নব নব কত তৃষা ক্ষুধা, 
উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা । 
শুধু হেথা দুই তশীরে--কে বা জানে নাম- 
দোঁহা-পানে চেয়ে আছে দুইখান গ্রাম। 
এই খেয়া চিরাদন চলে নদশীম্ত্রোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে। 
১৮ চৈত্র ১৩০২ 


কর্ম 


ভূতোর না পাই দেখা প্রাতে। 
মুর্খাধম আসে নাই রাতে । 

মোর ধৌত বস্তখানি কোথা আছে নাহ জানি, 

বাঁজিয়া যেতেছে ঘাড়, বসে আছ রাগ কার-_ 
দেখা পেলে কারব শাসন। 

বেলা হলে অবশেষে প্রণাম করিল এসে, 
দাঁড়াইল কার করজোড়, 

আম তারে রোষভরে কহিলাম, “দুর হ রে, 
দেখিতে চাহ নে মুখ তোর ।” 

শুনিয়া মূঢ়ের মতো ক্ষণকাল বাক্যহত 
মুখে মোর রহিল সে চেয়ে, 

কহিল গদগদস্বরে, “কাল রাত দ্বিপ্রহরে 
মারা গেছে মোর ছোটো মেয়ে ।” 

এত কাহ ত্বরা কার গামোছাটি কাঁধে ধার 
নিত্কাজে গেল সে একাকী । 

গ্রাতদিবসের মতো ঘষা মাজা মোছা কত, 
কোনো কর্ম রহিল না বাঁকি। 


১৮ চৈপ্ধ ১৩০২ 


৬৬০ 


১৯ চৈত্র ১৯৩০২ 


১৯ চৈন্ন ১৩০২ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ১ 
বনে ও বাজ্যে 


সন্ধ্যায় পাঁশিলা রাম শয়নের ঘরে। 
শয্যার আধেক অংশ শন্য বহুকাল, 
তারি "পরে রাখলেন পরিশ্রান্ত ভাল। 
দেবশন্য দেবালয়ে ভক্তের মতন 
কাঁহলেন নতজানু কাতর 'নিশবাসে, 
যতাঁদন দীনহীন ছিনু বনবাসে 
নাহ ছিল স্বর্ণমাঁণ মাণক্যমুকতা, 
তুমি সদা ছিলে লক্ষী প্রত্যক্ষ দেবতা । 
আছে স্বর্ণমাণক্যের প্রতিমা তোমার । 
নিত্যসৃখ দীনবেশে বনে গেল ফিরে, 
স্বর্ণময়শী 'চিরব্থা রাজার মন্দিরে । 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ লোম্ট্র কাম্ঠ ও প্রস্তর 
হে নবসভ্যতা। হে নিষ্ঠুর সর্বশ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণচচ্ছায়ারাশি, 
প্লানহশন দিনগৃঁল, সেই সন্ধ্যাস্নান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবার-ধান্যের মুষ্টি, বল্কল বসন, 
মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে 'নত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি। পাষাণাপঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব-_ 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শান্ত আপনার, 
পরানে স্পর্শিতে চাই--ছিশীড়য়া ব্ধন-_ 
অনন্ত এ জগতের হদয়-স্পন্দন। 


১১ চৈত ১৩০২ 


১৯ চৈল্ল ১৩০২ 


চৈতালি ৬৬১ 
বন 


শ্যামল সুন্দর সৌম্য, হে অরণ্যভূমি, 
মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুমি 
নিশ্চল 'নিজর্ঁব নহ সোধের মতন-__ 
তোমার মৃখশ্রীখানি নিত্যই নূতন 
প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সচল। 
তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুল ফল, 
দাও বস্ত্র দাও শধ্যা, দাও স্বাধীনতা; 
'নাশাঁদন মর্মীরয়া কহ কত কথা 
অজানা ভাষার মল্ন; বিচিত্র সংগীতে 
গাও জাগরণ-গাথা ; গভশর 'নিশথে 
পাতি দাও নিস্তব্ধতা অণ্চলের মতো 
জননী-বক্ষের ; 'বাঁচন্ন হিল্লোলে কত 
খেলা কর শিশুসনে; বৃদ্ধের সাহত 
কহ সনাতন বাণ বচন-অতাঁত। 


তপোবন 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-_ 
পুরব পশ্চিম হতে উত্তর দাক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে। 
অশ*্বরথ দূরে বাঁধি যায় নতশিরে 
গুরুর মল্লণা লাগ-_ ম্োতস্বিনীতীরে 
মহার্ধ বাঁসয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ 
[বরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, ধাঁষকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধ পরুষ বজ্কলে 
আলবালে করিতেছে সালল সেচন। 
প্রবোৌশছে বনদ্বারে ত্যাজ সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পক্ক কেশজালে 


ত্যাগের মাহমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে। 


৬৬২ 


৯ শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


২০ চৈন্ধ ১৩০২ 


রবান্দু-রচনাবলশী ১ 
প্রাচীন ভারত 


দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পাণ্চাল, কাণ্চী উদ্ধত-ললাট ; 
স্পার্ধছে অম্বরতল অপাঙ্গ-হীঞ্গতে, 
অশ্বের হ্রষোয় আর হস্তীর বৃংহিতে, 
আসর ঝঞ্জনা আর ধনুর টংকারে, 
বীণার সংগীত আর নৃপুর-ঝংকারে, 
বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছৰাসে, 
উন্নাদ শঙ্খের গে বিজয়-উল্লাসে, 
রথের ঘর্ঘরমন্দ্রে, পথের কল্লোলে 
নিয়ত ধ্বনিত ধনাত কর্মকলরোলে। 
নির্বাক গম্ভীর শান্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত স্ফীতস্ফূর্ত ক্ষত্রিয়গাঁরমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামোন ব্রা্মণমহিমা । 


ধতুসংহার 


হে কবীন্দ্র কাঁলদাস, কজ্পকুঞ্জবনে 
নিভৃতে বাঁসয়া আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহাসন-পরে। 
মরকত পাদপঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 

স্বর্ণ রাজছত্র উধের্ব করেছে ধারণ 
শুধু তোমাদের "পরে: ছয় সেবাদাসশ 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আস: 
নব নব পান্ন ভর ঢাঁলি দেয় তারা 

নব নব বর্ণময়শ মাঁদরার ধারা 
তোমাদের তৃষিত যৌবনে; ন্রিভূবন 
একখানি অন্তঃপুর, বাসরভবন। 

নাই দুঃখ নাই দৈন্য নাই জনপ্রাণণ, 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানশী। 


২১ চৈন্ন ১৩০২ 


২১ চৈন্ন ১৩০২ 


চৈতালি ৬৬৩ 
মেঘদূত 


নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ। 
এউধর্ব হতে এক দন দেবতার শাপ 
পাঁশল সে সুখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখা 
করিয়া বহন; মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্বগ্লাসী মন্ত অহমিকা 
মূহূর্তে 'মিলায়ে গেল মায়া-কুহোলকা 
খররোদ্রুকরে। ছয় তু সহচর 
ফোঁলয়া চামরছন্, সভাভঙ্গ কারি 
সহসা তুঁলয়া দিল রঞ্গ-যবানিকা-_ 
সহসা খুলিয়া গেল, যেন চিন্লে লিখা, 
আধষাচ়ের অশ্রৎপ্লহত সহন্দর ভূবন। 
দেখা দিল চার 'দকে পর্বত কানন 
নগর নগরা গ্রাম: িশবসভা-মাঝে 
তোমার বিরহবাঁণা সকরুণ বাজে। 


দাদ 


নদীতীরে মাঁট কাটে সাজাইতে পাঁজা 
পশ্চিম মজুর। তাহাদের ছোটো মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা; কত ঘষামাজা 
ঘট বাট থালা লয়ে, আসে ধেয়ে ধেয়ে 
[দিবসে শতেক বার; 'পিত্তল কঙ্কণ 
পিতলের থাঁল-'পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌; 
নেড়ামাথা, কাদামাখা, গায়ে বস্ত্র নাই, 
পোষা প্রাণীটির মতো পিছে পিছে এসে 
বাঁস থাকে উচ্চ পাড়ে 'দাদর আদেশে 
'স্থর ধৈর্যভরে । ভরা ঘট লয়ে মাথে 
বাম কক্ষে থালি, যায় বালা ডান হাতে 
ধার শিশুকর; জননীর প্রাতীনাঁধ, 
কর্মভারে অবনত আত ছোটো 'দাঁদ। 


৬৬৪ 


২১৯ চল ১৩০২ 


২৯ চৈল ১৩০২ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ১ 
পারচয় 


একদিন দোখলাম উলগ্গ সে ছেলে 
ধূলি-পরে বসে আছে পা দুখানি মেলে। 
দাদ মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে । 
অদূরে কোমল-লোম ছাগবতস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতোছল নদী তারে তাঁরে। 
সহসা সে কাছে আস থাকিয়া থাঁকয়া 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ডাকিয়া । 
বালক চমকি কাপ কেদে ওঠে ভ্রাসে, 
দাদ ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে আসে। 
এক কক্ষে ভাই লয়ে অন্য কক্ষে ছাগ 
দুজনেরে বাঁটি দল সমান সোহাগ । 
পশুৃশিশু, নরাশশু- দাদ মাঝে পড়ে 
দোঁহারে বাঁধিয়া দিল পরিচয়-ডোরে । 


অনন্ত পথে 


বাতায়নে বাস ওরে হোর শ্প্রাতিদিন 
ছোটো মেয়ে খেলাহীন, চপলতাহশীন, 
গম্ভীর কর্তব্যরত, তৎপর-চরণে 

আসে যায় 'নত্যকাজে ; অশ্রুভরা মনে 
ওর মুখপানে চেয়ে হাসি স্নেহভরে। 
আজি আম তরী খুলি যাব দেশান্তরে : 
বাঁলকাও যাবে কবে কর্মঅবসানে 
আপন স্বদেশে; ও আমারে নাহি জানে, 
আমিও জানি নে ওরে; দোঁখবারে চাহ 
কোথা ওর হবে শেষ জশবসূত্র বাহ 
কার ঘরে বধ্‌ হবে, মাতা হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ_-তারো পরে, হায়, 
এই মেয়োটর পথ চলেছে কোথায়। 


২২ চৈর ১৩০২ 


২২ চৈ ১৩০২ 


চৈতালি ৬৬৫ 
ক্ষণামলন 


পরম আত্মীয় বলে যারে মনে মানি 
তারে আম কতাঁদন কতটুকু জানি। 
অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার জাঁবনে। 
যতটুকু লেশমাত্র চিনি দৃজনায়, 
তাহার অনন্তগুণ চাঁন নাকো হায়। 
দুজনের এক জন এক দন যবে 
বারেক ফিরাবে মুখ, এ. নাখিল ভবে 
আর কভু ফিরবে না মুখামুখি পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনল্ত জগতে। 
এ ক্ষণমিলনে তবে, ওগো মনোহর, 
তোমারে হেরিন্‌ কেন এমন সন্দর। 
তোমারে চিনিন্‌ চিরপারাঁচিত মম 2 


প্রেম 


লক্ষ 'দকে লক্ষ জন হইতেছে পার। 
অন্ধকারে অভিসার, কোন্‌ পথপানে 
কার তরে, পাল্থ তাহা আপান না জানে। 
শুধু মনে হয় চিরজীবনের সুখ 

এখাঁন 'দবেক দেখা লয়ে হাসিমুখ । 
কত স্পর্শ কত গন্ধ কত শব্দ গান, 
কাছ দিয়ে চলে যায় শহা'রয়া প্রাণ। 
দৈবযোগে ঝাল উঠে বিদ্তের আলো, 
যারেই দেখিতে পাই তারে বাস ভালো; 
তাহারে ডাকিয়া বাল--ধন্য এ জাঁবন, 
তোমারি লাগিয়া মোর এতেক ভ্রমণ। 
অন্ধকারে আর সবে আসে যায় কাছে, 
জানিতে পার নে তারা আছে 'ক না আছে। 


পটু 


চৈল্লের মধ্যাহৃবেলা কাঁটিতে না চাহে । 
তৃষাতুরা বসুন্ধরা দিবসের দাহে। 
হেনকালে শাঁনলাম বাহরে কোথায় 

কে ডাকল দূর হতে, “পঃটুরানণ আয় ।” 


৬৬৬ 


২৩ চৈন্ন ১৩০২ 


৯ শ্রাবণ ৯৩০৩ 


রবসল্জু-রচনাবলশ ১ 


জনশন্য নদীতটে তস্ত দ্বিপ্রহরে 
কৌতুহল জাগি উঠে স্নেহকণ্ঠস্বরে। 
গ্রল্থখাঁন বন্ধ কার উঠিলাম ধীরে, 
দুয়ার করিয়া ফাঁক দেখিনু বাহরে। 
স্নশ্ধনেক্রে নদীতীরে রয়েছে দাঁড়ায় । 
যুবক নাময়া জলে ডাঁকিছে তাহায় 
স্নান করাবার তরে, “পঃটুরানী আয় ।” 
হোর সে যুবারে, হেরি পঃটুরানী তার 
মিশিল কৌতুকে মোর স্নিশ্ধ সুধাবারি। 


হৃদয়ধর্ম 


জড়জন্তু সবাপানে নাঁমবারে চায়। 
মাঝে মাঝে ভেদচিহন আছে যত যার 

সে চাহে করিতে মগন লুস্ত একাকার । 
মধ্যাদনে দগ্ধ দেহে ঝাঁপ দিয়ে নীরে 
মা বলে সে ডেকে ওঠে স্নিগ্ধ তঁটনীরে। 
যে চাঁদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উশীক, 
সে যেন ঘরেরই মেয়ো শশু সুধামুখী | 
যে-সকল তরুলতা রচি উপবন 
গৃহপার্রবে বাঁড়য়াছে, তারা ভাইবোন। 
যে পশরে জল্ম হতে আপনার জান, 
হদয় আপনি তারে ডাকে পঃটুরানী। 
বুদ্ধি শুনে হেসে ওঠে, বলে, কী মৃঢ়তা। 
হদয় লজ্জায় ঢাকে হৃদয়ের কথা । 


মিলনদশ্য 


হেসো না হেসো না তুম বাঁদ্ধ-আভমানী, 
একবার মনে আনো, ওগো ভেদজ্ঞানশ, 

সে মহাঁদনের কথা, যবে শকুন্তলা 
বিদায় লইতেছিল স্বজনবৎসলা 
জল্মতপোবন হতে-- সখা সহকার, 
লতাভগ্নী মাধাবকা, পশু-পাঁরবার, 
মাতৃহারা মৃুগশিশদ, মৃগী গর্ভবতণ, 
দাঁড়াইল চার দিকে- স্নেহের 'মনাতি 


২ শ্রাবণ ১৩০৩ 


২ শ্রাবণ ১৩০৩ 


চৈতাঁল ৬৬৭ 


গুঞ্জার উঠিল কাঁদ পল্লব-মর্মরে, 
ছলছল মাঁলনীর জলকলস্বরে ; 
ধবনিল তাহারি মাঝে বৃদ্ধ তপস্বর 
মঞ্গলাবদায়মল্তর গদ্‌গদ-গম্ভীর | 
তরুলতা পশুপক্ষী নদনদীঁবন 
নরনারশ সবে মলি করুণ 'মলন। 


দুই কর্ধু 


মৃঢ পশু ভাষাহঈীন নির্বাক হদয়, 

তার সাথে মানবের কোথা পারিচয়! 
কোন্‌ আদ স্বর্গলোকে সৃষ্টির প্রভাতে 
হদয়ে হদয়ে যেন নিত্য যাতায়াতে 
পথচিহ্ু পড়ে গেছে, আজো 'চিরাঁদনে 
লুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দোঁহে চিনে । 
সোঁদনের আত্মীয়তা গেছে বহুদূরে : 
তবুও সহসা কোন্‌ কথাহীন সুরে 
পরানে জাগিয়া উঠে ক্ষীণ পূর্স্মৃতি, 
অন্তরে উচ্ছলি উঠে সধাময়ণ প্রীতি, 
মুগ্ধ মূ স্নিগ্ধ চোখে পশু চাহে মুখে 
মানুষ তাহারে হেরে স্নেহের কৌতুকে। 
যেন দুই ছদ্মবেশে দু-বন্ধুর মেলা-__ 
তার পরে দুই জীবে অপরুপ খেলা । 


সঙ্গন 


আরেক দিনের কথা পাড় গেল মনে। 
একদা মাঠের ধারে শ্যাম তণাসনে 
একটি বেদের মেয়ে অপরাহুবেলা 
কবরণ বাঁধিতোছিল বাসয়া একেলা । 
পালিত কুকুরাশশু আ'সয়া পিছনে 
কেশের চাণ্ল্য হোর খেলা ভাব মনে 
লাফায়ে লাফায়ে উচ্চে কাঁরয়া চীৎকার 
দংশিতে লাগল তার বেণণ বারংবার । 
বাঁলকা ভৎসল তারে গ্রশবাটি নাঁড়য়া, 


চ্বিগ্ণ উাঠল মেতে খেলা মনে গাঁণ। 


৬৬৮ 


২৩ চৈন্ন ১৩০২ 


২৪ চৈল্ল ১৩০২ 


২৪ চৈল্ল ১৯৩০২ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তখন হাসিয়া উঠি লয়ে বক্ষ-পরে 
বাঁলকা ব্যাথল তারে আদরে আদরে। 


সত 


সতীলোকে বাঁস আছে কত পাঁতিব্রতা 
পুরাণে উজ্জ্বল আছে যাঁহাদের কথা । 
আরো আছে শত লক্ষ অক্ঞকাত-নামনী 
খ্যাতিহশনা কশীর্তহীনা কত-না কাঁমনী-_ 
কেহ ছিল রাজসৌধে কেহ পর্ণঘরে, 
কেহ ছিল সোহাশিনী কেহ অনাদরে : 
শুধু প্রীতি ঢাল দয়া মুছি লয়ে নাম 
চলিয়া এসেছে তারা ছাড় মর্তাধাম। 
তারি মাঝে বাঁস আছে পাঁতিতা রমণী 
মর্তেয কলফ্িন, স্বর্গে সতী-শিরোমণি। 
হেরি তারে সতনগর্বে গরবিনী যত 
সাধবীগণ লাজে শির করে অবনত । 
তুমি কঁ জানবে বার্তা, অন্তর্যামী যান 
তিনিই জানেন তার সতীত্বকাঁহনশ। 


স্নেহ আশ; 


বয়স বিংশাত হবে, শীর্ণ তনু তার 
বহু বরষের রোগে অস্থিচর্মসার ৷ 
হোরি তার উদাসীন হাঁসহশন মুখ 
মনে হয় সংসারের লেশমাত্র সুখ 
পারে না সে কোনোমতে করিতে শোষণ 
দয়ে তার সর্বদেহ সর্বপ্রাণমন ৷ 
স্বল্পপ্রাণ শীর্ণ দীর্ঘ জীর্ণ দেহভার 
শিশুসম কক্ষে বাহ জনন তাহার 
আশাহাীন দড়ধৈর্য মৌনম্লানমুখে 
প্রতিদিন লয়ে আসে পথের সম্মুখে । 
আসে যায় রেলগাঁড়, ধায় লোকজন-_ 
সে চাণ্চল্যে মুমূষ্ষর অনাসন্ত মন 
যাঁদ কিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 
এইটুকু আশা ধার মা তাহারে আনে। 


২৪ চৈত্র ১৩০২ 


চৈতালি ৬৬৯ 
করুণা 


অপরাহ ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 
বম লোকের ভিড়; কর্মশালা হতে 
ফিরে চঁলিয়াছে ঘরে পাঁরশ্রান্ত জন 
বাঁধমুূস্ত তাঁটনীর স্রোতের মতন। 
উধ্বশবাসে রথ-অমব চাঁলয়াছে ধেয়ে 
ক্ষুধা আর সারাথর কষাঘাত খেয়ে। 
হেনকালে দোকানির খেলামুশ্ধ ছেলে 
কাটা ঘাঁড় ধারবারে চলে বাহু মেলে। 
অকস্মাৎ শকটের তলে গেল পাড়, 
পাষাণ-কঠিন পথ উঠিল 'শিহরি। 
সহসা উঠিল শূন্যে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে ষেন দয়াদেবী করে হাহাকার । 
উধ্যপানে চেয়ে দেখি স্থলিতবসনা 
লুটায়ে লুটায়ে ভূমে কাঁদে বারাগ্গনা । 


হে পদ্মা আমার। 
তোমায় আমায় দেখা শত শত বার। 
এক দিন জনহান তোমার পুলিনে, 
গোধূলির শুভলগ্নে হেমন্তের 'দিনে, 
সাক্ষী কার পশ্চিমের সূর্য অস্তমান 
তোমারে সপয়াছিন্‌ আমার পরান। 
অবসান সন্ধ্যালোকে আছলে সোদন 
নতমুখী বধূৃসম শান্ত বাক্যহীন : 
সম্ধ্যাতারা একাকিনী সস্নেহ কৌতুকে 
চেয়ে ছল তোমাপানে হাঁসিভরা মুখে। 
সোঁদনের পর হতে, হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শত বার। 


নানা কর্মে মোর কাছে আসে নানা জন, 
নাহ জানে আমাদের পরান-বম্ধন, 
নাহ জানে কেন আস সন্ধ্যাআভসারে 
বালকা-শয়ন-পাতা নির্জন এ পারে। 
যখন মুখর তব চক্রবাকদল 

সুপ্ত থাকে জলাশয়ে ছাড় কোলাহল; 


৬৩০ 


২৫ চৈ ১৩০২ 


২৫ চৈন্ন ১৩০২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলন ৯ 


যখন নিস্তব্ধ গ্রামে তব পূর্বতীরে 
তুমি কোন্‌ গান কর আম কোন্‌ গান 
দুই তীরে কেহ তার পায় নি সম্ধান। 
নিভৃতে শরতে গ্রীত্মে শীতে বরষায় 
শত বার দেখাশুনা তোমায় আমায় । 


কতাঁদন ভাবিয়াছি বাঁস তব তারে 
পরজল্মে এ ধরায় যাঁদ আস ফিরে, 
যাঁদ কোনো দূরতর জল্মভূম হতে 
তরশ বেয়ে ভেসে আসি তব খবম্রোতে__ 
কত গ্রাম কত মাঠ কত ঝাউঝাড় 

কত বালুচর কত ভেঙে-পড়া পাড় 
পার হয়ে এই ঠাই আসব যখন 
জেগে উঠিবে না কোনো গভীর চেতন ? 
জল্মান্তরে শত বার যে নন তীরে 
গোপনে হৃদয় মোর আসত বাহিরে, 
আর বার সেই তশরে সে সন্ধ্যাবেলায় 
হবে না কি দেখাশুনা তোমায় আমায় £ 


স্পেহশ্রাস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত কার। 
রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরশী 
হে জননী, আপনার স্নেহ-কারাগারে 
সন্তানেরে চিরজল্ম বন্দী রাখবারে। 
বেম্টন করিয়া তারে আগ্রহ-পরশে, 

জীর্ণ কার দয়া তারে লালনের রসে, 
মনুষ্যত্ব-স্বাধীনতা কাঁরয়া শোষণ 
আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জল্ম দিলে যার 
স্নেহগর্ভে গ্রাসয়া কি রাখবে আবার 2 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব-দেবতার, 
সম্তান নহে গো মাতঃ, সম্পাস্ত তোমার । 


২৬ চৈত্র ১৩০২ 


২৬ চৈ ১৩০২ 


চৈতালি ৬৭১ 
বঙ্গমাতা 


পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে 

হে স্নেহার্ত বঞ্গভূমি, তব গৃহক্ষোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়ো না ধরে। 
দেশদেশান্তর-মাঝে যার যেথা স্থান 
খংজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ডেরে 
বেধে বেধে রাখিয়ো না ভালো ছেলে করে। 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম কারতে দাও ভালোমন্দ-সাথে। 
শীর্ণ শান্ত সাধু তব পূত্রদের ধরে 
দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষনীছাড়া করে। 
রেখেছ বাঙাল করে, মানুষ কর 'নি। 


দুই উপমা 


যে নদী হারায়ে ম্রোত চালতে না পারে, 
সহম্র শৈবালদাম বাঁধে আস তারে ; 
যে জাতি জশবনহারা অচল অসাড় 
পদে পদে বাঁধে তারে জণর্ণ লোকাচার। 
সর্বজন সবর্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগুলম সেথা নাহ জল্মে কোনোমতে ; 
যে জাতি চলে না কভু, তাঁর পথ-'পরে 
তন্দ-মন্ত্র-সংহতায় চরণ না সরে। 


আভমান 


কারে দিব দোষ বন্ধু, কারে দিব দোষ! 
বৃথা কর আস্ফালন, বৃথা কর রোষ। 
যারা শুধু মরে কিন্তু নাহ দেয় প্রাণ, 
কেহ কভু তাহাদের করে নি সম্মান। 
যতই কাগজে কাঁদ, যত দিই গাল, 
কালামুখে পড়ে তত কলঙ্কের কালি। 
যে তোমারে অপমান করে অহার্নশ 
তাঁর কাছে তাঁর 'পরে তোমার নালিশ! 


৬৭ 


২৬ চৈত্র ১৩০২ 


২৬ চৈত্র ১৩০২ 


রবশীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


পদাঘাত খেয়ে যাঁদ না পার রাতে, 
তবে ঘরে নতাঁশরে চুপ করে থাক্‌, 
সাপ্তাহিকে 'দাশ্বাদকে বাজাস নে ঢাক। 
এক 'দকে আস আর অবজ্ঞা অটল, 
অন্য দিকে মসী আর শুধু অশ্রুজল। 


পর-বেশ 


কে তুমি ফিরিছ পার প্রভুদের সাজ । 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুর্গণ লাজ। 
পরবস্্ অঙ্গে তব হয়ে আঁধম্তান 
তোমারেই কারছে না নিত্য অপমান 2 
বাঁলছে না, “ওরে দীন, যত্বে মোরে ধরো, 
শচত্তে যাঁদ নাহ থাকে আপন সম্মান, 
পৃঙ্ঠে তবে কালো বস্তু কলঙ্ক-নিশান। 
ওই তুচ্ছ টুপখানা চড়ি তব শিরে 
ধক্কার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে ? 
বালতেছে, ষে মস্তক আছে মোর পায় 
হশনতা ঘুচেছে তার আমার কৃপায় । 
সর্বাঙ্গে লাঞ্চনা বাহ এ কশ অহংকার । 
ওর কাছে জীর্ণ চর জেনো অলংকার । 


সমাপ্তি 


যাঁদও বসন্ত গেছে তবু বারে বারে 
সাধ যায় বসন্তের গান গাহবারে। 
সহসা পণ্তম রাশ আপানি সে বাজে, 
তখনি থামাতে চাই শহরিয়া লাজে। 
যত না মধুর হোক মধৃরসাবেশ 
যেখানে তাহার সীমা সেথা করো শেষ। 
যেখানে আপাঁন থামে যাক থেমে গীতি, 
তার পরে থাক্‌ তার পারপূর্ণ স্মৃতি । 
পৃর্ণতারে পূর্ণতর কাঁরবারে, হায়, 
টাঁনয়া কোরো না ছিন্ন বৃথা দুরাশায়। 


র১।৪৬ 


২৭ চৈত্র ১৩০২ 


৯৭ চৈল্ল ১৩০২ 


চৈতাল ৬৭৩ 


নিঃশব্দে দনের অন্তে আসে অন্ধকার, 
তেমাঁন হউক শেষ শেষ যা হবার। 
আসুক বিষাদভরা শান্ত সাল্তনায় 
মধুর মিলন-অন্তে সুন্দর বিদায় । 


ধরাতল 


ছোটো কথা ছোটো গীত আজ মনে আসে। 
চোখে পড়ে যাহা-কিছু হোর চার পাশে। 
আম যেন চালয়াঁছ বাহয়া তরণশ, 
কূলে কূলে দেখা যায় শ্যামল ধরণী । 
সাব বলে, যাই যাই, নিমেষে নিমেষে-_ 
ক্ষণকাল দোখ বলে দোঁখ ভালোবেসে। 
তীর হতে দুঃখ সুখ দুই ভাইবোনে 
মোর মুখপানে চায় করুণ নয়নে। * 
ছায়াময় গ্রামগুীল দেখা যায় তীরে, 

মনে ভাব, কত প্রেম আছে তারে ঘিরে । 
যবে চেয়ে চেয়ে দোখ উৎসক নয়ানে 
আমার পরান হতে ধরার পরানে-_ 
ভালো মন্দ দুঃখ সুখ অন্ধকার আলো 
মনে হয়, সব নিয়ে এ ধরণ ভালো । 


তত্ব ও সোন্দর্য 


শুনিয়াছি নম্নে তব, হে বিবপাথার, 
নাহ অন্ত মহামূল্য মণমূকৃতার। 
নিশাদিন দেশে দেশে পণ্ডিত ডুবারী 
রত রাহয়াছে কত অন্বেষণে তার। 
তাহে মোর নাহি লোভ, মহাপারাবার। 
যে আলোক জিতেছে উপরে তোমার, 
যে রহস্য দুলিতেছে তব বক্ষতলে, 
যে মাহমা প্রসারিত তব নল জলে, 
যে সংগীত উঠে তব নিয়ত আঘাতে, 
যে 'বাঁচত্র লীলা তব মহানৃত্যে মাতে, 
এ জগতে কভু তার অন্ত যাঁদ জানি, 
চরাঁদনে কভু তাহে শ্রান্তি যাঁদ মানি, 
তোমার অতল-মাঝে ডুবিব তখন, 
যেথায় রতন আছে অথবা মরণ। 

২৭ চৈন্র ১৩০২ 


৬৭৪ 


২৭ চৈত্র ১৩০২ 


২৮ চৈন্ন ১৩০২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
তত্ৃজ্ঞানহীন 


যার খুশি রৃদ্ধচক্ষে করো বাঁস ধ্যান, 
বিশ্ব সত্য কিংবা ফাঁকি লভো সেই জ্ঞান। 
আমি ততক্ষণ বাস তপ্তিহীন চোখে 
শাবশ্বেরে দোখয়া লই দিনের আলোকে । 


মানসী 


শুধু বিধাতার সৃম্টি নহ তুমি নারী। 
পুরুষ গড়েছে তোরে সোন্দর্য সন্টাঁর 
আপন অন্তর হতে। বাঁস কাবগণ 
সোনার উপমাসত্রে বুনিছে বসন। 
সপিয়া তোমার 'পরে নূতন মাহমা 
অমর কাঁরছে 'শজ্পী তোমার প্রাতিমা। 
কত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত-না, 
সিন্ধু হতে মুক্তা আসে খাঁন হতে সোনা, 
বসন্তের বন হতে আসে পুজ্পভার, 
চরণ রাঙাতে কট দেয় প্রাণ তার। 
তোমারে দুর্লভ কর করেছে গোপন। 
পড়েছে তোমার "পরে প্রদী্ত বাসনা, 
অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা । 


নারী 


তুমি এ মনের স্াঁন্ট, তাই মনোমাঝে 
এমন সহজে তব প্রাতমা বিরাজে। 
যখন তোমারে হোর জগতের তারে 
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহরে। 
যখন তোমারে দোখ মনোমাঝখানে 
মনে হয় জল্ম-জল্ম আছ এ পরানে। 
মানসীর্পণী তুমি, তাই দিশে 'দিশে 
সকল সৌোন্দর্যসাথে যাও মলে মিশে। 
চল্দে তব মুখশোভা, মূখে চন্দ্রোদয়, 
'নাখিলের সাথে তব নিত্য 'বিনিময়। 


২৮ চৈত্র ১৩০২ 


২৮ চৈল্ন ১৩০২ 


২৮ চৈত্র ১৩০২ 


চৈতালি ৬৭৫ 


মনের অনন্ত তৃষ্ণা মরে বিশব ঘুরি 
মশায় তোমার সাথে 'নাখল মাধুরী । 
তার পরে মনগড়া দেবতারে, মন 
ইহকাল পরকাল করে সমপণ্ণ। 


শপ্রয়া 


শত বার ধিক আজ আমারে, সুন্দরণ, 
তোমারে হেরিতে চাহ এত ক্ষুদ্র কারি। 
তোমার মহিমাজ্যোতি তব মৃর্ত হতে 
আমার অন্তরে পাড় ছড়ায় জগতে । 
যখন তোমার 'পরে পড়ে নি নয়ন 
জগং-লক্ষমীর দেখা পাই 'ন তখন। 
স্বর্গের অঞ্জন তুমি মাখাইলে চোখে, 
তুমি মোরে রেখে গেছ অনন্ত এ লোকে । 
এ নীল আকাশ এত লাগত ক ভালো, 
যাঁদ না পাঁড়ত মনে তব মুখ-আলো। 
অপরূপ মায়াবলে তব হাঁসি-গান 
[বিশব-মাঝে লাভয়াছে শত শত প্রাণ। 
তুম এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে, 
তব পাছে পাছে বিশব পাঁশল অন্তরে । 


ধ্যান 


যত ভালোবাস, যত হেরি বড়ো ক'রে 
তত 'প্রয়তমে, আমি সত্য হেরি তোরে। 
কখনো হারায়ে ফেলি, কভু মনে আন। 
আজ এ বসন্ত-দনে বিকাশত মন 
হেরিতোছি আমি এক অপূর্ব স্বপন-_ 
যেন এ জগৎ নাহ, ছু নাহ আর, 
যেন শুধু আছে এক মহাপারাবার। 
নাহ দন নাহ রানি নাহ দণ্ড পল, 
প্রলয়ের জলরাশি স্তব্ধ অচণ্চল। 

যেন তাঁর মাঝখানে পূর্ণ 'বিকাশিয়া 
একমাত্র পদ্ম তুমি রয়েছ ভাসয়া। 
শনত্যকাল মহাপ্রেমে বাঁস 'বিশ্বভূপ 
তোমা-মাঝে হেরিছেন আত্মপ্রাতর্প। 


৬৭৬ 


২৯ চৈ ১৩০২ 


২৯ চৈত্র ১৩০২ 


রবধন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
মোন 


যাহা-কিছু বাল আজ সব বৃথা হয়, 
মন বলে মাথা নাঁড়- এ নয়, এ নয়। 
যে-কথায় প্রাণ মোর পারপূর্ণতম 
সে-কথা বাজে না কেন এ বাণায় মম। 
সে শুধু ভরিয়া উঠ অশ্রুর আবেগে 
হৃদয়-আকাশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে; 
মাঝে মাঝে বিদ্যুতের 'বদীর্ণ রেখায় 
অন্তর কাঁরয়া 'ছন্ন কী দেখাতে চায়। 
মৌন মূক মৃ-সম ঘনায়ে আঁধারে 
সহসা 'নশীথরান্রে কাঁদে শত ধারে। 
বাক্ভারে রুদ্ধকণ্ঠ, রে স্তম্ভিত প্রাণ, 
কোথায় হারায়ে এলি তোর যত গান। 
বাঁশ বেন নাই, বৃথা নিশ্বাস কেবল। 
রাগণশর পরিবর্তে শুধু অশ্রুজল। 


অসময় 


বৃথা চেজ্টা রাখি দাও। স্তব্ধ নীরবতা 
আপাঁন গাঁড়বে তুলি আপনার কথা। 
আজি সে রয়েছে ধ্যানে এ হৃদয় মম 
তপোভঙ্গা-ভয়ভীত তপোবন-সম। 
এমন সময়ে হেথা বৃথা তৃমি 'প্রয়া 
বসন্তকুসুমমালা এসেছ পরিয়া ; 
এনেছ অণ্থল ভরি যৌবনের স্মাতি- 
গনভূত 'নকুর্জে আজি নাই কোনো গীতি 
শুধু এ মর্মরহীন বনপথ-পরি 
তোমার মঞ্জীর দুটি উঠিছে গুঞ্জার। 
প্রয়তমে, এ কাননে এলে অসময়ে, 
কাঁলকার গান আজি আছে মৌন হয়ে। 
তোমারে হোরিয়া তারা হতেছে ব্যাকুল, 
অকালে ফুটতে চাহে সকল মুকুল। 


তুমি পঁড়তেছ হেসে তরঙ্গের মতো এসে 


হৃদয়ে আমার। 


এসেছে জোয়ার । 


চৈতালি 


উচ্ছল পাগল নীরে তালে তালে ফিরে ফিরে 
এ মোর 'নিজ্ন তশরে কণ খেলা তোমার 
মোর সর্ব বক্ষ জুড়ে কত নৃত্যে কত সরে 
এসো কাছে যাও দরে শত লক্ষ বার। 
তুমি পাঁড়তেছ হেসে তরঙ্গের মতো এসে 
হাদয়ে আমার । 


জাগরণ-সম তুমি আমার ললাট চুমি 
উাদছ নয়নে । 
সুয্যাপ্তির প্রান্ততীরে দেখা দাও ধরে ধীরে 
নবীন করণে। 
দেখিতে দেখিতে শেষে সকল হদয়ে এসে 
দাঁড়াও আকুল কেশে রাতুল চরণে- 
সকল আকাশ টুটে তোমাতে ভরিয়া উঠে; 
সকল কানন ফুটে জীবনে যৌবনে। 
জাগরণ-সম তুমি আমার ললাট চুম 
উঁদছ নয়নে। 


কুসুমের মতো *বাঁস পাঁড়তেছ খাঁস খাঁস 
মোর বক্ষ-পরে। 
গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে 
প্রাণ (সন্ত করে। 
[নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরানে পাঁশছে আসি 
সুখস্বগন পরকাশি নিভৃত অন্তরে। 
তোমার চুম্বন, মোর সর্বাঙ্গে সণ্চরে। 
কুসুমের মতো *বাঁস পাঁড়তেছ খাস খাস 
মোর বক্ষ-'পরে। 


২৯ চৈত্র ১৩০২ 


শেষ কথা 


মাঝে মাঝে মনে হয়, শত কথা-ভারে 
হদয় পড়েছে যেন নুয়ে একেবারে। 
যেন কোন্‌ ভাব-যজ্ঞ বহ্‌ আয়োজনে 
চালতেছে অন্তরের সুদূর সদনে। 
অধীর সম্ধুর মতো কলধ্বনি তার 
আত দূর হতে কানে আসে বারংবার । 
মনে হয় কত ছন্দ, কত-না রাশিণী 
কত-না আশ্চর্য গাথা, অপূর্ব কাহনণ, 


৬৭৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


যত কিছ রচিয়াছে যত কাবিগণে 

সব মালতেছে আস অপূর্ব মিলনে; 
এখনি বেদনাভরে ফাটি শিয়া প্রাণ 
উচ্ছবসি উঠিবে যেন সেই মহাগান। 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বালি আি-_ 
হে চিরসুন্দর, আমি তোরে ভালোবাস। 


৩০ চৈত্র ১৩০২ 


বর শেষ 


নির্মল প্রত্যুষে আজ যত ছিল পাঁখ 
বনে বনে শাখে শাখে উীঠ্য়াছে ডাকি। 
গেয়ে গেয়ে পাপিয়ার নাহ্‌ 'মটে আশ। 
করুণ মিনাতস্বরে অশ্রান্ত কোকিল 
অন্তরের আবেদনে ভরিছে নাখল। 
কেহ নাচে, কেহ গায়, উড়ে মত্তবং, 
ফারিয়া পেয়েছে যেন হারানো জগৎ । 
পাঁখরা জানে না কেহ আজ বর্ষশেষ, 
বকবৃদ্ধ-কাছে নাহ শুনে উপদেশ। 
যত দিন এ আকাশে এ জীবন আছে, 
বরষের শেষ নাহ তাহাদের কাছে। 
আপনারে ভাগ করে শতখানা করি। 
৩০ চৈত্র ১৩০২ 


অভয় 


আজ বর্ষশেষাঁদনে, গ্রুমহাশয়, 
কারে দেখাইছ বসে আন্তমের ভয়। 
অনন্ত আশ্বাস আজ জাগছে আকাশে, 
অনন্ত জীবনধারা বাহছে বাতাসে, 
জগৎ উঠেছে হেসে জাগরণ-সুখে, 

ভয় শুধু লেগে আছে তব শুক্ক মুখে । 
দেবতা রাক্ষস নহে মেলি মৃত্যুগ্রাস; 
প্রব্টনা করি তুমি দেখাইছ নাস। 

বরণ ঈশ্বরে ভুলি স্বল্প তাহে ক্ষাতি, 
ভয় ঘোর আবশ্বাস ঈশ্বরের প্রাত। 


চৈতাল ৬৭৯ 


তিনি নিজে মৃত্যুকথা ভুলায়ে ভুলায়ে 
রেখেছেন আমাদের সংসার-কুলায়ে । 
তুম কে কক্শ কণ্ঠ তৃুঁলিছ ভয়ের। 
আনন্দই উপাসনা আনন্দময়ের । 

৩০ চৈত্র ১৩০২ 


অনাব্ধষ্ট 


শুনেছিনু পুরাকালে মানবীর প্রেমে 
দেবতারা স্বর্গ হতে আসতেন নেমে। 
সেকাল গিয়েছে । আজ এই বৃন্টিহীন 
শুজ্কনদী দপ্ধক্ষেত বৈশাখের দিন 
কাতরে কৃষক-কন্যা অনুনয়-বাণী 
কাঁহতেছে বারংবার_ আয় বাৃঁষ্ট হানি। 
ব্যাকুল প্রত্যাশাভরে গগনের পানে 
চাহতেছে থেকে থেকে করুণ নয়ানে। 
তবু বৃষ্ট নাহ নামে, বাতাস বাঁধর 
উড়ায়ে সকল মেঘ ছুটেছে অধর; 
লেহন কারল সূর্য । কাঁলযুগে, হায় 
দেবতারা বৃদ্ধ আজ । নারীর 'মিনাত 
এখন কেবল খাটে মানবের প্রতি । 
২ বৈশাখ ১৩০৩ 


অজ্ঞাত 'বিশব 


জল্মোছ তোমার মাঝে ক্ষাণকের তরে 
অসশম প্রকৃতি । সরল 'ব*বাসভরে 
তবু তোরে গৃহ বলে মাতা বলে মানি। 
আজ সন্ধ্যাবেলা তোর নখদল্ত হান 
প্রচন্ড 'পিশাচীর্পে ছুটিয়া গাঁঞ্জয়া 
আপনার মাতৃবেশ শূন্যে বিসাঁজয়া 
ধেয়ে এল ভয়ংকর ধৃঁলিপক্ষ-পরে, 
তৃণসম করিবারে প্রাণ উৎপাটন। 
সভয়ে শুধাই আজ, হে মহাভীষণ, 
অনল্ত আকাশপথ রুধি চার ধারে 

কে তুমি সহস্ত্রবায় ঘরেছ আমারে। 
আমার ক্ষাণক প্রাণ কে এনেছে যাচি। 
কোথা মোরে যেতে হবে, কেন আমি আছি। 


ই বৈশাখ ১৩০৩ 


রবীল্দ্র-রচনাবলী ১ 


জননী জনন বলে ডাকি তোরে ত্রাসে, 
যাদ জননীর স্নেহ মনে তোর আসে 
শুনি আস্বর। যাঁদ ব্যাঘ্রনীর মতো 
অকস্মাং ভুলে গিয়ে হিংসা লোভ যত 
মানবপহতেরে কর স্নেহের লেহন। 
নখর লুকায়ে ফেলি পারপর্ণ স্তন 
যাঁদ দাও মুখে তুলি, চিন্রাঙ্কিত বুকে 
যাঁদ ঘুমাইতে দাও মাথা রাখ সুখে। 
এমান দুরাশা। আছ তুম লক্ষ কোট 
হে মহামাহম। তুলি তব বজ্রমূঠি 
তুমি যাঁদ ধর আজি বিকট ভ্রুকুটি, 
আমি ক্ষীণ ক্ষুদ্রপ্রাণ কোথা পড়ে আছ, 
মা বলিয়া ভুলাইব তোমারে, 'পশাচী। 
২ বৈশাখ ১৩০৩ 


ভক্তের প্র ূ ৩ 


সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয়, 

ক গুণে তোমারে আমি করিয়াছি জয় 
তাই ভাবি মনে। উৎফুল্ল উত্তান চোখে 
চেয়ে আছ মুখপানে প্রীতির আলোকে 
আমারে উজ্জ্বল করি। তারুণ্য তোমার 
আপন লাবণ্যখানি লয়ে উপহার 
পরায় আমার কণ্ঠে, সাজায় আমারে 
আপন মনের মতো দেবতা-আকারে 
ভন্তির উন্নত লোকে প্রাতম্ঠিত কার। 
সেথায় একাকী আম সসংকোচে মার। 
সেথা 'নত্য ধৃপে দীপে পৃজা-উপচারে 
অচল আসন-পরে কে রাখে আমারে। 
গেয়ে গেয়ে ফার পথে আম শুধু কাঁব। 
নাহ আমি ধ্রুবতারা, নাহ আম রাঁব। 


২১ আধা ৯৩০৩ 
নদশযান্লা 


চলেছে তরণী মোর শান্ত বায়ূভরে। 
প্রভাতের শন্ত্র মেঘ 'দিগল্ত-শিয়রে। 
বরষার ভরা নদী তৃপ্ত শিশুপ্রায় 
নিস্তরঞ্গ পুন্ট অঙ্গ নিঃশব্দে ঘুমায়। 


5 শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


৭ শ্রাবণ ১৩০৩ 


চৈতালি 


দুই কূলে স্তব্ধ ক্ষেত্র শ্যামশস্যে ভরা, 
আলস্য-মল্থর যেন পূর্ণগর্ভা ধরা। 

আ'জ সর্ব জলস্থল কেন এত 'স্থির। 
নদীতে না হের তর, জনশন্য তার । 
পাঁরপূর্ণ ধরা-মাঝে বসিয়া একাকশ 

চিরপুরাতন মৃত্যু আজ ম্লান-আঁখ। 
সেজেছে সুন্দর বেশে, কেশে মেঘভার 
পড়েছে মলিন আলো ললাটে তাহার । 
গুপ্তীরিয়া গাহতেছে সকরুণ তানে, 

ভুলায়ে 'নতেছে মোর উতলা পরানে। 


পরান কাহছে ধারে হে মৃত্যু মধুর, 
এই নালাম্বর, এ কি তব অন্তঃপূর। 
আজ মোর মনে হয় এ শ্যামলা ভূমি 
বিস্তীর্ণ কোমল শয্যা পাতিয়াছ তুঁমি। 
জলে স্থলে লশলা আজ এই বরষার, 
এই শান্তি, এ লাবণ্য, সকলি তোমার। 
মনে হয়, যেন তব মিলন-বিহনে 
আতিশয় ক্ষুদ্র আম এ িশ্বভুবনে। 
প্রশান্ত করুণ চক্ষে, প্রসন্ন অধরে 
তুমি মোরে ডাকিতেছ সর্ব চরাচরে। 
প্রথম মিলনভশীত ভেঙেছে বধূর 
তোমার বিরাট মৃর্ত নিরাখ মধুর। 
সর্বত্র বিবাহবাঁশ উঠিতেছে বাজ, 
সর্ব তোমার ক্রোড় হোরতোছ আজ । 


স্মৃতি 


সে 'ছিল আরেক 'দিন এই তরা-'পরে, 
কণ্ঠ তার পূর্ণ ছিল সুধা ীতিস্বরে। 
ছিল তার আঁখ দুটি ঘনপক্ষমচ্ছায়, 
সজল মেঘের মতো ভরা কর.ণায়। 
কোমল হদয়খানি উদ্বেলিত সুখে, 
উচ্ছবাস উঠিত হাঁসি সরল কোতুকে। 


৬৮১ 


৬৮ 


রবশল্দু-রচনাবজশী ১ 


প্রত্যুষে আনন্দভরে হাসিয়া হাসিয়া 
প্রভাত-পাখির মতো জাগাত আসিয়া । 
আমারে ফেলত ঘোর বিচির লীলায়। 
আজি সে অনন্ত বিশ্বে আছে কোন্‌খানে 
তাই ভাবিতোঁছ বাঁস সজল নয়ানে। 


৭ শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


বলয় 


যেন তার আঁখ দুটি নবনীল ভাসে 
ফুটিয়া উঠিছে আজ অসাম আকাশে । 
অশ্রুমাখা হাসি তার 'বকাশিয়া তোলে । 
সমস্ত জগৎ হতে ঘিরিছে আমারে । 
দিগন্তের শ্যামপ্রান্তে শান্ত মেঘরাজ 
তাঁর মুখখানি যেন শতরুপ সাঁজ। 
আঁখি তার কহে যেন মোর মুখে চাহি, 
“আজ প্রাতে সব পাঁখ উঠিয়াছে গাঁহ__ 
শুধু মোর কণ্ঠস্বর এ প্রভাতবায়ে 
অনন্ত জগৎ-মাঝে গিয়েছে হারায়ে 1 
৭ শ্রাবণ ১৩০৩ 


প্রথম চুম্বন 


স্তব্ধ হল দশ দিক নত কার আঁখি_ 
বন্ধ কাঁর 'দল গান যত ছিল পাখি। 
মুহূর্তে থাঁময়া গেল, বনের মমর 
বনের মমেরি মাঝে মিলাইল ধীরে। 
নিস্তরগ্গ তাঁটনীর জনশন্য তারে 
নিঃশব্দে নামিল আসি সায়াহ্ছায়ায় 
নিস্তব্ধ গগনপ্রান্ত নির্বাক ধরায়। 
সেইক্ষণে বাতায়নে নীরব নিজন 
আমাদের দুজনের প্রথম চুম্বন। 


চৈতাঁল ৬৮৩ 


গদক-দিগল্তরে বাঁজ উঠিল তখানি 
দেবালয়ে আরাতর শঙ্খঘণ্টাধবান। 
অনন্ত নক্ষব্রলোক উঠিল শিহাঁর, 

আমাদের চক্ষে এল অশ্রুজল ভরি। 


১০ শ্রাবণ ১৩০৩ 


শেষ চুদ্বন 


দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভৈরবাঁ। 
উষার করুণ চাঁদ শীর্ণ মুখচ্ছবি। 
দ্লান হয়ে এল তারা; পূরবাঁদগবধূর 
কপোল শিশিরাসম্ত, পাশ্ডুর বিধূর। 
ধীরে ধীরে নিবে গেল শেষ দীপাঁশখা, 
খসে গেল যামনীর স্বপ্ন-যবানিকা। 
প্রবেশিল বাতায়নে পারিতাপ-সম 
রন্তরশিম প্রভাতের আঘাত নির্মম। 
সেইক্ষণে গৃহদ্বারে সত্বর সঘন 
আমাদের সর্বশেষ 'বদায়-চুম্বন। 
মুহূর্তে উঠিল বাজি চারি দিক হতে 
কমের ঘর্ঘরমন্দ্র সংসারের পথে । 
মহারবে সিংহদ্বার খুলে 'বিশ্বপুরে : 
অশ্রজল মুছে ফেলি চল গেনু দূরে। 


১০ শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


যাত্রী 


ওরে যান্রী, যেতে হবে বহুদ্‌রদেশে। 
কিসের করিস চিন্তা বাঁস পথশেষে, 
কোন্‌ দুঃখে কাঁদে প্রাণ। কার পানে চাহি 
বসে বসে দিন কাটে শুধু গান গাঁহ 
শুধু মুখ্ধনেত্র মৌল। কার কথা শুনে 
মরিস জৰালয়া মিছে মনের আগুনে। 
কোথায় রাঁহবে পাঁড় এ তোর সংসার । 
কোথায় পাঁশবে সেথা কলরব তার। 
মিলাইবে বুগ বুগ স্বপনের মতো, 
কোথা রবে আজকার কুশাঙ্কুর-ক্ষত। 
নীরবে জবলিবে তব পথের দু-ধারে 
গ্রহতারকার দীপ কাতারে কাতারে। 
তখনো চলেছ একা অনন্ত ভুবনে, 
কোথা হতে কোথা গেছ না রাঁহবে মনে। 


১৯৯ শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


৬৮৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলখ ১ 


তণ 


হে বন্ধু প্রসন্ন হও, দূর করো কোধ। 
তোমাদের সাথে মোর বৃথা এ বিরোধ। 
আম চলিবারে চাই যেই পথ বাহ 
সেথা কারো তরে কিছ স্থানাভাব নাহ । 
সস্তলোক সেই পথে চলে পাশে পাশে 
তবু তার অন্ত নাই মহান আকাশে । 
তোমার এশবর্যরাশ গৃহাভত্তি-মাঝে 
ব্রহ্মান্ডেরে তুচ্ছ কার দপ্তগর্বে সাজে। 
তারে সেই বি*শবপথে করিলে বাহর 
মুহূর্তে সে হবে ক্ষুদ্র ম্লান নতাশির- 
সেথা তার চেয়ে শ্রেন্ণ নবতৃণদল 
বরষার বৃম্টিধারে সরস শ্যামল । 

সেথা তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ, ওগো আঁভমান, 
এ আমার আঁজকার আতি ক্ষূদ্র গান। 


১১ শ্রাবণ ১৩০৩ 


এশবর্ধ 


ক্ষুদ্র এই তৃণদল রক্গাণ্ডের মাঝে 

সরল মাহাত্ম্য লয়ে সহজে বিরাজে। 
তৃণাট তাদোর সাথে একাসনে বাঁস। 
আমার এ গান এও জগতের গানে 
মশে যায় নাখলের মর্মমাঝখানে ; 
শ্রাবণের ধারাপাত, বনের মমর 
সকলের মাঝে তার আপনার ঘর। 
কিন্তু, হে বিলাসশ, তব এশ্বর্ষের ভার 
ক্ষুদ্র রুদ্ধদ্বারে শুধু একাকী তোমার । 
নাহি পড়ে সূর্যালোক, নাহ চাহে চাঁদ, 
নাহ তাহে 'নাখলের নিত্য আশশর্বাদ। 
সম্মদখে দাঁড়ালে মৃত্যু মুহ্‌তেই হায় 
পাংশুপাণ্ডু শীর্ণ ম্লান মিথ্যা হয়ে যায়। 


১৪ শ্রাবণ ১৩০৩ 


স্বার্থ 


কে রে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটূক, 
তোর স্পর্শে ঢেকে যায় ব্রদ্ধান্ডের মুখ, 
লুকায় অনন্ত সত্য--স্নেহ সখ্য প্রণীত 


মুহূর্তে ধারণ করে নিলকজ্জ বিকৃতি, 


চৈতাঁল ৬৮৫ 


থেমে যায় সৌন্দর্যের গাঁতি চিরল্তন 

তোর তুচ্ছ পারহাসে। ওগো বন্ধৃগণ, 

সব স্বার্থ পূর্ণ হোক। ক্ষুদ্রতম কণা 
ভান্ডারে টানিয়া আনো--কিছু ত্যাঁজয়ো না। 
আম লইলাম বাছ চিরপ্রেমখানি 

জাগিছে যাহার মুখে অনন্তের বাণী 
অমৃতে অশ্রুতে মাখা । মোর তরে থাক 
পরিহাস্য পুরাতন বিশ্বাস নির্বাক। 
অন্তরের মাঝখানে যে বাজায় বীণা । 


৯১ শ্রাবণ ১৩০৩ 


প্রেয়সনী 


হে প্রেয়সণ, হে শ্রেয়সব, হে বাঁণাবাদিন+, 
আজ মোর চিত্তপদ্মে বাস একাকিনন 
ঢালিতেছ স্বর্গসধা; মাথার উপর 
সম্মুখেতে শস্পূর্ণ হিল্লোলত ধরা 
উতলা বাভাস আস করে আলিঙ্গন: 
অন্তরে সণ্টার কার আনন্দের বেগ 
বহে যায় ভরা নদী; মধ্যাহের মেঘ 
স্বপ্নমালা গাঁথ দেয় দিগন্তের ভালে। 
তুম আজি ম.গ্ধমহখী আমারে ভুলালে, 
ভুলাইলে সংসারের শতলক্ষ কথা-__ 
বীণাস্বরে রচি দিলে মহা নীরবতা । 


১১ শ্রাবণ ১৩০৩ 


জা ৩ম 


আবার 'ফারয়া যাব আপনার কাজে-_ 

হে অন্তর্যাঁমনী দেবী ছেড়ো না আমারে, 
যেয়ো না একেলা ফেলি জনতা-পাথারে 
কর্ম কোলাহলে । সেথা সর্ব ঝঞ্চনায় 
ধনত্য যেন বাজে চিন্তে তোমার বাঁণায় 
এমান মঞ্জালধ্যনি। 'বদ্বেষের বাণে 

বক্ষ বিদ্ধ কার যবে রন্ত টেনে আনে 


রবশন্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


তোমার সান্বনাসুধা অশ্রুবাঁর-সম 
পড়ে যেন বিন্দু বিন্দ ক্ষতপ্রাণে মম। 
বিরোধ উাঠবে গারজ শতফণা ফণা, 
তুমি মৃদুস্বরে দিয়ো শান্তিমন্লধৰনি__ 
স্বার্থ মিথ্যা, সব মিথ্যা-_ বোলো কানে কানে- 
আম শুধু নিত্য সত্য তোর মাঝখানে । 

১৬ শ্রাবণ ১৩০৩ 


কালদাসের প্রাতি 


আজ তুমি কবি শুধু. নহ আর কেহ- 
কোথা তব রাজসভা, কোথা তব গেহ, 
কোথা সেই উজ্জয়নী-_ কোথা গেল আজ 
প্রভু তব, কালিদাস, রাজ-আধরাজ । 
কোনো চিহ নাহ কারো । আজ মনে হয় 
ছলে তুমি চিরাঁদন চিরানন্দময় 
অলকার আঁধবাসী ৷ সন্ধ্যাভ্রাশখরে 
ধ্যান ভাঁঙ উমাপাঁত ভূমানন্দভরে 
গজিতি মৃদঙ্গরবে, তাঁড়ৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 
গাঁহিতে বন্দনা-গান_ গীতিসমাপনে 
কর্ণ হতে বর্হ খুলি স্নেহহাস্যভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চড়া-পরে। 


১১ শ্রাবল ১৩০৩ 


চৈতালি ৬৮৭ 


দেখা দিল আঁখপ্রান্তে- যবে অবশেষে 

ব্যাকুল শরমখাঁন নয়ন-ীনমেষে 

নামল নীরবে, কাব, চাহ দেবীপানে 

সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে । 
১৫ শ্রাবণ ৯৩০৩ 


মনসণপোক 


মানসকৈলাসশৃঙ্গে নির্জন ভুবনে 
ছিলে তুমি মহেশের মান্দর-প্রার্গণে 
তাঁহার আপন কাঁব, কাব কালদাস। 
নশীলকণ্তদ্যাতি-সম 'স্নগধনীল-ভাস 
জ্যোতির্ময় সপ্তার্ধর তপোলোকতলে। 
আজও মানসধামে কারছ বসাতি; 
চিরাঁদন রবে সেথা ওহে কাবপতি, 
শংকরচারতগানে ভরিয়া ভুবন।__ 
কোথা হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভা ৷ 
সে স্বন 'মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছাব, 
রাহলে মানসলোকে তুমি চিরকাব। 


৯৫ শ্রাবণ ১৩০৩ 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব সুখদঃখ যত 
হে অমর কাব। ছিল না কি অনুক্ষণ 
রাজসভা ষড়চক্র, আঘাত গোপন। 
কখনো কি সহ নাই অপমানভার, 
অভাব কঠোর ক্লুর- নিদ্রাহীন রাত 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁথ। 
তবু সে সবার উধের্য নিলিপ্ত নির্মল 
ফৃঁটয়াছে কাব্য তব সোন্দর্য-কমল 
আনন্দের সূর্যপানে; তার কোনো ঠাঁই 
দুঃখদৈন্যদুর্দিনের কোনো চিহ্ন নাই। 
জশবনমল্থনাবষ নিজে কার পান, 
অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দান। 


১১৯ শ্রাবগ ১৩০৩ 


৬৮৮ 


আজ 


কত 


চিতে 
হেথা 
তবু 

হেথা 
প্রাণে 
নাথ, 
শএধু 


১৪ শ্রাবণ ১৯৩০৩ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 
প্রার্থনা 


কোন্‌ ধন হতে বিশ্বে আমারে 
কোন্‌ জনে করে বণ্িত_ 
চরণ-কমল-রতন-রেণুকা 
অন্তরে আছে সণ্চিত। 
মর্ম-মাঝারে শল্য বরষে 
তব প্রাণমন পযৃষ-পরশে 
পলে পলে পুলকাণত। 
কিসের পিপাসা মাটল না, ওগো 
পরম পরান-বল্লভ। 
চিরসধা করে সঞ্টার, তব 
সকরুণ করপল্লব। 
কত 'দনে রাতে অপমান-ঘাতে 
আছি নত'শির গাঞ্জাত, 
চিত্তললাট তোমার স্বকরে 
রয়েছে তিলকরাঞ্জত। 
কে আমার কানে কঠিন বচনে 
বাজায় বিরোধ-ঝঞ্চনা। 
দিবসরজনী উঠিতেছে ধ্বনি 
তোমারি বীণার গহুঞ্জনা। 
আম থাক চিরলাঞ্কত, 
তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে 
থাকো থাকো চিরবাঞ্থিত। 


ইছামতা নদী 


আয় তন্বী ইছামতী, তব তশরে তরে 
শান্তি চিরকাল থাক কুটীরে কুটশরে-_ 
শস্যে পূর্ণ হোক ক্ষেত্র তব তটদেশে। 
বর্ষে বর্ষে বরষায় আনাল্দত বেশে 
ঘনঘোরঘটা-সাথে বস্ভ্রবদ্যরবে 
পূর্ববায়কল্লোলিত তরঞ্গ-উৎসবে 
তুলিয়া আনন্দধ্যনি দক্ষিণে ও বামে 
আশ্রত পালিত তব দুই তট-গ্রামে 
সমারোহে চলে এসো শৈলগৃহ হতে 
সৌভাগ্যে শোভায় গর্বে উল্লাসত ম্রোতে। 


চৈতালশ ৬৮১ 


যখন পূব না আম, রবে না এ গান, 
তখনো ধরার বক্ষে সণ্ণরিয়া প্রাণ, 
তোমার আনন্দগাথা এ বঙ্গো, পার্বত+, 
বর্ষে বর্ষে বাঁজবেক আঁয় ইছামতাঁ। 


১৯৪ শ্রাবণ ১৩০৩ 


শন্শ্র“ষা 


ব্যথাক্ষত মোর প্রাণ লয়ে তব ঘরে 
আতাথবংসলা নদী কত স্নেহভরে 
শুশ্রুধা করিলে আঁজ-- স্নিগ্ধ হস্তখান 
দণ্ধ হৃদয়ের মাঝে সুধা দিল আন । 
ধানাক্ষেত্রে রন্ত রাব অস্ত গেল ধশরে। 
পূর্তীরে গ্রাম বন নাহি যায় দেখা, 
জহলল্ত দিগন্তে শুধু মসীপুজরেখা ; 
সেথা অন্ধকার হতে আনছে সমর 
কর্ম-অবসানধবান অজ্ঞাত পল্লীর । 
আমারে বুকের মাঝে দলে তুমি ঢাকা। 
চপ চুপ বলি দিলে-বংস. জেনো সার, 
সুখ দুঃখ বাহরের, শান্তি সে আস্মার। 

১9 শ্রাবণ ১৩০৩ 


আঁশস-গ্রহণ 


চলিয়াছ রণক্ষেত্রে সংগ্রামের পথে। 
ংসার-বিপ্লবধবান আসে দূর হতে। 
বিদায় নেবার আগে, পারি যতক্ষণ 
পারপূর্ণ করি লই মোর প্রাণমন 
উদার মঙ্গলমন্তে_- হদয়ের "পরে 
লই তব শৃভস্পর্শ, কল্যাণসণয় । 
এই আশীর্বাদ করো, জয়পরাজয় 
ধার যেন নম্রাচত্তে কার শির নত 
দেবতার আশীর্বাদী কুস্‌মের মতো । 


র১1৪৪ 


৬৪৯১০ 


রবীন্দু-রচনাবলশ ১ 


বিশ্বস্ত স্নেহের মর্তি দনঃস্বস্নের প্রায় 
সহসা বিরুপ হয়- তব যেন তায় 
আমার হদয়সুধা না পায় বিকার, 
আম যেন আম থাকি নিত্য আপনার । 


১৪ শ্রাবণ ৯৩০৩ 


বদায় 


হে তঁটনী সে নগরে নাই কলস্বন 
তোমার কণ্ঠের মতো; উদার গগন, 
আলখিত মহাশাস্ত্, নীল পন্রগনাল 
দিক হতে দিগন্তরে নাহ রাখে খাল; 
শান্ত স্নশ্ধ বসহন্ধরা শ্যামল অঞ্জনে 
রাখে না নবীন কার; সেথায় কেবল 
একমান্র আপনার অন্তর সম্বল 
অকূলের মাঝে । তাই ভীত শিশহপ্রায় 
হৃদয় চাহে না আজ লইতে বিদায় 
তোমা-সবাকার কাছে। তাই শ্রাণপণে 
নির্জন লক্ষমীরে। শুভশান্তিপত্র তব 
অন্তরে বাঁধয়া দাও, কণ্ঠে পাঁর লব। 


১৪ শ্রাবণ ১৩০৩ 


কণিক। 


সাদর উৎসর্গ 


পরম প্রেমাস্পদ 
শ্রীযুন্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরণ 


শিলাইদহ 


৪ অগৃহাযণ ১৩০৬ 


যথার্থ আপন 


কুক্মাশ্ডের মনে মনে বড়ো আভমান 
বাঁশের মাচাঁট তার পূশ্পক 'বিমান। 
ভূলেও মাটির পানে তাকায় না তাই, 
চন্দ্রসূর্যতারকারে করে ভাই ভাই। 
নভশ্চর ব'লে তার মনের বিশ্বাস, 
শৃন্য-পানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে ন*বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বোঁটাখানা মোরে 
বেধেছে ধরার সাথে কুটম্বিতা-ডোরে। 
বোঁটা যদি কাটা পড়ে তখাঁন পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতিময় লোকে। 
বোঁটা যবে কাটা গেল, বাঁঝল সে খাঁট, 
সূর্য তার কেহ নয়, সবই তার মাটি। 


শীল্তর সীমা 


কাহিল কাঁসার ঘটি খন খন্‌ স্বর__ 
কপ, তাম কেন খুড়া হলে না সাগর। 
তাহা হলে অসংকোচে মারতাম ডুব, 
জল খেয়ে লইতাম পেট ভরে খুব। 
কূপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আম কৃপ, 
সেই দুঃখে চিরাদন করে আছি চুপ। 
কিন্তু বাপু তার লাগ তুমি কেন ভাব। 
যতবার ইচ্ছা যায় ততবার নাবো_ 
তাঁম বত নিতে পার সব যাঁদ নাও 
তবু আম টি'কে রব দিয়ে থুয়ে তাও। 


নৃতন চাল 


এক 'দিন গরাঁজয়া কাহল মহিষ, 
ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সাহস। 
একেবারে ছাঁড়য়াছি মহিষি-চলন, 
দুই বেলা চাই মোর দলন-মলন। 
এইভাবে প্রাতদিন, রজনশ পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাঁপ করে সে গোহালে। 


৬০৬ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


প্রভু কহে, চাই বটে-_ভালো, তাই হোক। 
পশ্চাতে রাখিল তার দশ জন লোক। 
দুটো দিন না যাইতে কেদে কয় মোষ, 
আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সন্তোষ । 
সাহসের হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
দলন-মলনটার বাড়াবাড়ি আঁত। 


লাঙল কাঁদিয়া বলে ছাড় দিয়ে গলা, 
তুই কোথা হতে এল ওরে ভাই ফলা। 
যোঁদন আমার সাথে তোরে দিল জ্বাড় 
সেই দিন হতে মোর মাথা-খোঁড়াখঁড়। 
দেখি তুমি ক আরামে থাক ঘরে ব'সে। 
ফলাখানা টুটে গেল, হলখানা তাই 
খুশ হয়ে পড়ে থাকে, কোনো কর্ম নাই। 
চাষা বলে, এ আপদ আর কেন রাখা, 
এরে আজ চালা করে ধরাইব আখা। 
হল বলে, ওরে ফলা, আয় ভাই ধেয়ে, 
খাটুনি যে ভালো ছিল জব্লুনির চেয়ে। 


হার-জিত 


ঘভমরুূলে মৌমাছিতে হল রেষারেষি, 
দুজনায় মহাতর্ক শান্ত কার বোশ। 
[ভিমরুল কহে, আছে সহস্র প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমার সমান । 
মধুকর 'নরৃত্তর ছলছল আঁথ-_ 
বনদেবী কহে তারে কানে কানে ডাকি, 
কেন বাছা নতাঁশর, এ কথা নিশ্চিত 
ৰিষে তুমি হার মান, মধূতে যে জিত। 


ভার 


টুনটুনি কাহলেন, রে য়্‌র, তোকে 
দেখে করুণায় মোর জল আসে চোখে। 
ময়ূর কাহল, বটে! কেন, কহো শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুনটুনি। 


কণিকা ৬৯৭ 


টুনটুনি কহে, এ যে দোখতে বেআড়া, 
দেহ তব যত বড়ো পচ্ছ তারো বাড়া । 
আম দেখো লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত। 
ময়ূর কহিল, শোক কাঁরয়ো না মিছে, 
জেনো ভাই, ভার থাকে গৌরবের পিছে । 


কণটের বিচার 


মহাভারতের মধ্যে ঢুকেছেন কাট, 
কেটেকুটে ফড়েছেন এপিঠ-ও?পিঠ। 
পণ্ডিত খুলিয়া দেখি হস্ত হানে শলে, 
বলে, ওরে কট তুই এ কী করাল রে। 
তোর দন্তে শান দেয়, তোর পেট ভরে, 
হেন খাদ্য কত আছে ধূলির উপরে। 
কট বলে, হয়েছে ক, কেন এত রাগ, 
ওর মধ্যে ছিল কী বা, শুধু কালো দাগ। 
আম যেটা নাহ বুঝ সেটা জান ছার, 
আগাগোড়া কেটেকুটে কার ছারখার । 


যথাকর্তব্য 


ছাতা বলে. ধিক ধিক মাথা মহাশয়, 
এ অন্যায় আবচার আমারে না সয়। 
রোঁদ্র বন্টি যত কিছু সব আমা-পরে। 
তুমি যাঁদ ছাতা হতে কী করিতে দাদা । 
মাথা কয়, বুঝতাম মাথার মর্যাদা, 
বুঝিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 
মোর একমান্র গুণ তারে রক্ষা করা। 


অসম্পূর্ণ সংবাদ 


চকোরণ ফূকাঁর কাঁদে, ওগো পূর্ণ চাঁদ, 
পণ্ডিতের কথা শুনি গণি পরমাদ। 
তুমি নাক এক দিন রবে না নদে, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাক 'নিবে। 


৬৯৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


হায় হায় সুধাকর, হায় 'নশাপাত, 

তা হইলে আমাদের কী হইবে গাঁত। 
চাঁদ কহে, পাণ্ডতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আয়ু এসো শবধাইয়া! 


ঈর্ধার সন্দেহ 


কোনোমতে সেটা সহ্য করে না কুকুরে। 
দাস যবে মানবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটিয়া ভাবে, এ কোন্‌ পামর। 
গাছ যাঁদ নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ, 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ। 

সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে নিভুবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তাঁর প্রভু-কোলে। 
মানবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু, 
বিশ্বে শুধু নাঁড়বেক তাঁর লেজট_কু। 


আঁধকার 


আঁধকার বোশ কার বনের উপর 
সেই তর্কে বেলা হল. বাঁজল দুপর। 
বকুল কাঁহল, শুন বান্ধব সকল, 
গন্ধে আমি সর্ব বন করোছ দখল । 
পলাশ কহিল শুন মস্তক নাঁড়য়া, 
বর্ণে আম দিগবাদক রেখোছ কাঁড়য়া। 
গোলাপ রাঙয়া উঠি কাঁরল জবাব, 
গন্ধে ও শোভায় বনে আমার প্রভাব। 
কচু কহে, গম্ধ শোভা নিয়ে খাও ধুয়ে, 
হেথা আম আঁধকার গাঁড়য়াছি ভূ'য়ে। 
মাটর ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিত হইল কচুর। 


ধনন্দুকের দুরাশা 


মালা গাঁথবার কালে ফুলের বোঁটায় 
ছ'চ নিয়ে মালাকর দুবেলা ফোটায়। 
ছণচ বলে মনোদুঃখে, ওরে জই 'দাঁদ, 
হাজার হাজার ফুল প্রাতাঁদন 'বিশধ, 


কাঁপকা ৬৯৯ 


কত গন্ধ কোমলতা যাই ফংড়ে ফড়ে 
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খংড়ে। 
ধাঁধ-পায়ে মাগি বর জড় কর দুটি 
ছ*চ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফাঁট। 
জই কহে নিশ্বসিয়া, আহা হোক তাই, 
তোমারো পূরুক বাঞ্চা, আম রক্ষা পাই। 


রাষ্ট্রনীতি 


কুড়ালি কাহল, ভিক্ষা মাগ ওগো শাল, 
হাতল নাহিকো, দাও একখানি ডাল। 
ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তৃত হল যেই, 
তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চন্তা নেই__ 
একেবারে গোড়া ঘেঁষে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচারার হল আঁদ অন্ত লোপ। 


গুণজ্ঞ 


আমি প্রজাপাঁত ফিরি রাঙন পাখায়, 
কাব তো আমার পানে তবু না তাকায়। 
বুঝিতে না পারি আম. বলো তো ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাবো তুমি হয়েছ অমর । 
সুন্দরের গুণ তব মূখে নাহ রটে। 
আম ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কব আর ফুলের হৃদয় করি চুরি। 


চুর নিবারণ 


কত মতলব আছে বুঝে ওঠা ভার। 
গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বাসা, 
তবু দেখো অভাগণীর মেটে নাই আশা। 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালো গোরুঁটরে তব দুয়ে নিতে চায়। 


৭০০ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


এখন কাঁ করে ওর ঠেকাইব চুরি 
সুয়ো বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুটা আমারে দাও, আমি খাই দুধ । 


আত্মশন্র-তা 


খোঁপা আর এলোচুলে 'ববাদ হামাশা, 
পাড়ার লোকেরা জোটে দেখিতে তামাশা । 
খোঁপা কয়, এলোচুল, কী তোমার ছিনি। 
এলো কয়, খোঁপা তুমি রাখো বাবাগার। 
খোঁপা কহে, টাক ধরে হই তকে খুশি । 
তুমি যেন কাটা পড়, এলো কয় রুঁষ। 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক। 
খোঁপা গেলে চুল যায়, চুলে যাঁদ টাক 
খোঁপা, তবে কোথা রবে তব জয়ঢাক। 


দানারক্ত 


শুলহারা মেঘখান বরষার শেষে 

পড়ে আছে গগনের এক কোণ ঘেষে। 
বর্ধাপূর্ণ সরোবর তাঁর দশা দেখে 
সারাদিন ঝাকঝিকি হাসে থেকে থেকে । 
কহে, ওটা লক্ষমীছাড়া, চালচুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলন। 
আমি দেখো চিরকাল থাকি জলভরা, 
সারবান, সুগম্ভীর, নাই নড়াচড়া । 

মেঘ কহে, ওহে বাপু, কোরো না গরব, 
তোমার পূর্ণতা সে তো আমার গৌরব। 


স্পন্টভাষা 


বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফট, 
দিনরাত গাহে পিক, নাহ তার ছুটি। 
কাক বলে, অন্য কাজ নাহ পেলে খাঁজ, 
বসন্তের চাটুগান শুরু হল বুঝি।, 
গান বন্ধ করি পিক উপক মারি কয়, 
তুমি কোথা হতে এলে কে গো মহাশয়। 


কণিক। ৭০১ 


আমি কাক স্পম্টভাষাঁ, কাক ডাকি বলে। 
পক কয়. তুমি ধন্য, নাম পদতলে ; 
সপম্টভাষা তব কণ্ঠে থাক্‌ বারো মাস, 
মোর থাক মিম্টভাষা আর সত্যভাষ। 


প্রতাপের তাপ 


[ভিজা কাঠ অশ্রুজলে ভাবে রান্রাদবা, 
জলন্ত কাঠের আহা দীপ্ত তেজ কী বা। 
অন্ধকার কোণে পড়ে মরে ঈর্যারোগে, 
বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কী সুযোগে । 
ভাবলন্ত অঙ্গার বলে, কাঁচা কাঠ ওগো, 
চেম্টাহন বাসনায় বৃথা তুমি ভোগো। 
আমরা পেয়েছি যাহা মরিয়া প্যাঁড়য়া, 
তোমার হাতে ক তাহা আসিবে ডীঁড়য়া। 
1ভজা কাঠ বলে, বাবা, কে মরে আগুনে । 
জহলন্ত অঙ্গার বলে, তবে খাক ঘুণে। 


নম্রতা 


কাহল কণ্চির বেড়া, ওগো পিতামহ 
বাঁশবন, নুয়ে কেন পড় অহরহ। 

আমরা তোমার বংশে ছোটো ছোটো ডাল, 
তবু মাথা উশ্চু করে থাক চিরকাল। 
বাঁশ কহে, ভেদ তাই ছোটোতে বড়োতে, 
নত হই, ছোটো নাহি হই কোনোমতে । 


[ভিক্ষা ও উপার্জন 


বসুমতা, কেন তুমি এতই কৃপণা, 

কত খোঁড়াখড় কার পাই শস্যকণা। 
দিতে যাঁদ হয় দে মা প্রসম্ন সহাস, 

কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস। 
ণবনা চাষে শস্য দিলে কী তাহাতে ক্ষাত। 
শুনিয়া ঈষং হাসি কন বসমতা, 
আমার গৌরব তাহে সামানাই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে নিতান্তই ছাড়ে। 


৭০২ 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ১ 
উচ্চের প্রয়োজন 


কাঁহল মনের খেদে মাঠ সমতল, 

হাট ভরে দিই আম কত শস্য ফল। 
পর্বত দাঁড়ায়ে রন ক জানি কণ কাজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তান মহারাজ। 
[বিধাতার আঁবচার কেন উচ্চুনিচু 

সে কথা বুঝতে আমি নাহ পার কিছু । 
গার কহে, সব হলে সমভূমি-পারা 
নামত কি ঝরনার সূমগ্গলধারা । 


অচেতন মাহাত্ম্য 


হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 

তবু লঘুবেগে ধাও বাতাসের মুখে । 
পোষণ কারছ শত ভীষণ বিজুল 

তবু স্নিগ্ধ নীল রুপে নেত্র যায় ভাল। 
এ অসাধ্য সাধতেছ আতি অনায়াসে 

কী করিয়া, সে রহস্য কাহ দাও দাসে। 
গুরুগ্রু গরজনে মেঘ কহে বাণী, 
আশ্চর্য কী আছে ইথে আম নাহ জানি। 


শন্তের ক্ষমা 


নারদ কহিল আসি, হে ধরণখ দেব", 
তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সোব। 
বলে মাটি, বলে ধূলি, বলে জড় স্থল, 
তোমারে মালন বলে অকৃতজ্ঞকুল। 
বন্ধ করো অন্জল, মুখ হোক চুন, 
ধুলামাঁটি কী জানস বাছারা বুঝূন। 
ধরণী কাঁহলা হাঁস, বালাই, বালাই, 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই? 
ওদের নিন্দায় মোর লাশিবে না দাগ, 
ওরা যে মারবে যাদ আম কার রাগ। 


প্রকারভেদ 


বাবলাশাখারে বলে আম্রশাখা, ভাই, 
উনানে প্যাঁড়য়া তুমি কেন হও ছাই। 


কণিকা ৭০৩ 


হায় হায়, সখী, তব ভাগ্য কী কঠোর। 
বাবলার শাখা বলে, দুঃখ নাহি মোর। 
বাঁচয়া সফল তুমি, ওগো চতলতা, 
নাজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা । 


খেলেনা 


ভাবে শিশু বড়ো হলে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় কারি, সমস্ত খেলেনা। 
বড়ো হলে খেলা যত ঢেলা বলি মানে, 
দুই হাত তুলে চায় ধনজন-পানে। 

আরো বড়ো হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে। 


এক-তরফা হিসাব 


সাতাশ, হলে না কেন একশো সাতাশ, 
থলিটি ভরিত. হাড়ে লাগত বাতাস। 
কিন্তু কী কাঁরতে বাপু বয়সের বেলা। 


অল্প জানা ও বোশ জানা 


তাঁষত গদ্দভ গেল সরোবরতরে, 

ছি ছি কালো জল, বাল চাঁল এল 'ফিরে। 
কহে জল, জল কালো জানে সব গাধা, 
যে জন আঁধক জানে বলে জল সাদা। 


মূল 


আগা বলে, আমি বড়ো, তুমি ছোটো লোক। 
গোড়া হেসে বলে, ভাই, ভালো তাই হোক। 
তুমি উচ্চে আছ ব'লে গর্বে আছ ভোর, 
তোমারে করোছি উচ্চ এই গর্ব মোর। 


৭908 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
হাতে-কলমে 


বোলতা কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ-চাক, 
এরি তরে মধূকর এত করে জাঁক। 

মধুূকর কহে তারে, তুমি এসো ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউ-চাক রচো দেখে যাই। 


পর-বিচারে গৃহভেদ 


আম্র কহে, এক দিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিনু বনের মধ্যে সান সবাই- 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূল্যতেদ শুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি। 


গরজের আত্মীয়তা 


আমরা কুটুম্ব দোঁহে ভুলে গেলি কি রে। 
থাঁল বলে, কুটুম্বিতা তুমিও ভূলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে । 


সাম্যনীত 


কাহল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ আত থোড়া- 
আদান-প্রদান হোক । তোড়া কহে রাগে, 
সে থোড়া প্রভ্দটুকু ঘুচে যাক আগে। 


কুটাম্বতা-বচার 


কেরোসন-শখা বলে মাটির প্রদশপে, 
ভাই ব'লে ডাক যাঁদ দেব গলা টিপে। 
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদা, 

কেরোসিন বাল উঠে, এসো মোর দাদা । 


কণিকা 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোন্রহীন 

ফুটিয়াছে ছোটো ফুল আতশয় দীন। 
ধিক ধিক করে তারে কাননে সবাই-_ 
সূর্য উঠি বলে তারে, ভালো আছ ভাই 2 


জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সম্ভোগ 


'কালো তুমি শুনি জাম কহে কানে কানে, 
যে আমারে দেখে সেই কালো বাঁল জানে, 


কিন্তু সেইটুকু জেনে ফের কেন জাদু, 


যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাদু। 


সমালোচক 


কানা-কড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাঁটকে, 
তুমি ষোলো-আনা মাত্র, নহ পাঁচ 'সিকে। 
টাকা কয়, আম তাই, মূল্য মোর যথা, 
তোমার যা মূল্য তার ঢের বোশ কথা । 


স্বদেশদ্বেষী 


কেচো কয়, নীচ মাট, কালো তার রূপ। 
কবি তারে রাগ করে বলে. চুপ চুপ। 
তুমি যে মাটর কাঁট, খাও তারি রস. 
মাটর নিন্দায় বাড়ে তোমার কি যশ। 


ভান্তি ও আতভন্তি 


ভন্তি আসে রিস্তহস্ত প্রসম্নবদন, 

আতিভন্তি বলে. দেখি কী পাইলে ধন। 
ভান্ত কয়, মনে পাই, না পারি দেখাতে। 
আতভন্তি কয়, আম পাই হাতে হাতে। 


৭০ 


৭০৬ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলী ১ 
প্রবীণ ও নবীন 


পাকা চুল মোর চেয়ে এত মান্য পায়, 
কাঁচ চুল সেই দুঃখে করে হায় হায়। 
পাকা চুল বলে. মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুম করে দাও কাঁচা । 


আকাঙ্ক্ষা 


আম্র, তোর কা হইতে ইচ্ছা যায় বল। 
সে কহে, হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল। 
ইক্ষু, তোর ক হইতে মনে আছে সাধ । 
সে কহে, হইতে আমর সুগন্ধ সুস্বাদ। 


কৃতীর প্রমাদ 


টাক মুন্ডে চাঁড় উঠি কহে ডগা নাঁড়, 
হাত-পা প্রত্যেক কাজে ভুল করে ভারি। 
হাত-পা কহিল হাঁসি, হে অন্রান্ত চুল, 
কাজ কার আমরা যে. তাই করি ভূল। 


অপম্ভব ভালো 


যথাসাধ্য-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো, 
কোন্‌ স্বর্গপুরী তুমি করে থাক আলো । 
আরো-ভালো কেদে কহে, আমি থাঁক হায়, 
অকর্মণ্য দাম্ভিকের অক্ষম ঈর্ষায়। 


নদীর প্রাতি খাল 


খাল বলে, মোর লাগ মাথা-কোটাকুঁটি, 
নদীগুলা আপনিন গড়ায়ে আসে ছুটি । 
তুমি খাল মহারাজ, কহে পারিষদ, 

তোমারে জোগাতে জল আছে নদীনদ। 


কণিকা ৭০৭ 
স্পধা 


হাউই কহিল, মোর কা সাহস, ভাই, 
তারকার মুখে আমি দয়ে আসি ছাই। 
কবি কহে, তার গায়ে লাগে নাকো কিছ, 
সে ছাই 'ফারয়া আসে তোর পিছু িছহ। 


অযোগ্যের উপহাস 


নক্ষত্র খাঁসল দোঁখ দীপ মরে হেসে। 
বলে, এত ধূমধাম, এই হল শেষে। 
রাণ্রি বলে, হেসে নাও, বলে নাও সুখে, 


যতক্ষণ তেলটুকু নাহ যায় চুকে। 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


বজ্র কহে. দূরে আমি থাকি যতক্ষণ, 
আমার গজনে বলে মেঘের গজন, 
মাথায় পাঁড়লে তবে বলে- বজ্জু বটে। 


নাক বলে, কান কভু প্রাণ নাহ করে, 
কান বলে, কারো কথা নাহ শুনে নাক, 
ঘৃ্‌মোবার বেলা শুধু ছাড়ে হাঁকডাক। 


গদ্য ও পদ্য 


শর কহে, আম লঘু, গুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়া খাড়া আছ সদা। 
করো তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক চুকে_ 
মাথা ভাঙা ছেড়ে দিয়ে বেধো গিয়ে বুকে। 


৭০৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 
ভাঁন্তভাজন 
রথযান্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম, 
ভন্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। 


পথ ভাবে আম দেব. রথ ভাবে আম, 
মূর্ত ভাবে আমি দেব- হাসে অন্তর্যামী। 


ক্ষুদ্রের দম্ভ 


লখে রেখো, এক ফোটা 'দিলেম শাশর। 


সন্দেহের কারণ 


কত বড়ো আমি, কহে নকল হারাট। 
তাই তো সন্দেহ কার নহ ঠিক খাঁটি। 


ীনরাপদ নীচতা 


তুমি নিচে পাঁকে পাঁড় ছড়াইছ পাঁক, 
যে জন উপরে আছে ভার তো বিপাক। 


পারচয় 


দয়া বলে, কে গো তাম, মুখে নাই কথা, 
অশ্রুভরা আখ বলে, আম কৃতজ্ঞতা । 


অকৃতজ্ঞ 


ধারে প্রাতিধনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বান-কাছে খণী সে যে পাছে ধরা পড়ে। 


অসাধ্য চেস্টা 


শান্ত যার নাই নিজে বড়ো হইবারে 
বড়োকে কারতে ছোটো তাই সে কি পারে। 


কাণকা 5৭০৯ 
ভালো মন্দ 


জাল কহে, পঙ্কজ আমি উঠাব না আর। 
জেলে কহে, মাছ তবে পাওয়া হবে ভার। 


একই পথ 


দবার বন্ধ করে 'দিয়ে ভ্রমটারে রুঁখ। 
সত্য বলে, আম তবে কোথা 'দয়ে ঢুঁক। 


কাকঃ কাকঃ 'পকঃ কঃ 


দেহটা যেমান ক'রে ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে. ডান হাত ডানে। 


গাঁলর ভগ 


ছড়ি তারে গাঁল দেয়, তাঁম মোটা লাঠ। 


কলঙকব্যবসায়ন 


ধুলা, করো কলাঁঙ্কত সবার শুভ্রতা 
সেটা কি তোমার নয় কলঙ্কের কথা । 


প্রভেদ 


অনুগ্রহ দুঃখ করে, দই. নাহ পাই। 
করুণা কহেন, আম দিই. নাহ চাই। 


ণনজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলওক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে । 


৭১০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
মাঝাঁরর সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তানই মধ্যম 'যাঁন চলেন তফাতে। 


শন্নুতাগৌরব 


পেশ্চা রাম্দত্র করি দেয় পেলে কোনো ছতা, 
জান না আমার সাথে সর্যের শন্রুতা! 


উপলক্ষ 


কাল বলে, আম সৃ্টি কার এই ভব। 
ঘাঁড় বলে, তা হলে আমিও স্রচ্টা তব। 


নৃতন ও সনাতন 


রাজা ভাবে, নব নব আইনের ছলে 
ন্যায় সৃন্টি কার আমি। ন্যায়ধর্ম বলে, 
যা তব নৃতন সূন্টি সে শুধু অন্যায়। 


দীনের দান 


মরু কহে, অধমেরে এত দাও জল, 
ফিরে কিছু দিব হেন কী আছে সম্বল। 


আমারে দানের সুখ দান করো তুমি। 


কুয়াশার আক্ষেপ 


মেঘ ভায়া দূরে রন, থাকেন গুমরে। 
কবি কুম্নাশারে কয়, শুধু তাই নাকি। 
মেঘ দেয় বৃদ্টিধারা, তুমি দাও ফাঁকি। 


কাঁণকা ৭১১ 
গহণে ও দানে 


কৃতাঞ্জল কর কহে, আমার বিনয় 

হে নিন্দুক, কেবল নেবার বেলা নয়। 
নই যবে নিই বটে অঞ্জাল জ্াড়য়া, 
দিই যবে সেও দিই অঞ্জাল পুরিয়া। 


অনাবশ্যকের আবশ্যকতা 


কশ জন্যে রয়েছ 1সম্ধু তৃণশস্যহীীন 
অর্ধেক জগং জড় নাচ নাঁশাঁদন। 
[সম্ধু কহে, অকর্মণ্য না রাহত যাঁদ 
ধরণশর স্তন হতে কে টাঁনিত নদী । 


তন্নম্টং যল্ন দীয়তে 


গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে, 
ফুল তারে মাথা নাড়ি ফিরে ফিরে ডাকে। 
বায়ু বলে, যাহা গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু না 'দবে তারে গন্ধ নাহি কব। 


তপন-উদয়ে হবে মাহমার ক্ষয় 
অপেক্ষা কারয়া আছ অস্তাসন্ধুতীরে 
প্রণাম করিয়া যাব ডীদত রাঁবরে। 


বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শন্যতায় বড়ো পাই লাজ । 

কাজ শুনি কহে, আয় পারপূর্ণা বাণী, 
নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে জানি। 


৭১২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
বলের অপেক্ষা বল 


ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ-_ 
কে শেষে হইল জয় মৃদু সমীরণ। 


কত ব্যগ্রহণ 


কে লইবে মোর কার্য কহে সন্্া-রাব। 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুসত্তর ছবি। 

মাটর প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধা কারব তা আমি। 


ধূবাণি তস্য নশ্যান্তি 


সূর্য নাহ ফেরে শুধু বার্থ হয় তারা। 


মোহ 


নদীর এ পার কহে ছাঁড়য়া নিশ্বাস, 
ও পারেতে সর্বসৃখ আমার বিশবাস। 
নদীর ও পার বাস দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে. যাহা-কছ সখ সকাল ও পারে। 


ফুল ও ফল 


ফুল কহে ফুকারয়া, ফল. ওরে ফল, 
কত দূরে রয়েছিস বল্‌ মোরে বল্‌। 
ফল কহে, মহাশয়, কেন হকাহাঁি, 


অস্ফুট ও পাঁরস্ফুট 


ঘটজল বলে, ওগো মহাপারাবার, 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্জবল, তৃমি অন্ধকার । 
ক্ষুদ্দু সত্য বলে, মোর পরিচ্কার কথা, 
মহাসত্য তোমার মহান নীরবতা । 


কাঁণকা ৭১৩ 
প্রশ্নের অতাঁত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা । 
সমুদ্র কাহল, মোর অনন্ত "জিজ্ঞাসা । 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগো গিরিবর। 
1হমাদ্র কাহল, মোর চির-নরুত্তর । 


স্বাধীনতা 


শর ভাবে, ছুটে চাল, আমি তো স্বাধীন, 
ধনুকটা এক ঠাঁই বদ্ধ চিরাদন। 

ধনু হেসে বলে, শর. জান না সে কথা 
আমার অধীন জেনো তব স্বাধীনতা । 


বিফল নন্দা 


তোরে সবে নিন্দা করে গ্‌ণহীন ফুল। 
যতক্ষণ 'নন্দা করে, আম চুপে চুপে 
ফুটে উঠি আপনার পাঁরপূর্ণ রূপে। 


মোহের আশঙ্কা 


[শিশু পূশ্প আঁখ মৌল হেরিল এ ধরা 
শ্যামল. সূল্দর, স্নিষ্ধ, গীতগন্ধভরা । 

ব*শবজগতেরে ডাকি কাহল, হে প্রিয়, 
আম যত কাল থাক তাঁমও থাঁকয়ো। 


স্তুতি নিন্দা 


স্তৃতি নিন্দা বলে আস. গুণ মহাশয়, 
আমরা কে মিত্র তবঃ গণ শুনি কয়, 
দুজনেই মিত্র তোরা শত্রু দুজনেই-- 

তাই ভাব শন্লু মিত্র কারে কাজ নেই। 


৭১৪ 


রবান্দ্র-রচনাবল* ১ 
পর ও আত্মীয় 


ছাই বলে, শিখা মোর ভাই আপনার, 
ধোঁয়া বলে, আমি তো যমজ ভাই তার। 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুম্বিতা নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই। 


আঁদরহস্য 


বাঁশ বলে, মোর কিছু নাহিকো গৌরব, 
কেবল ফংয়ের জোরে মোর কলরব। 

ফ* কাহল, আম ফাঁক, শুধু হাওয়াখানি_ 
যে জন বাজায় তারে কেহ নাহি জান। 


অদৃশ্য কারণ 


রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভ'রে 
কুশড়গুঁলে ফুটাইয়া নিজে যায় সরে। 
কুল জাগ বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে, নাহ তাহে ভুল। 


সত্যের সংবম 


স্বগন কহে, আমি মত্ত, নিয়মের পিছে 
নাহি চলি। সত্য কহে, তাই তুমি মিছে। 
স্বগন কয়, তুমি বদ্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে। 
সত্য কয়, তাই মোরে সত্য সবে বলে। 


সোন্দর্যের সংযম 


নর কহে, বার মোরা যাহা ইচ্ছা কাঁর। 
নারী কহে জিহবা কাট, শুনে লাজে মার। 
পদে পদে বাধা তব, কহে তারে নর। 
কাব কহে, তাই নারী হয়েছে সুূন্দর। 


কাঁণকা ৭১৫ 
মহতের দুঃখ 


সূর্য দুঃখ কার বলে নিন্দা শুনি স্বীয়, 
কণশ কারলে হব আম সকলের প্রিয় । 
বিধি কহে, ছাড়ো তবে এ সৌর সমাজ, 
দু-চাঁর জনেরে লয়ে করো ক্ষুদ্র কাজ। 


অনুরাগ ও বৈরাগ্য 


প্রেম কহে, হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মিছে। 
প্রেম, তুমি মহামোহ- বৈরাগ্য কাহছে-_ 
আমি কাঁহ, ছাড় স্বার্থ, মৃক্তপথ দেখ্‌। 
প্রেম কহে. তা হলে তো তুমি আম এক। 


শবরাম 


'বরাম কাজেরই অঙ্গ এক সাথে গাঁথা, 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা । 


জীবন 


জল্ম মৃত্যু দোহে মিলে জীবনের খেলা, 
যেমন চলার অঙ্ঞা পা-তোলা পা-ফেলা। 


অপার বর্তনীয় 


এক যাঁদ আর হয় কী ঘাঁটবে তবে। 
এখনো যা হয়ে থাকে. তখনো তা হবে। 
তখন সকল দুঃখ ঘোচে যাঁদ ভাই, 
এখন যা সুখ আছে দুঃখ হবে তাই। 


অপারহরণীয় 


মৃত্যু কহে, পত্র নিব, চোর কহে, ধন, 
ভাগ্য কহে, সব নিব যা তোর আপন। 
নন্দুক কাঁহল, লব তব যশোভার, 
কাব কহে. কে লইবে আনন্দ আমার । 


৭১৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 
সুখদুঃখ 


শ্রাবণের মোটা ফোঁটা বাজল যূথীরে, 
কাহিল, মরিনূ হায় কার মৃত্যুতীরে। 
কারে সুখরূপে লাগে কারে দেখ বাজে। 


ঢালক 


অদ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 
অমোঘ 'নম্তুর বলে কে মোরে ঠোলছে। 
সে কহিল, ফিরে দেখো । দেখিলাম থামি 
সম্মুখে ঠোলছে মোরে পশ্চাতের আমি। 


সত্যের আঁবচ্কার 


কাহলেন বসুন্ধরা, দিনের আলোকে 

আমি ছাড়া আর কিছু পাঁড়ত না চোখে। 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শূন্য দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতময়ী লেখা । 


সূসময় 


শোকের বরষা দিন এসেছে আঁধার 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেড়ে আয় বাঁড়। 
ভিজিয়া নরম হল শুম্ক মরু মন, 
এই বেলা শস্য তোর করে নে বপন। 


ছলনা 


সংসার মোহন নারী কাঁহল সে মোরে, 
তুমি আমি বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে। 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা, 

কাহল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না। 


ক'ণকা ৭১৭ 
সঙ্ঞান আত্মবিসর্জন 


বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পাঁথবা, 
ভাবস নে মোরে কিছু ভুলাইয়া 'নাব। 
আমি যাহা 'দিই তাহা দিই জেনেশুনে, 
ফাঁক দিয়ে যা পোতস তার শতগুণে। 


স্পম্ট সত্য 


সংসার কাঁহল, মোর নাহ কপটতা, 
জল্মমৃত্যু, সুখদুঃখ, সবই স্পম্ট কথা । 
আম 'নত্য কাহতোঁছ যথাসত্য বাণ, 
তুম নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থথান। 


আরম্ভ ও শেষ 


শেষ কহে, এক দিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ভ, বৃথা তব অহংকার তবে। 
আরম্ভ কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
সেইখানে পুনরায় আরম্ভ উদয়। 


বস্মহরণ 


সংসারে জনেছি বলে দুরন্ত মরণ 
জীবন বসন তার করিছে হরণ । 
যত বস্দে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ঘ বাঁড় চলে তত 'নতাকাল ধরে। 


চিরনবীনতা 


[দনান্তের মুখ চুঁদ্ব রাত্রি ধীরে কয়, 
আম মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয়। 
নব নব জল্মদানে পুরাতন 'দিন 

আমি তোরে ক'রে দিই প্রত্যহ নবীন। 


৭১৮ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলী ১ 


মত্যু 


ওগো মৃত্যু, তৃমি যাঁদ হতে শন্যময় 
মুহূর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 
তুমি পরিপূর্ণ রূপ, তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মতো নিত্কাল দোলে। 


শান্তর শান্ত 


রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে। 
তোমার প্রসাদবলে তোমারেই দেখি । 


ধ্ৎব সত্য 


আম শুধু আছি আর কিছু নাই কভু! 
পলক পাঁড়লে দেখ আড়ালে আমার 
তুমি আছ হে অনাঁদ আদ অন্ধকার । 


এক পাঁরণাম 


শেফালি কাহল, আম ঝাঁরলাম, তারা। 
তারা কহে. আমারো তো হল কাজ সারা-- 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 


কথ 


বিজ্ঞাপন 


প্রথম সংস্করণ 


এই গ্রন্থে যে-সকল বৌদ্ধ কথা বর্ণিত হইয়াছে তাহা রাজেন্দ্লাল মিন্র-সংকলিত 
নেপালা বৌদ্ধ সাহত্য সম্বন্ধীয় ইংরাজি গ্রন্থ হইতে গৃহীতি। রাজপুত কাঁহিনী- 
গাল টডের রাজস্থান ও শিখ বিবরণগুলি দৃই-একটি ইংরাজি শিখ ইতিহাস হইতে 
উদ্ধার করা হইয়াছে। ভন্তমাল হইতে বৈষ্ণব গল্পগ্াল প্রাপ্ত হইয়াছি। মূলের সাঁহত 
এই কবিতগ্ীলির কিছু কিছ: প্রভেদ লক্ষিত হইবে-- আশা কার সেই পারিবর্তনের 
জন্য সাহিভ্যনীতি-বিধানমতে দণ্ডনীয় গণ্য হইব না। 


গ্রন্থকাগ্ন 


র১।৪৬ 


সূচনা 


একাঁদন এল যখন আর-একটা ধারা বন্যার মতো মনের মধ্যে নামল। কিছুদিন ধরে 
[দিল তাকে প্লাবত করে। ইংরেজ অলংকারশাস্ত্ে এই শ্রেণীর ধারাকে বলে ন্যারেটভ ৷ 
অর্থাং কাহনী। এর আনন্দবেগ যেন থামতে চাইল না। আমার কাব্যভূগোলে আর- 
একটা দ্বীপ তৈরি হয়ে উঠল। মনের সেই অবস্থায় কখনো কখনো কাঁহনী বড়ো 
ধারায় উৎসারিত হয়ে নাট্যর্প 'নিল। 

এ-সব লেখার ভালোমন্দ বিচার করা অনাবশ্যক, চিন্তার বিষয় এর মনস্তত্ত। 
রচনার প্রবাত্ত অনেক থাকে 'নাক্কয় হয়ে, হঠাং কোনো-একটা প্রান্তে উদ্বোধিত হলে 
যারা ছিল অজ্ঞাতবাসে তারা যথোচিত সত্রে আত্মপ্রকাশ করতে আরম্ভ করে। ভালো 
করে ভেবে দেখলে দেখা যাবে 'কথা'র কাঁবতাগুিকে ন্যারেটিভ শ্রেণীতে গণ্য করলেও 
তারা চিন্রশালা। তাদের মধ্যে গল্পের শিকল গাঁথা নেই, তারা এক-একটি খন্ড খণ্ড 
দশায। 

ছবির আভমুখিতা বাইরের দিকে, নিরাবল দৃম্টিতে স্পম্ট রেখায়। সেইজন্য 
মনের মধ্যে এই ছাবর প্রবর্তনা এমন বিষয়বস্তুকে স্বভাবত বেছে নেয় যার 'ভাস্ত 
বাস্তবে । এই সন্ধানে এক সময়ে গিয়ে পড়োছিলুম ইতিহাসের রাজ্যে। সেই সময়ে 
এই বাঁহর্দীষ্টর প্রেরণা কাব্যে ও নাট্যে ভিড় করে এসেছিল ইতিহাসের সয় 'নয়ে। 
এমনি করে এই সময়ে আমার কাব্যে একটা মহল তোর হয়ে উঠেছে যার দৃশ্য জেগেছে 
ছবিতে, যার রস নেমেছে কাহিনীতে, যাতে রূপের আভাস দিয়েছে নাটকীয়তায়। 


২০ জুলাই ১৯৪০ 


তান কেডল 


উৎসর্গ 


লু বসু বিজ্ঞানাচার্য 
সুহদ্বর শ্রীযুন্ত জগদীশচন্দ্র | 


সত্য রত্ন তুমি দিলে, পাঁরবর্তে তার 
কথা ও কজ্পনামান্র দনু উপহার । 


শিলাইদহ 


অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 


শ্রেন্ত ভিক্ষা 


অবদানশতক 
অনাথপিণ্ডদ বুদ্ধের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন 


প্রভু বৃদ্ধ লাগ আমি ভিক্ষা মাগি, 
ওগো পুরবাসী কে রয়েছ জাগ' 
অনাথাঁপন্ডদ কহিলা অম্বুদ- 
ননাদে। 
সদ্য মোলতেছে তরুণ তপন 
আলস্যে অরুণ সহাস্য লোচন 
শ্রাবস্তীপূরীর গগন-লগন- 
প্রাসাদে। 
বৈভালকদল সৃপ্তিতে শয়ান, 
এখনো ধরে 'ন মাঙ্গালক গান, 
দ্বধাভরে পক মৃদ কুহুতান 
কুহরে। 
দেহো ভিক্ষা মোরে, করো নিদ্রা দূর'_ 
সৃ্ত পৌরজন শুনি সেই সূর 
[শহরে। 
সাধু কহে, শুন, মেঘ বরিষার 
নিজেরে নাশিয়া দেয় বৃন্টিধার, 
সব ধম-মাঝে ত্যাগধর্ম সার 
ভুবনে । 
কৈলাসাঁশখর হতে দৃরাগত 
ভৈরবের মহাসংগীতের মতো 
সে বাণী মান্দ্রল সুখতন্দ্রারত 
ভবনে। 
রাজা জাগি ভাবে বৃথা রাজ্য ধন, 
অশ্রু অকারণে করে বিসজন 
বাঁলিকা। 
যে লালত সুখে হৃদয় অধার, 
মনে হল, তাহা গত যাঁমনীর 
স্থালত দলিত শুজ্ক কামিনীর 
মাঁলকা। 
বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে, 
ঘুম-ভাঙা আঁখ ফুটে থরে থরে 


৭২৮ 


রবান্দ্র-রচনাবলী ১ 


অন্ধকার পথ কোতৃহলভরে 
নেহারি। 
'জাগো, ভিক্ষা দাও' সবে ডাকি ডাক, 
সুপ্ত সৌধে তুলি নিদ্রাহীন আখ, 
শূন্য রাজবাটে চলেছে একাকী 
1ভখারী। 
ফেলি দিল পথে বণিক-ধনিকা 
মুঠি মুঠি তুলি রতন-কণিকা, 
কেহ কণ্ঠহার, মাথার মণিকা 
কেহ গো। 
ধনী স্বর্ণ আনে থাঁল পুরে পুরে, 
সাধু নাহ চাহে, পড়ে থাকে দূরে, 
দেহো গো) 
বসনে ভূষণে ঢাকি গেল ধৃঁল, 
কনকে রতনে খোঁলল বিজ্যাল, 
স্লাসী ফুকারে লয়ে শুনা ঝুলি 
লঘনে__ 
'ওগো পৌরজন, করো অবধান, 
ভিক্ষশ্রেষ্ঠ তান, বুদ্ধ ভগবান, 
যতনে ।' 
ফিরে যায় রাজা, ফিরে যায় শেখ, 
মিলে না প্রভুর যোগ্য কোনো ভেট, 
বিশাল নগরী লাজে রহে হেণ্ট- 
আননে। 
রোদ উঠে ফুটে, জেগে উঠে দেশ, 
মহানগরীর পথ হল শেষ, 
পুরপ্রান্তে সাধু কারলা প্রবেশ 
কাননে । 
দীন নারী এক ভূতল-শয়ন 
না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সে আস নামল সাধুর চরণ- 
কমলে। 
অরণ্য-আড়ালে রাহ কোনোমতে 
একমান্ত বাস 'নল গাত্র হতে, 
বাহুটি বাড়ায়ে ফেল দিল পথে 
ভূতলে। 
কহে, ধন্য মাতঃ, কারি আশীর্বাদ, 
মহাভক্ষুকের পুরাইলে সাধ 
পলকে ।' 


কথা ৭২২৯ 


চিলা সন্ন্যাসী ত্যাজয়া নগর 
ছিন্ন চীরখাঁন লয়ে শিরোপর, 
সশপতে বুদ্ধের চরণ-নখর- 


আলোকে। 
৫ কার্তক ১৩০৪ 


প্রাতানাঁধ 


আকুওয়ার্থ সাহেব কয়েকাঁট মারাঠি গাথার যে ইংরোজ অনুবাদ- 
গ্রন্থ প্রকাশ 'কারয়াছেন তাহারই ভঁমকা হইতে বার্ণত ঘটনা গৃহত। 
গেরুয়া পতাকা “ভাগোয়া ঝণ্ডা' নামে খ্যাত। 


বাঁসয়া প্রভাতকালে সেতারার দুর্গভালে 
শিবাঁজ হোরলা এক 'দন.-. 

রামদাস গুরু তাঁর ভিক্ষা মাগ দ্বার দবার 
ঠিরিছেন যেন অন্নহীন। 

ভাবলা, এ কী এ কান্ড! গুরুজির 1ভক্ষাভান্ড! 
ঘরে যাঁর নাই দৈন্যলেশ!। 

সবই যাঁর হস্তগত, রাজোশ্বর পদানত, 


তাঁরো নাই বাসনার শেষ - 


এ কেবল দনে রান্রে জল ঢেলে ফুটা পাত্রে 
বৃথা চেস্টা তৃষ্ণা মিটাবারে। 

কাহলা, 'দেখিতে হবে কতখানি দলে তবে 
ভিক্ষাঝূলি ভরে একেবারে ।' 

তখান লেখনী আন ক লাখ দলা কী জান, 
বালাজরে কাহলা ডাকায়ে, 

'গুরু যবে ভিক্ষা-আশে আসবেন দুর্গ-পাশে 


এই 'লাঁপ 'দয়ো তাঁর পায়ে।' 


গুরু চলেছেন গেয়ে, সম্মূখে চলেছে ধেয়ে 
কত পান্থ, কত অশ্বরথ : 

'হে ভবেশ. হে শংকর, সবারে দয়েছ ঘর. 
আমারে দিয়েছ শুধু পথ । 

অন্নপূর্ণা মা আমার লয়েছে বিশ্বের ভার, 
সুখে আছে সর্ব চরাচর-__ 
করেছ আপন অনচর ।' 


সমাপন কার গান সাঁরয়া মধ্যাহ-স্নান 
দুর্গদবারে আসিলা যখন-_ 

বালাজ নাময়া তাঁরে দাঁড়াইল এক ধারে 
পদমূলে রাখিয়া লিখন। 


৭৩9০ 


কোন্‌ গুণ আছে তব, গুণী 2" 

'তোমারি দাসতে প্রাণ আনন্দে কারব দান' 
বাজি কাহলা নাম তারে, 

গুরু কহে, 'এই ঝুলি লহো তবে স্কন্ধে তুলি, 
চলো আজ ভক্ষা কারবারে।' 


[শিবাজি গুরুর সাথে ভিক্ষাপান্র লয়ে হাতে 
[ফরিলেন পুরদ্বারে দ্বারে। 

নূপে হোর ছেলেমেয়ে ভয়ে ঘরে যায় ধেয়ে 
ডেকে আনে 'পিতারে মাতারে। 
এ যে দোঁখ জলে ভাসে 'শলা ! 

'ভক্ষা দেয় লঙ্জাভরে, হস্ত কাঁপে থরথরে, 


ভাবে, ইহা মহতের লশলা। 


দুর্গে দ্বপ্রহর বাজে, ক্ষান্ত দয়া কর্মকাজে। 
বিশ্রাম কারছে প্রবাসী । 

একতারে দয়ে তান রামদাস গাহে গান 

'ওহে ভ্রিভূবনপাতি, বুঝি না তোমার মতি, 
ণকছুই অভাব তব নাহ, 
সবার সর্বস্বধন চাহি ।' 

অবশেষে দিবসান্তে নগরের এক প্রান্তে 
নদীকূলে সন্ধ্যা-স্নান সার-- 

ভিক্ষা-অন্ন রাধি সুখে গুরু কিছু দিলা নখে, 
প্রসাদ পাইল শিষ্য তাঁর । 

রাজা তবে কহে হাঁস, 'নৃপাতির গর্ব নাশ 
করয়াছ পথের ভিক্ষুক 

প্রস্তুত রয়েছে দাস, আরো কিবা অভিলাষ, 


গরু কাছে লব গুরু দুখ । 


কথা ৪৩১ 


গুরু কহে, 'তবে শোন, করিলি কঠিন পণ, 
অনুরূপ 'নিতে হবে ভার, 

এই আম 'দিনু কয়ে মোর নামে মোর হয়ে 
রাজ্য তুমি লহো পুনর্বার। 

তোমারে কারল বাঁধ 1ভক্ষৃকের প্রাতানাধ, 
রাজ্যেশবর দীন উদাসন। 

পালিবে যে রাজধর্ম জেনো তাহা মোর কর্ম, 
রাজ্য লয়ে রবে রাজ্যহীন। 

'বংস, তবে এই লহো মোর আশীর্বাদসহ 
আমার গেরুয়া গান্রবাস-_ 
কাহলেন গুরু রামদাস। 

নৃপশিষ্য নতাঁশরে বাস রহে নদীতীরে, 
চিন্তারাশি ঘনায় ললাটে। 

থামল রাখাল-বেণু গোঠে ফিরে গেল ধেনু, 
পরপারে সূর্য গেল পাটে। 

পূরবীতে ধরি তান একমনে রি গান 
গাহতে লাগিলা রামদাস, 

'আমারে রাজার সাজে বসায়ে সংসার-মাঝে 
কে তুমি আড়ালে কর বাস! 
আমি থাকি পাদপনীঠতলে ; 

সন্ধ্যা হয়ে এল ওই. আর কত বসে রই! 


তব রাজ্যে তুমি এসো চলে ।' 
৬ কাঁতিকি ১৩০৪ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রাট গেল রূমে 
মৈত্রমহাশয় যাবে সাগরসংগমে 
তীর্থস্নান লাগি । সঙ্গীদল গেল জুট 
কত বালবৃদ্ধ নরনারী : নৌকা দুটি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে। 

পুণ্যলোভাতুর 
আম তব হব সাথী ।" বিধবা যুবতী, 
দুখানি করুণ আঁখ মানে না যুকাতি, 
কেবল মিনাতি করে, অনুরোধ তার 
এড়ানো কঠিন বড়ো-_ স্থান কোথা আর' 


৪৩২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলনী ১ 


মৈত্র কাহলেন তারে। “পায়ে ধার তব' 
বিধবা কাহল কাঁদ, 'স্থান কার লব 
কোনোমতে এক ধারে।' ভিজে গেল মন, 
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধাল ব্রাহ্মণ, 
নাবালক ছেলোটর কা কাঁরবে তবে? 
উত্তর করিল নারী, 'রাখাল? সে রবে 
আপন মাসির কাছে। তার জল্মপরে 
বহ্াদন ভূগেছিন; সাঁতকার জবরে 
বাঁচব ছিল না আশা; অন্নদা তখন 
আপন শিশুর সাথে দিয়ে তারে স্তন 
মানুষ করেছে যত্কে-সেই হতে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে। 
দুরন্ত মানে না কারে, কারলে শাসন 
কোলে তারে টেনে লয়। সে থাকিবে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে । 


সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদা সত্বর 
প্রস্তুত হইল- বাঁধি জানিসপত্তর, 
প্রণমিয়া গুরুজনে, সখনদলবলে 
ভাসাইয়া বিদায়ের শোক-অশ্রুজলে । 
ঘাটে আসি দেখে, সেথা আগেভাগে ছাট 
রাখাল বাঁসয়া আছে তরী-'পরে উঠি 
নিশ্চিন্ত নীরবে। 'তুই হেথা কেন ওরে' 
মা শুধাল; সে কাহল. 'ষাইব সাগরে ।' 
'যাইবি সাগরে! আরে, ওরে দস্যু ছেলে, 
নেমে আয় ।' পুনরায় দৃঢ় চক্ষু মেলে 
সে কাহল দু কথা, 'যাইব সাগরে ।' 
যত তার বাহ্‌ ধরি টানাটান করে 
রহিল সে তরণী আঁকাঁড়। অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ স্নেহে কাঁহলেন হেসে, 
'থাক থাক্‌ সঙ্গে যাক। মা রাশিয়া বলে, 
চল্‌ তোরে দিয়ে আস সাগরের জলে!” 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অন্তাপ-বাণে 
বিপধয়া কাঁদিয়া উঠে। মুদিয়া নয়ন 
'নারায়ণ নারায়ণ করিল স্মরণ । 

পুনে নিল কোলে তৃলি, তার সর্বদেহে 
করুণ কল্যাণহস্ত বুলাইল স্নেহে। 
মৈত্র তারে ডাঁক ধারে চুপচাপ কয়, 
“ছ ছি ছি, এমন কথা বলিবার নয়।' 


কথা ৭৩৩ 


রাখাল যাইবে সাথে স্থির হল কথা-_ 
অন্নদা লোকের মুখে শুনি সে বারতা 
ছুটে আসি বলে, 'বাছা, কোথা যাব ওরে! 
রাখাল কাঁহল হাঁসি, চলন সাগরে, 
আবার 'ফাঁরব মাসি!' পাগলের প্রায় 
বড়ো যে দুরন্ত ছেলে রাখাল আমার, 
কে তাহারে সামালবে 2 জল্ম হতে তার 
মাস ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকে নি কোথাও, 
কোথা এরে 'নিয়ে যাবে, ফিরে 'দয়ে যাও? 
রাখাল কাঁহল, 'মাস, যাইব সাগরে, 
আবার 'ফারব আমি ।' 'বিপ্র স্নেহভরে 
কাঁহলেন, 'যতক্ষণ আম আছ ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি কোনো ভয় নাই। 
এখন শীতের দিন শান্ত নদীনদ, 

অনেক যান্রীর মেলা, পথের বিপদ 

কিছু নাই, যাতায়াতে মাস-দুই কাল, 
তোমারে ফিরায়ে 'দব তোমার রাখাল ।' 


শৃভক্ষণে দুর্গা স্মার নৌকা দিল ছাঁড়। 
অশ্রুচোখে। হেমন্তের প্রভাত-শিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চৃনদীতশরে। 


যাত্রীদল ফিরে আসে: সাঙ্গ হল মেলা । 
তরণী তাঁরেতে বাঁধা অপরাহুবেলা 
জোয়ারের আশে । কৌতূহল অবসান, 
কাঁদতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 
মাসির কোলের লাগ। জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বকল। 
মসৃণ চিধণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 
লোলুপ লেলিহজিহৰ সর্পসম ক্তূর 
খল জল ছল-ভরা, তুলি লক্ষ ফণা 
ফ*সছে গাঁজছে 'নিত্য করিছে কামনা 
মৃত্তকার শিশুদের, লালায়িত মুখ । 
সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন 
শ্যামলকোমলা! যেথা যে কেহই থাকে 
অদৃশ্য দু-বাহু মোল টানিছ তাহাকে 
অহরহ, আঁয় মুগ্ধে, কাঁ বিপুল টানে 
দিগল্তবিস্তৃত তব শান্ত বক্ষ-পানে! 
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চণ্ল বালক আসি প্রাত ক্ষণে ক্ষণে 
অধশর উৎসুক কণ্ঠে শুধায় ব্রাহ্মণে, 
ঠাকুর, কখন আজি আসবে জোয়ার 2 
সহসা স্তিমিত জলে আবেগসণ্টার 
দুই কূল চেতাইল আশার সংবাদে । 
কাছিতে পাঁড়ল টান, কলশব্দগীতে 
[সম্ধূর িজয়রথ পাঁশল নদীতে 
আসিল জোয়ার । মাঝ দেবতারে স্মরি 
ত্বরিত উত্তর-মুখে খুলে দিল তরা। 
“দেশে পদ্হুছিতে আর কত দিন আছে? 


সূর্য অস্ত না যাইতে, কোশ-দুই ছেড়ে 
উত্তর-বায়ুর বেগ ক্রমে ওঠে বেড়ে। 
সংকীর্ণ নদশর পথে বাধিল সমর 
উত্তাল উদ্দাম। 'তরণী ভিড়াও তশরে' 
উচ্চকণ্ঠে বারংবার কহে যাত্রীদল। 
কোথা তাঁর 2 চার দল্ক ক্ষিপ্তোন্মন্ত জল 
আপনার রুদ্র নৃতো দেয় করতালি 
লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গাঁল 
ফেনিল আক্লোশে। এক 'দকে যায় দেখা 
অন্য দিকে লব্ধ ক্ষুব্ধ হংস্র বারিরাশি 
উদ্ধত বিদ্রোহভরে । নাহ মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তর অশান্ত মাতাল 
মূঢ়সম। তীব্র শীতপবনের সনে 
মাঁশয়া তাসের হিম নরনারীগণে 
কাঁপাইছে থরথরি। কেহ হতবাক, 

কেহ বা ক্রন্দন করে ছাঁড় উধর্ডাক, 
ডাক আত্মজনে। মৈত শুজ্ক পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি করে জপ। জননীর বুকে 
রাখাল ল.কায়ে মুখ কাঁপিছে নীরবে। 
তখন বিপন্ন মাঝি ডাকি কহে সবে, 

যা মেনেছে দেয় নাই, তাই এত ঢেউ, 
অসময়ে এ তুফান! শুন এই বেলা, 
করহ মানত রক্ষা-করিয়ো না খেলা 
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কুদ্ধ দেবতার সনে।' যার যত ছিল 
অর্থ বস্ত্র যাহা-কিছু জলে ফেলি দল 
না কর বচার। তবু তানি পলকে 
তরাঁতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে। 
মাঝ কহে পুনর্বার, 'দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেলা শোন্‌।' 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিলা তখান 
মোক্ষদারে লক্ষ্য কার, “এই সে রমণী 
দেবতারে সণপ দিয়া আপনার ছেলে 
চুর করে নিয়ে যায়।' "দাও তারে ফেলে' 
এক বাকোো গা্জ ওঠে তরাসে নিষ্ভুর 
যাত্রী সবে। কহে নারী, "হে দাদাঠাকুর, 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরে। 
ভর্ধীসয়া গাঁজয়া উঠি কহিলা রাহ্মণ, 
'আমি তোর রক্ষাকর্তা! রোষে নিশ্চেতন 
মা হয়ে আপন পত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আম রক্ষা করিব তাহারে! 
শোধ দেবতার খণ: সত্য ভঙ্গ করে 
এতগুলি প্রাণ তুই ডুবাবি সাগরে !' 


কন বলোছ রোষবশে_ ওগো অন্তর্যামী, 
সেই সত্য হলঃ সে যে মিথ্যা কতদূর 
তখাঁন শুনে কি তুমি বোঝ নি ঠাকুর । 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা । 
শোন নি কি জননীর অন্তরের কথা ।' 
বল কার রাখালেরে নিল ছিশড় কাঁড় 
মার বক্ষ হতে । মৈত্র মদ দুই আঁখি 
দন্তে দন্ত চাঁপি বলে। কে তারে সহসা 
মর্মে মর্মে আঘাতিল বিদ্যুতের কশা, 
দংশিল বৃশ্চিকদংশ। “মাস, মাসি, মাস 
বিন্ধিল বাহুর শলা রূ্ধ কর্ণে আসি 
ণনরুপায় অনাথের আন্তিমের ডাক। 
চীৎকার উঠল বিপ্র, 'রাখ্‌ রাখ্‌ রাখ্‌! 
চকিতে হেরিল চাহ মার্ছ আছে প'ড়ে 
মোক্ষদা চরণে তরি। মুহূর্তের তরে 
ফুটন্ত তরঙ্গ-মাঝে মৌল আর্ত চোখ 
মাসি বলি ফুকারিয়া মিলাল বালক 
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অনন্তাতামরতলে ; শুধু ক্ষীণ মুঠি 
বারেক ব্যাকুল বলে উধর্ব-পানে উঠি 
আকাশে আশ্রয় খাঁজ ডুবিল হতাশে। 
ব্রাহ্মণ মুহূর্তমাঝে ঝাঁপ দিল জলে! 
আর উঠিল না। সূর্য গেল অস্তাচলে। 


১৩ কার্তিক ১৩০৪ 


মস্তকা বিক্রয় 


মহাবস্তবদান 


জগৎ জ্ুাঁড় যশোগাথা : 
ক্ষীণের তিনি সদা শরণ-ঠাঁই, 

দীনের তিনি পিতামাতা । 
সে কথা কাশীরাজ শুনতে পেয়ে 

জবাঁলয়া মরে আঁভিমানে- 
“আমার প্রজাগণ আমার চেয়ে 

তাহারে বড়ো কার মানে! 
আমার হতে যার আসন 'নচে 

তাহার দান হল বোশ! 
ধর্ম দয়া মায়া সকলি মিছে, 

এ শুধু তার রেষারোষ।' 
কাহলা, সেনাপতি, ধরো কৃপাণ, 
সৈন্য করো সব জড়ো । 

আমার চেয়ে হবে পণ্যবান, 
স্পর্ধা বাঁড়য়াছে বড়ো! 
চাঁললা কাশীরাজ যুদ্ধসাজে-_ 
কোশলরাজ হার রণে 
রাজ্য ছাড় দিয়া ক্ষুব্ধ লাজে 
পলায়ে গেল দূর বনে। 
কাশীর রাজা হাসি কহে তখন 
আপন সভাসদ-মাকে, 
ক্ষমতা আছে যার রাখতে ধন 
তারেই দাতা হওয়া সাজে 


সকলে কাঁদ বলে, 'দারুণ রাহু 
এমন চাঁদেরেও হানে! 

লক্ষর্লী খোঁজে শুধু বলশীর- বাহু, 
চাহে না ধমের পানে! 


র১।৪৭ 


“আমরা হইলাম পিতৃহারা, 
কাঁদয়া কহে দশ দিক 
“সকল জগতের বন্ধু যাঁরা 
তাঁদের শন্রুরে ধিক্‌! 
শুনিয়া কাশীরাজ উঠিল রাগি, 
'নগরে কেন এত শোক! 
আম তো আছি, তবু কাহার লাগ 
কাঁদয়া মরে যত লোক! 
আমার বাহুবলে হারিয়া তবু 
আমারে কাঁরবে সে জয়! 
শাস্তে এইমতো কয়। 
মল্তী, রাট দাও নগর-মাঝে, 
ঘোষণা করো চার ধারে 
যে ধার আন 'দবে কোশলরাজে 
কনক শত দিব তারে । 
রটনা করে 'দনরাত : 
যে শোনে আঁখ মুদি রসনা কাট 
শহর কানে দেয় হাত। 


রাজ্যহশন রাজা গহনে ফিরে 
মাঁলন চর দীনবেশে, 
পাঁথক একজন অশ্রুনীরে 
একদা শুধাইল এসে, 
“কোথা গো বনবাসী, বনের শেষ, 
কোশলে যাব কোন্‌ মুখে 2 
শুনিয়া রাজা কহে, 'অভাগা দেশ, 
সেথায় যাবে কোন দুখে! 
পাথক কহে, “আম বাঁণকজাতি, 
ডুবিয়া গেছে মোর তরী । 
এখন দ্বারে দ্বারে হস্ত পাতি 
কেমনে রব প্রাণ ধার! 
করুণা-পারাবার কোশলপাঁতি 
শুনোছি নাম চার ধারে, 
অনাথনাথ তিনি দীনের গাঁতি, 
চলেছে দন তাঁর দ্বারে । 
শুনিয়া ন্পসূত ঈষৎ হেসে 
নীরবে ক্ষণকাল ভাঁবয়া শেষে 
কাঁহলা 'ি*বাস ছাড়, 
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'পাল্থ, যেথা তব বাসনা পুরে 
দেখায়ে দিব তাঁর পথ। 

এসেছ বহ্‌ দুখে অনেক দূরে, 
সিম্ধ হবে মনোরথ ।' 


বাঁসয়া কাশীরাজ সভার মাঝে ; 
দাঁড়াল জটাধারী এসে। 
'হেথায় আগমন কিসের কাজে, 
নৃপতি শুধাইল হেসে। 
“কোশলরাজ আমি, বন-ভবন' 
কহিলা বনবাসী ধীরে, 
“আমার ধরা পেলে যা দিবে পণ 
দেহো তা মোর সাথশীটরে ।' 
বর্ম-আবরিত দ্বারীর চোখে 
অশ্রু করে ছলছল । 
মৌন রাহ রাজা ক্ষণেকতরে 
হাসিয়া কহে, "ওহে বন্দী, 
এমনি করিয়াছ ফন্দি! 
তোমার সে আশায় হানিব বাজ, 
জিনিব আজিকার রণে-_ 
হদয় দিব তার সনে।' 
জীর্ণচীর-পরা বনবাসীরে 
বসাল নৃপ রাজাসনে, 
মুকুট তুল দিল মাঁলন শরে-- 
ধন্য কহে পহরজনে। 


১ কাতি ক ১৩০৪ 


পৃজারনী 
অবদানশতক 


নৃপতি 'বাম্বসার 
নমিয়া বৃদ্ধে মাঞিয়া লইলা 

'পাদ-নখ-কণা তাঁর। 
স্থাপিয়া নিভৃত প্রাসাদ-কাননে 
তাহার উপরে রচিলা যতনে 
অতি অপরূপ শিলাময় স্তূপ 

[শল্পশোভার সার। 
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সন্ধ্যাবেলায় শুচিবাস পারি 
রাজবধূ রাজবালা 
আদসিতেন ফুল সাজায়ে ডালায়, 
স্তূপপদমূলে সোনার থালায় 
আপনার হাতে 'দতেন জবালায়ে 
কনক-প্রদীপমালা। 


অজাতশত্রু রাজা হল যবে, 
পিতার আসনে আস 

'পতার ধর্ম শোণতের স্রোতে 

সর্পপল যজ্জ্-অনল-আলোতে 
বৌদ্ধশাস্তরাশি। 


কাহলা ডাকিয়া অজাতশন্ু 

“বেদ ব্রাহ্মণ রাজা ছাড়া আর 

এই কট কথা জেনো মনে সার-_ 
ভুলিলে বিপদ হবে।' 


সে দিন শারদ-দিবা অবসান-_ 
শ্রীমতী নামে সে দাসন 
পুণ্যশীতল সাললে নাহয়া 
পুষ্পপ্রদীপ থালায় বাহয়া, 
রাজমহিষীর চরণে চাহিয়া 
নীরবে দাঁড়াল আঁস। 


“এ কথা নাহ কি মনে 
অজাতশত্ করেছে রটনা 
স্তৃপে যে কারবে অর্থযরচনা 
শৃূলের উপরে মরিবে সে জনা 

অথবা নির্বাসনে ? 


সেথা হতে 'ফাঁর গেল চল ধীর 
বধূ অমিতার ঘরে। 
সমূখে রাখিয়া স্বর্ণ মুকুর 
বাঁধতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 
আঁকতেছিল সে যত সিদুর 
লীমন্তসীমা-পরে। 
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শ্রীমতরে হেরি বাঁক গেল রেখা, 
কাঁপ গেল তার হাত-- 

কাঁহল, “অবোধ, কী সাহস-বলে 

এনেছিস পূজা, এখনি যা চলে, 

কে কোথা দোঁখবে, ঘাটবে তা হলে 
বিষম বিপদপাত ।' 


অস্ত-রবির রশ্ম-আভায় 
খোলা জানালার ধারে 
কুমারী শুক্লা বাস একাকনী 
পাঁড়তে রত কাব্যকাহন, 
চমকি উঠিল শুন কিড্কিণী 
চাহয়া দেখিল দ্বারে। 


শ্রীমতীরে হোর পথ রাখি ভূমে 
দ্রুতপদে গেল কাছে। 

কহে সাবধানে তার কানে কানে, 

'রাজার আদেশ আজ কে না জানে, 

এমন ক'রে কি মরণের পানে 
ছুটিয়া চলিতে আছে।' 


দ্বার হতে দ্বারে 'ফারল শ্রীমতী 
লইয়া অর্থাথাঁল। 

“হে পুরবাঁসন' সবে ডাকি কয়, 

“হয়েছে প্রভুর পূজার সময়'_ 

শান ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয়, 
কেহ দেয় তারে গাঁলি। 


দিবসের শেষ আলোক 'মলাল 
নগরসৌধ-পরে। 

পথ জনহীন আঁধারে বিলীন, 

কলকোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ, 

আরাতিঘস্টা ধ্ানল প্রাচীন 
রাজ-দেবালয় ঘরে। 


শারদ-নাশর স্বচ্ছ 'তামরে 
তারা অগণ্য জলে । 
সিংহদুয়ারে বাজিল 'বিষাণ, 
বন্দীরা ধরে সম্ধ্যার তান, 
'মন্মণাসভা হল সমাধান' 
ক্বারী ফুকারিয়া বলে। 


১৮ আ'শ্বন ১৩০৬ 


কথা ৭8১ 


এমন সময়ে হোরলা চমকি 
প্রাসাদে প্রহরী যত-__ 
রাজার বিজন কানন-মাঝারে 
স্তপপদমূলে গহন আঁধারে 
জবলিতেছে কেন যেন সারে সারে 
প্রদীপমালার মতো । 


মুন্তকুপাণে পুররক্ষক 
তখান ছটয়া আসি 

শৃধাল, 'কে তুই ওরে দুর্মতি, 

মধুর কণ্ঠে শৃনিল, "শ্রীমতী 
আম বৃদ্ধের দাসী ।' 


সে দিন শুভ্র পাষাণ-ফলকে 
পাঁড়ল রন্তুলিখা । 

সে দিন শারদ স্বচ্ছ নিশীথে 

প্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে 

স্তূপপদমূলে নিবিল চকিতে 
শেষ আরাতর শিখা! 


৭৪২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলণী ১৯ 


নগরশর নটী চলে আভসারে 
যৌবনমদে মত্তা। 
অঙ্গে আঁচল সুনীল বরন, 
রুনঝদন রবে বাজে আভরণ; 
সন্ব্যাসী-গায়ে পাঁড়তে চরণ 
থামিল বাসবদত্তা । 


প্রদীপ ধাঁরয়া হোরল তাঁহার 
নবীন গোৌরকালন্ত, 

সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 

শুভ্র ললাটে ইন্দু-সমান 
ভাতিছে স্নিগ্ধ শান্তি 


কাহল রমণী ললিত কণ্ঠে, 
নয়নে জাঁড়ত লজ্জা, 

দয়া কর যাঁদ গৃহে চলো মোর, 

এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, 
এ নহে তোমার শয্যা । 


সন্ন্যাসী কহে করুণ বচনে, 
“আয় লাবণ্যপনুঞ্জে, 
এখনো আমার সময় হয় নি, 
যেথায় চলেছ, যাও তুমি ধনী, 
সময় যে দিন আসবে, আপনি 
যাইব তোমার কুঞ্জে। 


সহসা ঝঞ্চা তাঁড়ধাশখায় 
মোলল  বপুল আস্য। 
রমণী কাঁপয়া উঠিল তরাসে, 
প্রলয়শঙ্খ বাঁজিল বাতাসে, 
আকাশে বস্ত্র ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অটুহাস্য। 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, 
এসেছে চৈন্রসম্ধ্যা। 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল 
পারুল রজন"গন্ধা। 


১৯১ আশ্বন ১৯৩০৬ 


কথা ৭58৩ 


আতি দূর হতে আসছে পবনে 
বাঁশির মাঁদর মন্দ্র। 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 
গেছে মধুূবনে ফুল-উৎসবে, 
শূন্য নগরী নিরাঁখ নীরবে 
হাসিছে পূর্ণচন্দ্র। 


নিন পথে জ্যোৎস্না-আলোতে 
সন্ব্যাসী একা যারী। 

মাথার উপরে তরুবীথকার 

এতাঁদন পরে এসেছে কি তাঁর 
আজি আভসাররান্রি ? 


নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডী 
বাহ্র প্রাচীর-প্রান্তে। 

আম্রবনের ছায়ার আঁধারে 

কে ওই রমণী পণ'ড়ে এক ধারে 
তাঁহার চরণোপান্তে ! 


নিদারুণ রোগে মারী-গুটিকায় 
ভরে গেছে তার অঙ্জা, 
রোগমসী-ঢালা কালি তনু তার 
লয়ে প্রজাগণে পুর-পারখার 
বাহরে ফেলেছে, কার পারহার 
বিষান্ত তার সঙ্গা। 


সন্ন্যাস বাস আড়ম্ট শির 
তুলি নল নিজ অজ্কে। 
ঢাল দিল জল শুদ্ক অধরে, 
মল্ম পাঁড়য়া দল শির-পরে, 
লোপ দিল দেহ আপনার করে 
শীতচন্দনপঙ্জে। 


যামিনী জোছনামত্তা। 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়, 
শৃধাইল নারী, সন্ন্যাসী কয়__ 
'আজ রজ্কনীতে হয়েছে সময়, 

এসোছ বাসবদত্ত ৷ 
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রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
পরিশোধ 


মহাবস্তববদান 


'রাজকোষ হতে চুরি! ধরে আন্‌ চোর, 
মুন্ড রহিবে না দেহে! রাজার শাসনে 
রক্ষীদল পথে পথে ভবনে ভবনে 
চের খজে খখজে ফিরে । নগর-বাহিরে 
ছিল শুয়ে বন্দ্রসেন বিদঈর্ণ মন্দিরে, 
বিদেশ বাঁণক পান্থ তক্ষশিলাবাসশ; 
অশ্ব বেচিবার তরে এসোছিল কাশ, 
দস্যুহস্তে খোয়াইয়া নিঃস্ব রিন্ত শেষে 
ফাঁরয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 
[নরাশ্বাসে। তাহারে ধারল চোর বাল; 
হস্তে পদে বাঁধ তার লোহার কাল 
লইয়া চলিল বন্দীশালে। 

সেই ক্ষণে 
প্রহর যাশপিতোছল আলস্যে কৌতুকে 
পথের প্রবাহ হোর : নয়নসম্মুখে 
স্বগ্নসম লোকযান্রা। সহসা শিহারি 
কাঁপিয়া কাঁহল শ্যামা, 'আহা মরি মরি! 
মহেন্দ্রনান্দিতকান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে চোরের মতন 
কঠিন শঙঞ্খলে। শীঘ্র যা লো সহচরা, 
বল্‌ গে নগরপালে মোর নাম কার, 
শ্যামা ডাকিতেছে তারে: বন্দী সাথে লয়ে 
এক বার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 
দয়া করি।' শ্যামার নামের মল্মগুণে 
উতলা নগররক্ষী আমল্লণ শুনে 
রোমাণ্ঠিত; সত্বর পঁশিল গৃহমাঝে, 
পিছে বন্দী বজ্রসেন নতাশর লাজে 
আরম্তকপোল। কহে রক্ষা হাস্যভরে, 
অযাচিত অন:গ্রহ, চলেছি সম্প্রাত 
রাজকার্ষে। সদর্শনে, দেহো অনুমাতি। 
বন্্রসেন তুলি শির সহসা কহিলা, 
“এ কা লালা, হে সন্দরী, এ কী তব লশলা। 
পথ হতে ঘরে আনি কিসের কৌতুকে 
নির্দোষ এ প্রবাসীর অবমানদুখে 
করিতেছ অবমান।' শুনি শ্যামা কহে, 


কথা ৭৪৫ 


হায় গো বিদেশী পান্থ, কৌতুক এ নহে, 
আমার অঙ্গোতে যত স্বর্ণ অলংকার 
সমস্ত সপপয়া দিয়া শৃঙ্খল তোমার 
নিতে পার নিজ দেহে; তব অপমানে 
মোর অন্তরাত্মা আজ অপমান মানে ।' 
এত বলি 'সন্তপক্ষম দুটি চক্ষু দিয়া 
সমস্ত লাঞ্ছনা যেন লইল মায়া 
[বিদেশির অঙ্গ হতে। কাঁহল রক্ষীরে 
'আমার যা আছে লয়ে নির্দোষ বন্দীরে 
মুন্ত করে 'দিয়ে যাও।' কাঁহল প্রহরী 
এত এ অসাধ্য কাজ। হত রাজকোষ, 
বিনা কারো প্রাণপাতে নৃপাতর রোষ 
শান্তি মানবে না।' ধার প্রহরীর হাত 
কাতরে কাহল শ্যামা. 'শুধু দ্যাট রাত 
বন্দীরে বাঁচায়ে রেখো এ মিনাতি কার।' 
'রাখব তোমার কথা" কাহিল প্রহরা। 


রমণী পাঁশল কক্ষে, হাতে দীপ জহালা, 
লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা যেথা বন্ত্রসেন__ 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইজ্টনাম। রমণীর কটাক্ষ-ইঞ্গিতে 
রক্ষী আস খুলি দল শৃঙ্খল চকিতে। 
ধবস্ময়-বিহযল নেত্রে বন্দী নিরাঁখল 
সেই শুভ্র সকোমল কমল-উল্মীল 
অপরূপ মুখ। কহিল গদগদস্বরে, 
করধৃত শুকতারা শুভ্র উষা-সম 

কে তুমি উদিলে আস কারাকক্ষে মম_ 
মুমূর্ষর প্রাণরুপা, মযান্তরূপা আয়, 
নম্ঠুর নগরী-মাঝে লক্ষী দয়াময় । 
'আগম দয়াময়! রমণীর উচ্চহাসে 
চাঁকতে উঠল জাগি নব ভয়ন্রাসে 
ভয়ংকর কারাগার । হাসিতে হাঁসতে 
উন্মত্ত উৎকট হাস্য শোকাশ্রুরাশিতে 
শতধা পাঁড়ল ভাঁঙ। কাঁদয়া কহিলা, 
'এ পুরশর পথমাঝে যত আছে শিলা 
কাঠন শ্যামার মতো কেহ নাহ আর? 
এত বাল দ্‌ঢ়বলে ধার হস্ত তার 
বজুসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে। 


৭৪৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তখন জাগিছে উষা বরুণার তণরে, 
পূর্ব বনান্তরে। ঘাটে বাঁধা আছে তরাঁ। 
“হে বিদেশী, এসো এসো" কাহল সুন্দরী 
শুধু এই কথা মোর স্মরণে রাখিয়ো, 
তোমা-সাথে এক স্রোতে ভাসলাম আম 
সকল বন্ধন টুটি হে হৃদয়স্বামী, 
জীবন-মরণ-প্রভু।' নৌকা দিল খুল। 
দুই তরে বনে বনে গাহে পাঁখগুলি 
আনন্দ-উৎসব-গান। প্রেয়সীর মুখ 
দুই বাহ "দিয়া তুলি ভার নিজ বুক 
আমারে করেছ মুস্ত কী সম্পদ 'দয়ে। 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহ অয়ি বিদেশিনী, 
এ দীনদরিদ্ূজন তব কাছে খণী 

কত খণে।' আলিঙ্গন ঘনতর কার, 

'সে কথা এখন নহে" কহল সংন্দরী। 


নৌকা ভেসে চলে যায় পূর্ণবায়ভরে 
তূর্ণস্রোতোবেগে । মধ্যগগনের পরে 
উাঁদল প্রচণ্ড সূর্য । গ্রামবধৃগণ 
গৃহে ফিরে গেছে কার স্নান সমাপন 
সন্তবস্ত্নে কাংসাযঘটে লয়ে গঞ্গাজল। 
ভেঙে গেছে প্রভাতের হাট; কোলাহল 
থেমে গেছে দুই তারে; জনপদ-বাট 
পাল্থহশন। বটতলে পাষাণের ঘাট, 
সেথায় বাঁধিল নৌকা স্নানাহার-তরে 
কর্ণধার। তন্দ্রাঘন বটশাখা-পরে 
ছায়ামশ্ন পক্ষীনশড় গঁতশব্দহীন। 
অলস পতঙ্গ শুধু গঞ্জে দশর্ঘথ দিন; 
পরুশস্গন্ধহরা মধ্যাহের বায়ে 
শ্যামার ঘোমটা যবে ফোঁলল খসায়ে 
অকস্মাৎ, পরিপূর্ণ প্রণয়-পণড়ায় 
ব্াথত ব্যাকুল বক্ষ, কণ্ঠ রূদ্ধপ্রায় 
বন্ত্রসেন কানে কানে কাহল শ্যামারে, 
'ক্ষণিক শৃঙ্খল মুস্ত করিয়া আমারে 
বাঁধিয়াছ অনন্ত শৃঞ্খলে। কা কারয়া 
সাধিলে দুঃসাধ্য ব্রত কহো বিবারয়া। 
মোর লাগি কী করেছ জানি যাঁদ, প্রিয়ে, 
পরিশোধ দিব তাহা এ জাঁবন দিয়ে 
এই মোর পণ।' বস্ত্র টানি মুখ-পাঁর, 
“সে কথা এখনো নহে' কহিল সুন্দরণী। 
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গুটায়ে সোনার পাল সদূরে নীরবে 
দিনের আলোকতরা চলি গেল যবে 
অস্ত-অচলের ঘাটে, তশর-উপবনে 
লাগিল শ্যামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে। 
শুরু চতুথাঁর চন্দ্র অস্তগতপ্রায়, 
নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝাঁকামাঁক করে ক্ষীণ আলো, "ঝাল্পস্বনে 
তরুমূল-অন্ধকার কাঁপিছে সঘনে 
বীণার তল্মের মতো । প্রদীপ নিবায়ে 
ঘন-নিশবাসতমূখে যুবকের কাঁধে 
হেলিয়া বসেছে শ্যামা। পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত সুগন্ধ কেশরাশি, সুকোমল 
বিদেশীর, সুনাঁবড় তন্দ্রাজাল-সম। 
কাহল অস্ফুটকণ্টঠে শ্যামা, শীপ্রয়তম, 
ভোমা লাশি যা করোছ কঠিন সে কাজ, 
সুকঠিন-_তারো চেয়ে সুকঠিন আজ 
সে কথা তোমারে বলা। সংক্ষেপে সে কব- 
একবার শুনে মান্র মন হতে তব 
সে কাঁহনী মুছে ফেলো ।_ 

বালক কিশোর 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 
উন্মত্ত অধীর। সে আমার অনুনয়ে 
তব চুরি-অপবাদ 'নিজস্কন্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ। এ জীবনে মম 
সর্বাঁধক পাপ মোর, ওগো সবোৌত্তম, 
করোছি তোমার লাগি এ মোর গোরব।' 


ক্ষীণ চন্দ্র অস্ত গেল। অরণ্য নীরব 
দাঁড়ায়ে রহিল স্তত্ধ। অতি ধারে ধারে 
রমণীর কাঁট হতে পপ্রয়বাহ্‌ডোর 
নিঃশব্দে বাঁসল দৌঁহা-মাঝে; বাক্যহীন 
বন্রসেন চেয়ে রহে আড়ম্ট কঠিন 
পাষাণপূত্তীল: মাথা রাখি তার পায়ে 
ছিম্নলতা-দম শ্যামা পাঁড়ল লুটায়ে 
আলিঙ্গনচ্যুতা; মসীকৃ্ণ নদীনীরে 
তশরের তিমিরপুঞ্জ ঘনাইল ধাঁরে। 
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সহসা যুবার জানু সবলে বাঁধিয়া 
অশ্রুহারা শুজ্ককন্ঠে, 'ক্ষমা করো নাথ, 
এ পাপের যাহা দণ্ড সে-আঁভসম্পাত 
হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর-- 
তোমা লাশি যা করেছি তুমি ক্ষমা করো ।' 
চরণ কাড়িয়া লয়ে চাহ তার পানে 
বজ্রসেন বাল উঠে, “আমার এ প্রাণে 
তোমার কী কাজ ছিল। এ জন্মের লাগ 
তোর পাপ-মূল্যে কেনা মহাপাপভাগনী 
এ জীবন করাল ধিক্কৃত। কলাঁঙ্কনী, 
ধিক এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে খণী। 
ধিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে ।' 
এত বলি উঠ্ডিল সবলে । নিরুদ্দেশ 
নৌকা ছাড় চলি গেলা তীরে, অন্ধকারে 
বনমাঝে । শুজ্কপন্ররাশি পদভারে 

শব্দ করি অরণ্যেরে করিল চকিত 
প্রতিক্ষণে। ঘন গুল্মগন্ধ পুঞ্জকৃত 


বিকৃত বিরূপ । রুদ্ধ হল চারি ধার। 
নিস্তব্ধ নিষেধ-সম প্রসারিল কর 
লতাশঙ্খলিত বন। শ্রান্তকলেবর 
পাঁথক বসিল ভূমে। কে তার পশ্চাতে 
দাঁড়াইল উপচ্ছায়া-সম। সাথে সাথে 
অন্ধকারে পদে পদে তারে অনুসার 
আসিয়াছে দীর্ঘ পথ মৌনী অনূচরী 
রস্তসিক্তপদে। দুই মুম্টি বদ্ধ করে 
গাঁজ্ল পাঁথক, “তবু ছাড়ার না মোরে? 
রমণী বিদ্যংবেগে ছুঁটয়া পাঁড়য়া 
বন্যার তরঙ্গ-সম 'দিল আবাঁরয়া 
আঘ্রাণে চুম্বনে স্পর্শে সঘন 'ন*বাসে 
সর্ব অঙ্গা তার; আর্রগদ-গদবচনা 
কণ্ঠর,ম্ধপ্রায় "ছাড়ব না" "ছাড়ব না' 
কহে বারংবার, “তোমা লাগ পাপ, নাথ, 
তুমি শাঁস্ত দাও মোরে, করো মমর্ঘাত, 
শেষ করে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার । 
অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার 
অন্ধভাবে কাঁ যেন কারল অনুভব 
বিভাঁষিকা। লক্ষ লক্ষ তরূমূল সব 
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মাটির 'িতরে থাকি শিহরিল শ্লাসে। 
বারেক ধানিল রুদ্ধ 'নিষ্পেষিত *বাসে 
অন্তিম কাকুতি স্বর, তাঁর পরক্ষণে 
কে পাঁড়ল ভূমি-পরে অসাড় পতনে। 


বজ্রসেন বন হতে 'ফাঁরল যখন 

প্রথম উষার করে 'বদ্যুৎ-বরন 

মান্দর ন্িশূল-চূড়া জাহবীর পারে। 
জনহীন বালুতটে নদী ধারে ধারে 
কাটাইল দর্ঘ দিন ক্ষিপ্তের মতন 
উদাসীন। মধ্যাহের জলন্ত তপন 
হানিল সর্বাঙ্গে তার আঁঙ্নময়ী কশা। 
ঘটকক্ষে গ্রামবধ্‌ হেরি তার দশা 
কাহল করুণ কণ্ঠে, 'কে গো গৃহছাড়া 
এসো আমাদের ঘরে।' দিল না সে সাড়া। 
তৃষায় ফাটল ছাতি, তবু স্পার্শল না 
সম্মূখের নদী হতে জল এক কণা। 
[দিনশেষে জহরতপ্ত দশ্ধ কলেবরে 
ছুটয়া পাঁশল গিয়া তরণীর 'পরে, 
পতঙ্গ যেমন বেগে অশ্ন দেখে ধায় 
উগ্র আগ্রহের ভরে। হেরিল শ্যায় 
একটি নূপুর আছে পাঁড়। শতবার 
রাখিল বক্ষেতে চাঁপ। ঝংকার তাহার 
শতমুখ শরসম লাগল বার্ষতে 
হৃদয়ের মাঝে । ছিল পাঁড় এক 'ভিতে 
তাঁর 'পরে মুখ রাখি রাহল সে পাড় 
সুকুমার দেহগন্ধ নিশবাসে নিঃশেষে 
লইল শোষণ কার অতৃপ্ত আবেশে । 
শুরু পণ্টমশর শশী অস্তাচলগামী 
সপ্তপর্ণতরুশিরে পাঁড়য়াছে নামি 
শাখা-অল্তরালে । দুই বাহন প্রসারিয়া 
ডাকিতেছে বন্রসেন, 'এসো এসো প্রিয়া 
চাহ অরণ্যের পানে। হেনকালে তারে 
বালুতটে ঘনকৃষণ বনের তিমির 

কার মার্ত দেখা দিল উপচ্ছায়া-সম। 
'এসো এসো প্রয়া। 'আ'সয়াছ প্রিয়তম । 
চরণে পাঁড়ল শ্যামা, 'ক্ষমো মোরে ক্ষমো। 
গেল না তো সুকঠিন এ পরান মম 
তোমার কর্‌ণ করে) শ'্ধ* ক্ষণতরে 
কণতরে আলিঙ্গান লাগি বাহ্‌ মোল, 
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গরজিল, 'কেন এল, কেন ফিরে এলি । 
বক্ষ হতে নূপুর লইয়া দিল ফেলি, 
জহলন্ত অঙ্গার-সম নীলাম্বরখানি 
চরণের কাছ হতে ফেলে দিল টানি; 
শষ্যা যেন আঁশ্নশয্যা, পদতলে থাকি 
লাশগিল দহতে তারে । মুদি দুই আখ 
কহিল ফিরায়ে মুখ, 'যাও যাও ফিরে, 
মোরে ছেড়ে চলে যাও ।” নারী নতশিরে 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 
ভূতলে রাখিয়া জানু যুবার চরণে 
প্রণামিল, তার পরে নামি নদীতীরে 
আঁধার বনের পথে চলি গেল ধারে, 
নিদ্রাভঙ্গে ক্ষণকের অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমির-মাঝে মিলায় যেমন। 


২৩ আশ্বন ১৩০৬ 


গবসজর্ন 


দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
বয়স না হতে হতে পুরা দু-বছর। 
এবার ছেলেটি তার জাল্মল যখন, 
স্বামীরেও হারাল মাল্পলকা। বন্ধুজন 
বৃঝাইল--পূর্বজল্মে ছল বহু পাপ, 
এ জনমে তাই হেন দারুণ সম্তাপ। 
শোকানলদগ্ধ নার একান্ত 'বনয়ে 
অজ্ঞাত জন্মের পাপ শিরে বাহ লয়ে 
প্রায়শ্চিত্তে দিল মন। মান্দরে মাল্দরে 
যেথা সেথা গ্রামে গ্রামে পূজা দিয়ে ফিরে, 
ব্রত ধ্যান উপবাসে আহকে তর্পণে 
কাটে দিন, ধৃূপে দীপে নৈবেদ্যে ন্দনে 
পৃজাগৃহে ; কেশে বাঁধ রাখিল মাদুলি 
কুড়াইয়া শত ব্রাহ্মণের পদধুঁল ; 
শুনে রামায়ণ-কথা; সন্্যাসী সাধুরে 
ঘরে আনি আশীর্বাদ করায় শিশুরে। 
বি*বমাঝে আপনারে রাখি সর্বানচে 
সবার প্রসন্বদৃল্টি অভাগণী মাশিছে 
আপন সন্তান লাগি। সূর্য চন্দ্র হতে 
পশুপক্ষী পতঞ্গ অবধি কোনোমতে 
কেহ পাছে কোনো অপরাধ লয় মনে, 
পাছে কেহ করে ক্ষোভ, অজানা কারণে 
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পাছে কারো লাগে ব্যথা সকলের কাছে 
আকুল বেদনা-ভরে দীন হয়ে আছে। 


যখন বছর দেড় বয়স শিশুর 

যকৃতের ঘাঁটল 'বকার; জবরাতুর 
দেহখানি শীর্ণ হয়ে আসে । দেবালয়ে 
করাইল পান, হাঁরসংকীর্তন-গানে 
কাঁপল প্রাঙ্গণ । ব্যাধি শান্তি নাহ মানে। 
কাঁদয়া শুধাল নার, 'ব্রাহ্মণ ঠাকুর, 
এত দুঃখে তবু পাপ নাহ হল দূর? 
ধদনরান্র দেবতার মেনোছ দোহাই, 
দিয়েছি এত যে পূজা তব্‌ রক্ষা নাই 2 
তবু 'কি নেবেন তাঁরা আমার বাছারে ? 
এত ক্ষুধা দেবতার ? এত ভারে ভারে 
সর্বস্ব খাওয়ান তবু ক্ষুধা মিটিল না? 
ব্রাহ্মণ কাঁহল, “বাছা, এ যে ঘোর কাল, 
অনেক করেছ বটে তব এও বাল, 
আজকাল তেমন কি ভন্তি আছে কারো। 
সত্যযুূগে যা পারিত তা কি আজ পার। 
দানবীর কর্ণ-কাছে ধর্ম যবে এসে 

গনজ হস্তে সন্তানে কাটল; তখাঁন সে 
শিশুরে ফিরিয়া পেল চক্ষের 'নামষে। 
শাঁব রাজা শ্যেনর্পী ইন্দ্রের মুখেতে 
আপন বুকের মাংস কাট দিল খেতে, 
পাইল অক্ষয় দেহ। নিষ্ঠা এরে বলে। 
তেমন কি একালেতে আছে ভূমণ্ডলে। 
মনে আছে ছেলেবেলা গল্প শনয়াছি 
মার কাছে-_ তাঁদের গ্রামের কাছাকাছি 
ছল এক বন্ধ্য নারী, না পাইয়া পথ 
প্রথম গভের ছেলে কাঁরল মানত 

মা গঙ্গার কাছে; শেষে পব্রজল্ম-পরে 
অভাগন বিধবা হল, গেল সে সাগরে, 
কাহল সে নিষ্ঠাভরে মা গঙ্গারে ডেকে, 
'মা, তোমার কোলে আম দিলাম ছেলেকে- 
এ মোর প্রথম পত্র, শেষ পুত্র এই, 

এ জন্মের তরে আর পাত্রআশা নেই" 
যেমাঁন জলেতে ফেলা, মাতা ভাগীরথা 
মকরবাহিনী-রূপে হয়ে মূর্তিমতী 


নে 


রবীল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


শিশু লয়ে আপনার পদ্মকরতলে 

মার কোলে সমর্পিল। নিষ্ঠা এরে বলে।” 
মল্লিকা ফিরিয়া এল নতাঁশর করে, 
আপনারে ধিক্কারল- এতদিন ধরে 

বৃথা রত করিলাম, বৃথা দেবার্চনা, 
নিষ্ঠাহীনা পাঁপিম্ঠারে ফল 'মালল না। 


ঘরে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জবরাবেশে। অঙ্গ যেন অগ্নির মতন; 
ওষধ গলাতে যায় যত বারবার 

পড়ে যায়, কণ্ঠ দিয়া নামিল না আর । 
দল্তে দন্তে গেল আঁট । বৈদ্য শর নাঁড় 
ধীরে ধীরে চাল গেল রোগনগৃহ ছাঁড়। 
সন্ধ্যার আঁধারে শূন্য বিধবার ঘরে 
একটি মলিন দীপ শয়নশিয়রে, 

একা শোকাতুরা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আঁখ মোল যেন চার ধার 
খজল কাহারে । নারী কাঁদল কাতর, 
“ও মানিক, ওরে সোনা, এই যে মা তোর, 
এই যে মায়ের কোল, ভয় কী রে বাপ।” 
বক্ষে তারে চাপ ধার তার জবর-তাপ 
চাঁহল কাঁড়য়া নিতে অঙ্গে আপনার 
প্রাণপণে । সহসা বাতাসে গৃহদ্বার 
খুলে গেল, ক্ষীণ দীপ নাবল তখাঁন-_ 
সহসা বাহর হতে কলকলধবনি 

পঁশিল গৃহের মাঝে । চমাঁকল নারী । 
দাঁড়ায়ে উঠিল বেগে শয্যাতল ছাড়, 
কাঁহল, “মায়ের ডাক ওই শুনা যায় 
ও মোর দুঃখশীর ধন পেয়োছি উপায়-_ 
তোর মার কোল চেয়ে সুশীতিল কোল 
আছে ওরে বাছা ।” জাগিয়াছে কলরোল 
অদূরে জাহবাঁজলে, এসেছে জোয়ার 
পূর্ণিমায়। শশুর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা গেল শন্যঘাট-পানে। 
কাহল, “মা, মার ব্যথা যাঁদ বাজে প্রাণে 
তবে এ শিশুর তাপ দে গো মা জূড়ায়ে। 
একমাত্র ধন মোর দন তোর পায়ে 
একমনে ।” এত বাল সমার্পঁল জলে 
অচেতন শিশুটিরে লয়ে করতলে 

চক্ষু; মাদ। বহ:ক্ষণ আঁথ মেলিল না; 
ধ্যানে নিরাখঙ্স বাঁস মকরবাহনা 


প১।৪৮ 


কথা 


জ্যোঁতর্ময়ী মাতৃমূর্ত ক্ষুদ্র শিশুটির 
কোলে ক'রে এসেছেন, রাখ তার 'শিরে 
একটি পদ্মের দল; হাঁসমুখে ছেলে 
আনান্দত কাঁন্ত ধার দেবী-কোল ফেলে 
মার কোলে আঁসবারে বাড়ায়েছে কর। 
কহে দেবী, “রে দুঁখনী, এই তুই ধর 
তোর ধন তোরে 'দিনু।” রোমান্টিতকায় 
নয়ন মেলিয়া কহে, “কই মা- কোথায় ।” 
পারপূর্ণ চন্দ্রাোলোকে 'বহহলা রজনী; 
গঙ্গা বাহ চাঁল যায় করি কলধনি। 
চীৎকার উঠিল নারাঁ, “দার নে ফিরায়ে 25 
মর্মরল বনভূঁম দক্ষিণের বায়ে। 


২ আশ্বিন ১৩০৬ 


সামান্য ক্ষাতি 
দদব্যাবদানমালা 


স্বচ্ছসলিলা বরুণা । 
শলাময় ঘাট চম্পকবনে, 
স্নানে চলেছেন শতসখনসনে 
কাশির মহিষী করুণা । 


সে পথ সে ঘাট আজ এ প্রভাতে 
জনহশীন রাজশাসনে। 

1নকটে যে কট আঁছল কৃটীর 
কৃজন উাঁঠছে কাননে। 


উতলা হয়েছে তটিনী। 


৭6৩ 


৭6৪8 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


চণ্চলা নদী মাতে উল্লাসে, 
আলাপে প্রলাপে হাঁস-উচ্ছৰাসে, 
আকাশ উঠল আকুলি। 


স্নান সমাপন কারয়া যখন 
কূলে উঠে নারী সকলে 

মহিষী কাঁহলা, "উহ! শীতে মরি, 

জেবলে দে আগুন ওলো সহচরণ, 


সখগণ সবে কুড়াইতে কুটা 
চলিল কুসৃম-কাননে। 

কোতুকরসে পাগলপরানন 

শাখা ধার সবে করে টানাটানি, 
কহে সহাস্য আননে, 


“ওলো তোরা আয়! ওই দেখা যায় 

ওই ঘরে তোরা লাগাব অনল, 

তপ্ত করিব করপদতল,' 

এত বলি রানী রঙ্গে বিভল 
হাসিয়া উঠিল মধূরে। 


কাহল মালতী সকরুণ আত, 

'এ কন পারহাস রানী মা। 
আগুন জবালায়ে কেন দিবে নাশ। 
এ কুটীর কোন্‌ সাধু সন্ন্যাসী 
কোন দীনজন কোন পরবাসশ 

বাঁধয়াছে নাহ জানি মা।' 


রানী কহে রোষে, দূর কার দাও 
এই দীনদয়াময়ীরে।, 
যৌবনমদে নিষ্ঠুর যত 
আগুন লাগাল কুটরে। 


ঘন ঘোর ধৃম ঘ্াঁরয়া ঘরিয়া 
ফুলিয়া ফুলয়া উঁড়ল। 


কথা ৭8 


দেখিতে দেখতে হুহ হুংকারি 

ঝলকে ঝলকে উল্কা উগাঁর 

শত শত লোল জিহবা প্রসার 
বাহ আকাশ জ্াড়ল। 


পাতাল ফঠাঁড়য়া উঠিল যেন রে 
জবালাময়ী যত নাগনী। 
ফণা নাচাইয়া অম্বর-পানে 
মাতিয়া উঠল গজনগানে 
প্রলয়মন্ত রমণীর কানে 
বাঁজিল দীপক রাগিণী। 


প্রভাত-পাখর আনল্দগান 
ভয়ের বিলাপে ট্যাটল; 

দলে দলে কাক করে কোলাহল, 
উঁড়য়া ডীঁড়য়া ছুটিল। 


ছোটো গ্রামখানি লোহয়া লইল 
প্রলয়লোলুপ রসনা । 
জনহশীন পথে মাঘের প্রভাতে 
প্রমোদক্লান্ত শত সখা-সাথে 
ফিরে গেল রানী কুবলয় হাতে 
দীপ্ত অরুণ-বসনা। 


তখন সভায় বিচার-আসনে 
বাঁসয়াছলেন ভূপাঁতি। 
গৃহহীন প্রজা দলে দলে আসে, 
1দবধাকাম্পত গদগদ ভাষে 
নবোদল দুখ সংকোচে ভ্রাসে 
চরণে করিয়া গবনাতি। 


সভাসন ছাঁড় উঠি গেল রাজা 
রন্তিমমূখ শরমে। 

অকালে পাঁশলা রানীর আগার-- 

কাহলা, 'মাহষা, এ কা ব্যবহার । 

গৃহ জবালাইলে অভাগা প্রজার 
বলো কোন্‌ রাজধরমে ৷ 


'গৃহ কহ তারে কাঁ বোধে। 


৭5৫৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


গেছে গুঁটিকত জীর্ণ কুটীর, 

কতটুকু ক্ষাত হয়েছে প্রাণীর । 

কত ধন যায় রাজমহিষীর 
এক প্রহরের প্রমোদে ।' 


কাঁহলেন রাজা উদ্যত-রোষ 
রাধয়া দীপ্ত হৃদয়ে 
'যতাঁদন তুম আছ রাজরানী 
দীনের কুটীরে দীনের কা হানি 
বুঝিতে নারবে জান তাহা জান-_ 
বুঝাব তোমারে 'নদয়ে ।' 


রাজার আদেশে কিংকরশ আস 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া ; 

ধির্মম করে খুলে দিল টান, 

ভখারী নারশর ঢীরবাস আন 


পথে লয়ে তারে কাহলেন রাজা, 
'মাগবে দুয়ারে দুয়ারে; 
এক প্রহরের লশলায় তোমার 
যে-ক'টি কুটীর হল ছারখার 
যত দিনে পার সে-কণট আবার 


সবার সমুখে জানাবে যুবতশ 
হয়েছে জগতে কতটুকু ক্ষাতি 
জীর্ণ কুটীর নাঁশয়া।' 


২৫ আশ্বন ১৩০৬ 


মূল্যপ্রাপ্ত 


অবদানশতক 


পদ্মগ্লি গিয়াছে মরিয়া ; 


সুদাস মালীর ঘরে কাননের সরোবরে 


একাঁট ফুটেছে কণ কাঁরয়া 


কথা ৭৫৭ 


তুলি লয়ে, বোঁচবারে গেল সে প্রসাদ-দ্বারে, 
মাগিল রাজার দরশন _ 

হেনকালে হেরি ফুল ' আনন্দে পুলকাকুল 
পাঁথক কাহল এক জন, 

'অকালের পদ্ম তব আম এট কান লব, 
কত মূল্য লইবে ইহার। 

বৃদ্ধ ভগবান আজ এসেছেন পৃরমাঝ 
তাঁর পায়ে 'দিব উপহার ।' 

মালী কহে, 'এক মাষা স্বর্ণ পাব মনে আশা । 
পাঁথক চাঁহল তাহা দিতে 

হেনকালে সমারোহে বহু পৃজা-অর্ঘয বহে 
ন্পাত বাহরে আচাম্বতে। 

রাজেন্দ্র প্রসেনাঁজৎ উচ্চাঁর মঙ্গলগণত 
চলেছেন বৃদ্ধ-দরশনে_ 

হোর অকালের ফুল শুধালেন, কত মূল। 
কান 'দব প্রভুর চরণে ।" 

গালী কহে, "হে রাজন স্বর্ণমাষা 'দয়ে পণ 
ণকনিছেন এই মহাশয়।' 

'দশ মাষা দিব আঁম' কাঁহলা ধরণী-স্বামণ, 
“বশ মাষা দিব পাল্খ কয়। 

দোঁহে কহে 'দেহো দেহো', হার নাহ মানে কেহ, 
মূল্য বেড়ে ওঠে করমাগত। 

মাল ভাবে, যাঁর তরে এ দোহে বিবাদ করে 

কাঁহল সে করজোড়ে, 'দয়া করে ক্ষমো মোরে 
এ ফুল বোঁচতে নাহ মন।' 

এত বাল ছল সে যেথা রয়েছেন বসে 
বুদ্ধদেব উজাল কানন। 

বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশান্ত মনে, 
[নিরঞ্জন আনন্দমূরাতি। 
করুণার সুধাহাস্যজ্যোতি। 


সুদাস রাহল চাহ, নয়নে 'নমেষ নাহ, 
মূখে তার বাক্য নাহ সরে। 
প্রভুর চরণপদ্ম-পরে। 

বরাষ অমৃতরাশি বুদ্ধ শৃধালেন হাঁসি, 
'কহো বংস, কী তব প্রার্থনা) 


চরণের ধূলি এক কণা । 


২৬ আশ্বন ১৩০৬ 


৭56৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
নগরলক্ষনী 


কম্পপ্রু,মাবদান 


দুভিক্ষি শ্রাবস্তীপুরে যবে 

বৃদ্ধ নিজ ভন্তগণে শৃধালেন জনে জনে, 
'ক্ষুধিতেরে অন্নদান-সেবা 
তোমরা লইবে বলো কেবা।' 


শুনি তাহা রত্বাকর শেঠ 
কারয়া রহিল মাথা হে্ট। 
কহিল সে কর জড়, ক্ষুধার্ত বিশাল পুর, 
এর ক্ষুধা মিটাইব আম, 
এমন ক্ষমতা নাই স্বামী । 


'যে-আদেশ প্রভু করিছেন 
রক্ত দিলে হ'ত কোনো কাজ, 
মোর ঘরে অন্ন কোথা আজ ।' 


নিশবাসিয়া কহে ধর্মপাল, 
'ক কব, এমন দগ্ধ ভাল, 
হয়োছ অক্ষম দনহীন।, 


বৃদ্ধের করুণ আঁখ দুটি 
সন্ধ্যাতারা-সম রহে ফৃঁটি। 


তখন উঠিল ধরে ধীরে 
রস্তভাল লাজনম্রীশরে 
অনাথপিস্ডদ-সুতা বেদনায় অশ্রপ্লুতা, 
বৃদ্ধের চরণরেণ লয়ে 
মধুকশ্ঠে কহিল 'বনয়ে-_ 


তব আজ্ঞা লইল বাঁহয়া। 


কথা ৭৫৯ 


কাঁদে যারা খাদ্যহারা আমার সন্তান তারা, 
নগরণীরে অন্ন বিলাবার 
আম আজ লইলাম ভার। 


বিস্ময় মানিল সবে শবান- 
'ভিক্ষুকন্যা তুম যে ভিক্ষুণণী, 

কোন্‌ অহংকারে মাতি লইলে মস্তক পাত 
এ হেন কঠিন গুরু কাজ। 
কী আছে তোমার কহো আজ । 


কাহল সে নাম সবা-কাছে, 
শুধু এই ভিক্ষাপান্র আছে। 

আম দীনহীন মেয়ে অক্ষম সবার চেয়ে, 
তাই তোমাদের পাব দয়া-_ 
প্রভৃ-আজ্ঞা হইবে বিজয়া । 


“আমার ভান্ডার আছে ভরে 
তোমা সবাকার ঘরে ঘরে। 


তোমরা চাহলে সবে এ পান্ন অক্ষয় হবে, 
ভক্ষা-অন্নে বাঁচাব বসূধা-_ 
মিটাইব দুভিক্ষের ক্ষুধা ।, 
২৭ আশ্বন ১৩০৬ 
অপমান-বর 
ভস্তমাল 


ভন্ত কবীর 'সদ্ধপূরুষ খ্যাতি রাটয়াছে দেশে। 
কুটীর তাহার 'িরিয়া দাঁড়াল লাখো নরনারী এসে। 
কেহ কহে, মোর রোগ দূর কাঁর মলম পাঁড়য়া দেহো” 
সন্তান লাগ করে কা্দাকাঁট বন্ধ্যা রমণন কেহ। 
কেহ বলে, 'তিব দৈব ক্ষমতা চক্ষে দেখাও মোরে? 

কেহ কয়, 'ভবে আছেন বিধাতা বুঝাও প্রমাণ করে।, 


ভেবেছিন্‌ কেহ আসিবে না কাছে অপার কৃপায় তব, 
সবার চোখের আড়ালে কেবল তোমায় আমায় রব। 

এ কী কৌশল খেলেছ মায়াবী, বুঝি দিলে মোরে ফাঁকি। 
ণবশ্বের লোক ঘরে ডেকে এনে তুমি পালাইবে নাক! 


৭৬০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ব্রাহ্মণ যত নগরে আ'ঁছল উঠল বিষম রাগ, 

লোক নাহি ধরে যবন জোলার চরণধুলার লাগি। 

চার পোওয়া কাল পারয়া আসল পাপের বোঝায় ভরা, 
এর প্রাতকার না করিলে আর রক্ষা না পায় ধরা। 
গোপনে তাহারে মন্মণা দিল, কাণ্চন দিল হাতে। 


বসন বোচতে এসেছে কবীর একদা হাটের বারে, 
সহসা কামনী সবার সামনে কাঁদয়া ধারল তারে। 
কাহিল, 'রে শঠ নিঠুর কপট, কাহ নে কাহারো কাছে 
এমাঁন করে কি সরলা নারীরে ছলনা কারতে আছে। 
বনা অপরাধে আমারে তাজিয়া সাধু সাজিয়াছ ভালো, 
অন্নবসন বিহনে আমার বরন হয়েছে কালো। 


কাছে ছিল যত ব্রাহ্ণদল কারল কপট কোপ, 
'ভণ্ড-তাপস, ধমেরি নামে কারছ ধর্মলোপ। 

তুমি সুখে বসে ধুলা ছড়াইছ সরল লোকের চোখে, 
মবলা অখলা পথে পথে আহা ফিরিছে অন্নশোকে । 
কাহল কবীর, 'অপরাধী আম, ঘরে এসো নারী তবে, 
আমার অন্ন রহতে কেন বা ভূমি উপবাস রবে? 


কাঁদিয়া তখন কাহিল রমণী লাজে ভয়ে পরিতাপে, 
'লোভে পড়ে আম কারয়াছ পাপ, মারব সাধুর শাপে।? 
কাহল কবীর, 'ভয় নাই মাতঃ, লইব না অপরাধ: 

এনেছ আমার মাথার ভূষণ অপমান অপবাদ ।' 


সপ দিল তার মধুর কণ্ঠে হরিনামগুণগান। 

রঁটি গেল দেশে- কপট কবীর, সাধূতা তাহার মিছে । 
যদি কূল পাই তরণী-গরব রাখিতে না চাহি কিছ: 
তুমি যাঁদ থাক আমার উপরে, আমি রব সব-নিচু ।' 


রাজার 'চত্তে কৌতুক হল শানতে সাধুর গাথা, 

দূত আস তাঁরে ডাকিল যখন, সাধু নাড়িলেন মাথা । 
কাহলেন, 'থাকি সবা হতে দূরে আপন হখনতা-মাঝে ; 
আমার মতন অভাজন জন রাজার সভায় সাজে ? 

দূত কহে, “তুমি না গেলে ঘাঁটবে আমাদের পরমাদ, 

যশ শুনে তব হয়েছে রাজার সাধু দেখিবার সাধ ।' 


কথা ৪৬১৯ 


কবীর আসিয়া পাঁশল সেথায় পশ্চাতে লয়ে নারণ। 
কেহ হাসে কেহ করে ভুরুকুঁটি, কেহ রহে নতাঁশরে, 
রাজা ভাবে এটা কেমন 'নিলাজ, রমণণ লইয়া ফিরে। 
ইীঁঞ্গতে তাঁর সাধূরে সভার বাহর কাঁরল দ্বার, 
[িনয়ে কবীর চিল কুটীরে সঙ্গে লইয়া নারী। 


পথমাকে 'ছিল ব্রাহ্ণদল, কোতুকভরে হাসে; 
শৃনায়ে শুনায়ে বিদ্রুপবাণী কাঁহল কঠিন ভাষে। 
তখন রমণন কাঁদয়া পাঁড়ল সাধুর চরণমূলে-_ 
কাহল, পাপের পঞ্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে। 
কেন অধমারে রাখিয়া দুয়ারে সহিতেছ অপমান ।' 
কহিল কবীর, 'জনন", তুমি যে আমার প্রভুর দান।” 


২৮ আশিবন ১৯৩০৬ 


স্বামনলাভ 


ভস্তমাল 


একদা তুলসাঁদাস জাহুবীর তীরে 
নজন *্মশানে 

সন্ধ্যায় আপন মনে একা একা ফিরে 
মাত নিজ গানে। 
বাঁসয়াছে সতী : 

তার সনে একসাথে এক চিতানলে 
মারবারে মাতি। 

সঙ্গীগণ মাঝে মাঝে আনন্দ-চীৎকারে 

পুরোহত ব্রাহ্মণেরা ঘোর চারি ধারে 
গাহে সাধুবাদ । 


সহসা সাধূরে নারী হেরিয়া সম্মুখে 
কারয়া প্রণণাত 

কাহল 'বনয়ে, প্রভো, আপন শ্রীমুখে 
দেহো অনুমতি ।' 
এত আয়োজন ! 

সতী কহে, 'পাঁতিসহ যাব স্বর্গপানে 
করিয়াছি মন।' 


৭৬২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 
ধরা ছাঁড় কেন নারা, স্বর্গ চাহ তুমি, 


২৯ আশ্বন ১৩০৬ 


সাধু হাসি কহে, 
“হে জননী, স্বর্গ যাঁর, এ ধরণাভূঁম 
তাঁহার কি নহে।' 
বুঝিতে না পার কথা নারী রহে চাহ 
বিস্ময়ে অবাক-__ 
কহে করজোড় কার, “্বামী যাঁদ পাই 
স্বর্গ দূরে থাক্‌ 
কাঁহতোছ আমি, 
ফিরে পাবে আজ হতে মাসেকের পরে 
আপনার স্বামী । 
রমণশ আশার বশে গৃহে ফিরে যায় 
*মশান তেয়াগি ; 
তুলসী জাহুবীতীরে নিস্তব্ধ নিশায় 
রাহলেন জাগ। 
তুলসী প্রত্যহ 
কী তাহারে মল্ম দেয়, নারী একমনে 
ধ্যায় অহরহ। 
এক মাস পূর্ণ হতে প্রাতিবেশীদলে 
আস তার দ্বারে 
শৃধাইল, 'পেলে স্বামী ১ নারী হাঁসি বলে, 
“পেয়েছি তাহারে? 
শুনি ব্যগ্ন কহে তারা, কহো তবে কহো 
আছে কোন্‌ ঘরে।' 
আমারি অন্তরে ।, 
স্পর্শমাঁণ 
ভস্কমাল 
নদীতীরে বৃন্দাবনে সনাতন একমনে 
জপিছেন নাম, 


হেনকালে দীনবেশে ব্রা্গণ চরণে এসে 
কারল প্রণাম। 


কথা ৭৬৩ 


শাধালেন সনাতন, “কোথা হতে আগমন, 


কী নাম ঠাকুর ।” 

বিপ্র কহে, “কী বাকব, পেয়োছি দর্শন তব 
ভ্রাম বহনদুর ; 

জশবন আমার নাম, মানকরে মোর ধাম, 
জলা বর্ধমানে, 

এতবড়ো ভাগ্যহত দীনহীন মোর মতো 
নাই কোনোখানে। 

জাঁমজমা আছে কিছ, করে আঁছ মাথা নিচু, 
অল্পস্বল্প পাই। 

'ক্রুয়াকর্ম যজ্ঞযাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে 
আজ কিছু নাই। 

আপন উন্নাত লাগি শিব-কাছে বর মাগ 
কার আরাধনা । 

একাদন নিশিভোরে স্বপ্নে দেব কন মোরে-_ 
পুরিবে প্রার্থনা; 

যাও যমুনার তর, সনাতন গোস্বামীর 
ধরো দুটি পায়, 
ধনের উপায় ।”” 

শুন কথা সনাতন ভাবয়া আকুল হন, 
“কী আছে আমার, 

যাহা ছিল সে সকালে ফেলিয়া এসোছ চল, 
'ভিক্ষামান্ত সার ।” 

সহসা বিস্মৃতি ছুটে, সাধু ফ.কারিয়া উঠে, 
“ঠক বটে ঠিক। 

এক দিন নদরঁতটে কুড়ায়ে পেয়োছি বটে 
পরশমানিক। 

যাঁদ কভু লাগে দানে সেই ভেবে ওইখানে 
পংতেছি বালুতে; 

[নিয়ে যাও হে ঠাকুর, দুঃখ তব হবে দূর 
ছ'তে নাহ ছংতে।” 

বিপ্র তাড়াতাঁড় আস খ্ড়য়া বাল্‌কারাশ 
পাইল সে মণি, 

লোহার মাদুল দুটি সোনা হয়ে উঠে ফুটি, 
ছ'ইল যেমান। 

ব্রাহ্মণ বালুর 'পরে ববস্ময়ে বাঁসয়া পড়ে_ 
ভাবে নিজে নিজে 

যমুনা কল্লোল-গানে 'চান্তিতের কানে কানে 
কহে কত কা যে। 


নদীপারে রক্তছবি 'দনান্তের ক্লান্ত রাঁব 
গেল অস্তাচলে, 


৭৬৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


তখন ব্রাহ্মণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্রুজলে, 
“যে ধনে হইয়া ধনী মাঁণরে মান না মাঁণ 
তাহার খানিক 
মাগি আমি নতশিরে।” এত বলি নদশনশরে 
ফেলিল মানিক। 
২৯ আশ্বিন ৯৩০৬ 


বন্দী বীর 


পণ্টনদশীর তারে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
জাগিয়া উঠেছে শিখ _ 
নির্মম নিভীঁকি। 
হাজার কন্ঠে গুরুজীর জয় 
নৃতন জাগয়া শিখ 
চাহিল নার্নামখ । 


'অলখ নিরঞ্জন'__ 
মহারব উঠে বন্ধন উুটে 

করে ভয়-ভপ্লন। 

আঁস বাজে ঝনঝন। 
পঞ্জাব আজি গরাঁজ উঠল, 

“অলখ নিরঞ্জন" 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরানে শঙ্কা না জানে 
না রাখে কাহারো গণ। 
চত্ত ভাবনাহীন। 
পণ্চনদীর 'ঘার দশ তর 
এসেছে সে এক 'দিন। 


হোথা বারবার বাদশাজাদার 
তন্দ্রা যেতেছে ছুটে। 


কথা ৭৬৫ 


কাদের কণ্ঠে গগন মল্ধে, 
নীবড় নিশীথ টটে, 

কাদের মশালে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে। 


পণ্চনদীর তরে 
মূন্ত হইল কি রে। 
লক্ষ বক্ষ চিরে 

ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান 
ছুটে যেন নিজ নীড়ে। 
বীরগণ জননীরে 
পণ্নদনর তীরে। 


মোগল-শখের রণে 
মরণ-আ'লঙ্গনে 
কণ্ঠ পাকাঁড় ধারল আঁকাড় 
দুইজনা দুইজনে । 
দংশন-ক্ষত শ্যেনাবহঙ্গ 
যুঝে ভূজঙ্গ-সনে। 
সোঁদন কঠিন রণে 
সগভীর নিঃস্বনে। 
মত্ত মোগল রক্তপাগল 
“দীন দীন গরজনে। 


গুরুদাসপুর গড়ে 

বন্দা যখন বন্দী হইল 

সংহের মতো শৃঙ্খলগত 
বাঁধ লয়ে গেল ধরে 
ণদল্পনগর-'পরে। 
গদ্রধ্দাসপ-র গড়ে । 


সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধূলি, 

ছন্ন শিখের মুন্ড লইয়া 
বর্শাফলকে তুলি। 

শখ সাত শত চলে পশ্চাতে, 
বাজে শৃঙ্খলগুলি। 


৭৬৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


রাজপথ-পরে লোক নাহ ধরে, 
বাতায়ন যায় খুঁল। 
পরানের ভয় ভূলি। 

মোগলে ও শিখে উড়াল আজিকে 
দল্লি-পথের ধূলি। 


আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান 
তাঁর লাগ তাড়াত | 

দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে 
শত শির দেয় ডার। 


সস্তাহকালে সাত শত প্রাণ 


৩০ আ'মশ্বন ১৩০৬ 


কথা ৭৬৭ 


'গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয় 
বন্দার মুখ চাহ। 


বন্দা তখন বামবাহ্‌পাশ 
জড়াইল তার গলে, 
দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে 
ছ7রি বসাইল বলে, 
লুটাল ধরণীতলে । 


সভা হল নিস্তব্ধ । 
সাঁড়াশ করিয়া দণ্ধ। 
একট কাতর শব্দ। 
দর্শকজন মুদিল নয়ন. 
সভা হল নিস্তব্ধ । 


মানী 


তারঙাজেব ভারত যবে 

মারবপাঁতি কহিলা আস, 
করহ প্রভু অবধান, 

গোপন রাতে অচলগড়ে 

নহ্‌্র যারে এনেছে ধরে 

বন্দী তান আমার ঘরে 
সিরোহিপাঁত সুরতান, 

ক অভিলাষ তাঁহার "পরে 
আদেশ মোরে করো দান।” 


শুনয়া কহে আরঙজেব, 
'কী কথা শান অদ্ভূত। 

এতাঁদনে কি পাঁড়ল ধরা 
অশানিভরা বিদ্যুৎ । 

পাহাড়ে বনে ফিরতে রত, 


স্বাধীন ছিল রাজপুত, 


৭৬৮ 


সরোহপাঁতি সভায় আসে 
মাড়োয়ারাজে লয়ে সাথ; 
উচ্চশির উচ্চে রাখি 
সমূখে করে আঁখপাত। 
হোঁলয়া যশোবন্ত-কাঁধে 
কাহিলা ধীরে নরনাথ, 
গুর্জনের চরণ ছাড়া 
করি নে কারে প্রাণপাত 1 


কহিলা রোষে রন্ত-আঁখ 
বাদশাহের অনূচর, 
পশখাতে পার কেমনে মাথা 
লদটিয়া পড়ে ভূমি-পর। 
হাসিয়া কহে সিরোহিপাঁতি, 
ধএমন যেন না হয় মাত 


কথা 5৬৯ 


ভয়েতে কারে কাঁরব নাত, 
জানি নে কভু ভয় ডর।' 

এতেক বাঁল দাঁড়াল রাজা 
কৃপাণ-'পরে কার ভর। 


বাদশা ধার সুরতানেরে 
বসায়ে নিল নিজপাশ। 
ক দেশ-পরে তব আশ।' 
কাহলা রাজা, 'অচলগড় 
দেশের সেরা জগৎ-পর ।' 
সভার মাঝে পরস্পর 
নীরবে উঠে পারহাস। 
বাদশা কহে, অচল হয়ে 
অচলগড়ে করো বাস।' 


১ কার্তক ১৩০৬ 


প্রার্থনাতীত দান 
[শখের পক্ষে বেণশচ্ছেদন ধর্মপারত্যাগের ন্যায় দূষণীয় 


পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনল 
বন্দী শিখের দল-__ 
হইল ধরণীতল। 

নবাব কাঁহল, 'শুন তরুীসং, 
তোমারে ক্ষামতে চাই।' 

তর্যীসং কহে, 'মোরে কেন তব 
এত অবহেলা ভাই।, 
তোমারে না করি ক্রোধ, 

বেণীটি কাটিয়া 'দয়ে যাও মোরে 
এই শুধু অনুরোধ ।' 

তরুসং কহে, 'করুণা তোমার 
হৃদয়ে রাহল গাঁথা 

যা চেয়েছ তার কিছ বোশ দিব, 
বেণশর সঙ্গে মাথা ।' 


২ কার্তক ১৩০৬ 


৭৪০ 


রবণন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


বিপ্র কহে, রমণী মোর 
আছিল যেই ঘরে, 
নিশশথে সেথা পাঁশল চোর 
ধর্মনাশ-তরে। 
বেধেছি তারে, এখন কহো 
চোরে ক 'দব সাজা ।' 
মৃত্যু, শুধ কহিলা তারে 
রতনরাও রাজা । 


চোর সে যুবরাজ; 
কাটিল প্রাতে আজ। 
ব্রাহ্মণেরে এনোছ ধরে, 
কণ তারে দিব সাজা ।' 
'মান্ত দাও' কাহলা শুধু 
রতনরাও রাজা । 


৪ কার্তক ১৩০৬ 


শেষ শিক্ষা 


এক দিন শিখগুরু গোবিন্দ নিজনে 
একাকী ভাবিতোছলা আপনার মনে 
আপন জাঁবন-কথা : যে-সংকল্পলেখা 
অখণ্ড সম্পূর্ণরূপে দিয়েছিল দেখা 
যৌবনের স্বর্ণপটে, যে আশা একদা 
ভারত গ্রাসয়াছিল, সে আজি শতধা, 
সে আজ সংকীর্ণ শীর্ণ সংশয়সংকুল, 
সে আজ সংকটমশ্ন। তবে এ কি ভুল। 
তবে কি জাবন ব্যর্থ । দারুণ "দ্বিধায় 
শ্রাম্তদেহে ক্ষুত্খচিত্তে আঁধার সন্ধ্যায় 
গোবিন্দ ভাবিতেছিল; হেনকালে এসে 
পাঠান কহিল তারে, 'যাব চলি দেশে, 
ঘোড়া-ষে কিনেছ তুমি দাও তার দাম ।' 
মূল্য কালি পাবে, আজি ফিরে যাও ভাই।” 
পাঠান কহিল রোষে, মূল্য আজই চাই ।' 


কথা ৭95১ 


এত বাল জোর কার ধার তাঁর হাত-_ 
চোর বলি 'দল গালি। শুনি অকস্মাৎ 
গোঁবন্দ বিজ্লি-বেগে খুলি নিল আস, 
পলকে সে পাঠানের মণ্ড গেল খাস; 
রন্তে ভেসে গেল ভূমি। হেরি নিজ কাজ 
মাথা নাঁড় কহে গুরু, 'বুঝিলাম আজ 
আমার সময় গেছে। পাপ তরবার 
লঙ্ঘন করিল আজ লক্ষ্য আপনার 
নিরর্থক রস্তপাতে। এ বাহুর "পরে 
বিশ্বাস ঘৃচিয়া গেল চিরকালতরে। 
ধ্য়ে মুছে যেতে হবে এ পাপ এ লাজ-_ 
আজ হতে জীবনের এই শেষ কাজ ।' 


গোবিন্দ লইল তারে ডাকি। রাব্রিদিন 
চোখে চোখে । শাস্ম আর শস্বিদ্যা যত 
আপনি শিখাল তারে। ছেলোটির সাথে 
বৃদ্ধ সেই বীরগুরু সন্ধ্যায় প্রভাতে 
খোলত ছেলের মতো । ভন্তগণ দেখ 
গুরুরে কাহল আসি, 'এ কী প্রভূ, এ কী। 
আমাদের শঙ্কা লাগে । ব্যাঘ্র-শাবকেরে 
যত যত্ন কর. তার স্বভাব কি ফেরে। 
যখন সে বড়ো হবে তখন নখর, 
গুরুদেব, মনে রেখো হবে যে প্রখর । 
বাঘ না কারনু যাঁদ কী শিখানু তারে। 


বালক যুবক হল গোঁবন্দের হাতে 
দেখিতে দেখিতে । ছায়া হেন ফিরে সাথে, 
পুত্র হেন করে তাঁর সেবা । ভালোবাসে 
প্রাণের মতন- সদা জেগে থাকে পাশে 
ডান হস্ত যেন। যহদ্ধে হয়ে গেছে গত 
শিখগুর গোবিন্দের পুত ছিল যত 
আজ তাঁর প্রোঢ়কালে পাঠান-তনয় 
জাঁড়য়া বসিল আসি শূন্য সে-হদয় 
গুরুজীর। বাজে-পোড়া বটের কোটরে 
বাহর হইতে বাঁজ পাঁড় বায়:ভরে 
বদ্ধ বটে ঢেকে ফেলে ডালপালা মেলি। 


৭৭২ 


গোবিন্দ কাহলা তার পিঠে হাত রাখি, 
“আছে তব পৌরুষের এক শিক্ষা বাকি। 


পরাদন বেলা গেলে গোঁবন্দ একাকী 
বাহারলা ; পাঠানেরে কাহলেন ডাক, 
“অস্ত হাতে এসো মোর সাথে । ভক্তদল 
“সঙ্গে যাব, সঙ্গে যাব করে কোলাহল-_ 
গুরু কন, 'যাও সবে ফিরে।' 


দুই জনে 
কথা নাই ধীরগতি চলিলেন বনে 
নদতীরে । পাথর-ছড়ানো উপকূলে 
বরষার জলধারা সহন্ আঙুলে 
কেটে গেছে রন্তবর্ণ মাট। সার সারি 
উঠেছে বিশাল শাল, তলায় তাহার 
আকাশের অংশ পেতে । নদী হাঁটুজল 
ফাঁটকের মতো স্বচ্ছ, চলে এক ধারে 
গেরুয়া বালির কিনারায় । নদীপারে 
ইশারা কারল গুরু, পাঠান দাঁড়াল। 
'বে-আসা দিবসের দশ্ধ রাঙা আলো 
বাদুড়ের পাখা-সম দীর্ঘ ছায়া জড় 
পঁশ্চমপ্রান্তর-পারে চলেছিল ডীঁড় 
নিঃশব্দ আকাশে । গুরু কাহলা পাঠানে, 
'মামুদ, হেথায় এসো, খোঁড়ো এইখানে ॥” 
উঠিল সে-বালু খড় একখণ্ড 'শিলা 
আঁঙ্কত লোহিত রাগে। গোবিন্দ কাঁহলা, 
'পাষাণে এই যে রাঙা দাগ, এ তোমার 
আপন বাপের রন্ত। এইখানে তার 
মুন্ড ফেলেছিনু কেটে, না শুধিয়া ধাণ, 
না দিয়া সময়। আজ আসিয়াছে 'দিন, 
রে পাঠান, পিতার সুপূুত্র হও যাঁদ 
খোলো তরবার-_ পিতৃঘাতকেরে বাঁধ 
উষ্ণ রন্ত-উপহারে করিবে তর্পণ 
তৃষাতুর প্রেতাত্মার ।' বাঘের মতন 
হুংকারিয়া লম্ফ "দিয়া রন্তনেন্রে বীর 
পাঁড়ল গরুর 'পরে; গুরু রহে স্থির 


কথা 


কাঠের মৃর্তর মতো। ফেলি অস্ব্খান 
তখাঁন চরণে তাঁর পাঁড়ল পাঠান। 
কাহল, “হে গুরুদেব, লয়ে শয়তানে 
কোরো না এমনতরো খেলা । ধর্ম জানে 


এতাঁদন। ছেয়ে থাক মনে সেই স্নেহ, 
ঢাকা পড়ে হিংসা যাক মরে। প্রভু দেহো 
পদধূলি।' এত বাল বনের বাহিরে 
উধ্ববাসে ছুটে গেল, না চাহিল ফিরে, 
না থামল একবার । দুটি বিন্দু জল 
ভিজাইল গোঁবন্দের নয়নযৃগল। 


পাঠান সোঁদন হতে থাকে দূরে দূরে। 
নিরালা শয়নঘরে জাগাতে গুরুরে 

দেখা নাহি দেয় ভোরবেলা । গৃহদ্বারে 
অস্ত হাতে নাহ থাকে রাতে । নদীপারে 
গুরু সাথে মৃগয়ায় নাহ যায় একা। 
নিজনে ডাকিলে গুরু দেয় না সে দেখা । 


একদিন আরামভল শতরঞ্জ খেলা 
গোঁবন্দ পাঠান সাথে। শেষ হল বেলা 
না জানতে কেহ। হার মানি বারে বারে 
মাতিছে মামুদ। সন্ধ্যা হয়, রান্ন বাড়ে। 
সঙ্গশরা যে যার ঘরে চলে গেল 'ফিরে। 
ঝাঁ ঝাঁ করে রাতি। একমনে হেণ্টাশরে 
পাঠান ভাবছে খেলা । কখন হঠাৎ 
চতুরঙ্গ বল ছখড় কারল আঘাত 
পতৃঘাতকের সাথে খেলা করে আস 
এমন যে কাপুরুষ, জয় হবে তার? 
তখনি বিদ্যুৎহেন ছুরি খরধার 

খাপ হতে খুলি লয়ে গোবিন্দের বুকে 
পাঠান বিশধয়া দিল। গুরু হাসমৃখে 
কহিলেন, 'এতাঁদনে হল তোর বোধ 
ক করিয়া অন্যায়ের লয় প্রাতশোধ। 
শেষ শিক্ষা দিয়ে গেন-- আজি শেষবার 
আশীর্বাদ করি তোরে হে পুত্র আমার । 


৬ কার্তক ১৩০৬ 


৭৭৩ 


৭৭৪8 


রবান্দ্র-রচনাবলণী ১ 
নকল গড় 
রাজস্থান 


জলস্পর্শ করব না আর- 
চিতোর রানার পণ, 

বাঁদর কেল্লা মাটর 'পরে 
থাকবে যতক্ষণ । 

'কা প্রাতিজ্ঞা, হায় মহারাজ, 

মানুষের ষা অসাধ্য কাজ 

কেমন ক'রে সাধবে তা আজ” 
কহেন মন্তীগণ। 

কহেন রাজা, 'সাধ্য না হয় 
সাধব আমার পণ।' 


বদর কেল্লা চিতোর হতে 
যোজন তিনেক দূর । 
সেথায় হারাবংশন সবাই 
মহা মহা শূর। 
হামু রাজা দিচ্ছে থানা, 
ভয় কারে কয় নাইকো জানা, 
তাহার সদ্য প্রমাণ রানা 
পেয়েছেন প্রচুর । 
হারাবংশশীর কেল্লা বদ 
যোজন তিনেক দূর । 


মল্লী কহে যান্ত কার, 
“আজকে সারারাত 
মাঁট দিয়ে বদর মতো 
নকল কেল্লা পাতি। 
রাজা এসে আপন করে 
দিবেন ভেঙে ধূলর "পরে, 
নইলে শুধু কথার তরে 
হবেন আত্মঘাতী ৷ 
মন্মী দিল চিতোর-মাঝে 
নকল কেল্লা পাতি। 


কুম্ভ ছিল রানার ভৃত্য 

হারাবংশণী বীর, 

হরিণ মেরে আসছে ফিরে 
স্কন্ধে ধনু তাঁর। 


কথা | ৭৫ 


খবর পেয়ে কহে, কেরে 
নকল বাদ কেল্লা মেরে 
হারাবংশী রাজপুতেরে 
করবে নতাশর। 
নকল বদ রাখব আমি 
হারাবংশশী বীর ।' 


মাটির কেল্লা ভাঙতে আসেন 
রানা মহারাজ। 
গর্জে যেন বাজ। 
'বদির নামে করবে খেলা, 
সইব না সে অবহেলা, 
নকল গড়ের মাটির ঢেলা 
রাখব আমি আজ ।, 
কহে কুম্ভ, "দরে রহো 
রানা মহারাজ ।' 


তুলি ধনঃশর 
একা কুম্ভ রক্ষা করে 
নকল ব:দিগড়। 
রানার সেনা ঘাঁর তারে 
মুণ্ড কাটে তরবারে, 
খেলা গড়ের সিংহদ্বারে 
পড়ল ভূমি-পর। 
রক্তে তাহার ধন্য হল 
নকল বদিগড়। 


৭ ক্কারিকহ ১৩০৬ 


হোঁরখেলা 


পত্র দিল পাঠান কেসর খাঁরে 
কেতুন হতে ভূনাগ রাজার রানী, 
'লড়াই কার আশ মিটেছে মিঞা ? 
বসন্ত যায় চোখের উপর দয়া, 
এসো তোমার পাঠান সৈন্য নিয়া 
হোরি খেলব আমরা রাজপুতানা। 
যুদ্ধে হার কোটা শহর ছাড় 
কেতুন হতে পন্্র দিল রানী। 


৭৭ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


পন্ন পাঁড় কেসর উঠে হাঁস 
মনের সখে গোঁফে 'দিল চাড়া । 
রঙিন দেখে পাগাঁড় পরে মাথে, 
সর্মা আঁক দিল আঁখির পাতে, 
গম্ধভরা রুমাল নিল হাতে 
সহম্রবার দাঁড় দিল ঝাড়া। 
কেসর হাসি গোঁফে দিল চাড়া । 


ফাগুন মাসে দাখন হতে হাওয়া 
বকুলবনে মাতাল হয়ে এল। 
দ্রমরগুলো কে কার কথা শোনে, 
গুন্গুনিয়ে আপন মনে মনে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এলোমেলো । 
কেতুনপুরে দলে দলে আজি 
পাঠান-সেনা হোর খেলতে এল। 


কেতুনপুরে রাজার উপবনে 
তখন সবে ঝাঁকামকি বেলা। 
মূলতানেতে তান ধরেছে বাঁশি, 
এল তখন একশো রানীর দাস 
রাজপুৃতানী করতে হোরিখেলা : 
রবি তখন রস্তরাগে রাঙা, 
সবে তখন 'ঝাঁকামাক বেলা। 


পায়ে পায়ে ঘাগরা উঠে দূলে, 
ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে। 
নীবিবন্ধে ঝুলছে 'পচকা'রি, 
বামহস্তে গুলাব-ভরা ঝারি 
সার সার রাজপুতানশ আসে। 
পায়ে পায়ে ঘাগরা উঠে দুলে, 
ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে । 


আঁখর ঠারে চতুর হাসি হেসে 
কেসর তবে কহে কাছে আসি, 
“বেচে এলেম অনেক যুদ্ধ করি 
আজকে বুঝি জানে-প্রাণে মরি । 
শুনে রানীর শতেক সহচর 
হঠাৎ সবে উঠল অন্রহাসি। 


কথা ৭৭৭ 


রাঙা পাশাঁড় হেলিয়ে কেসর খাঁ 
রঙ্গাভরে সেলাম করে আসি। 


শুরু হল হোঁরর মাতামাতি, 
উড়তেছে ফাগ রাঙা সম্ধ্যাকাশে। 

নব বরন ধরল বকুল ফখলে, 

রস্তরেণ, ঝরল তরদমণলে, 

ভয়ে পাখ কজন গেল ভূলে 
রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে। 

কোথা হতে রাঙা কুজ্ঝাঁটকা 


লাগল যেন রাঙা পন্ধ্যাকাশে। 


চোখে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খাঁ। 
বক্ষ কেন উঠছে নাকো দুলি, 
নারীর পায়ে বাঁকা নৃপুরগুলি 
কেমন যেন বলছে বেসুর বুলি, 
তেমন ক'রে ককিন বাজছে না। 
চোখে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খাঁ। 


কোথাও কিছু নাই কি কোমলতা । 
বাহৃযুগল নয় মণালের মতো, 
কণ্তস্বরে বন্জ্র লঙ্জাহত, 
বড়ো কঠিন শুজ্ক স্বাধীন যত 
মঞ্জরীহাঁন মরুভূমির লতা । 
পাঠান ভাবে দেহে কিংবা মনে 
রাজপুতানশর নাইকো কোমলতা । 


তান ধাঁরয়া ইমন ভূপালিতে 

বাঁশ বেজে উঠল দ্রুত তালে। 
কুন্ডলেতে দোলে মস্তামালা, 
কঠিন হাতে মোটা সোনার বালা, 

রানী বনে এলেন হেনকালে। 
তান ধরিয়া ইমন ভূপালিতে 

বাঁশি তখন বাজছে দ্রুত তালে। 


কেসর কহে, 'তোমার পথ চেয়ে 
দুটি চক্ষু করেছি প্রায় কানা । 
রানী কহে, "আমারো সেই দশা । 


৭৭৮ 


রবাীল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


একশো সখা হাসিয়া বিবশা, 
পাঠানপাতির ললাটে সহসা 
মারেন রানী কাঁসার থালাখানা। 
রন্তধারা গাঁড়য়ে পড়ে বেগে 
পাঠানপতির চক্ষু হল কানা। 


বিনা মেঘে বন্ত্ররবের মতো 
উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া । 
জ্যোৎস্নাকাশে চমকে ওঠে শশী, 
ঝন্ঝানয়ে ঝাঁকয়ে ওঠে আসি, 
সানাই তখন দ্বারের কাছে বাঁস 
গভীর সরে ধরল কানাড়া। 
কৃপ্জবনের তরু-তলে-তলে 
উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া । 


বাতাস বেয়ে ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাগরা ছল যত। 
মন্দে যেন কোথা হতে কেরে 
বাহর হল নারীর সজ্জা ছেড়ে, 
এক শত বীর 'ঘরল পাঠানেরে 
পুচ্প হতে একশো সাপের মতো । 
স্বগনসম ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাগরা ছিল যত। 


যে পথ দিয়ে পাঠান এসোছল 

সে পথ 'দয়ে গিরল নাকো তারা । 
ফাগুন-রাতে কুঞ্জবিতানে 
মত্ত কোকিল 'বিরাম না জানে, 
কেতুনপ্রে বকুল-বাগানে 

কেসর খাঁয়ের খেলা হল সারা। 
যে পথ 'দয়ে পাঠান এসোছল 

সে পথ 'দয়ে 'ফরল নাকো তারা । 


১ কার্তক ১৩০৬ 


বিবাহ 


রাজস্থান 


প্রহরখানেক রাত হয়েছে শুধু, 
ঘন ঘন বেজে ওঠে শাঁখ। 

বর-কন্যা ষেন ছাবর মতো 

আঁচিলবাঁধা দাঁড়িয়ে আঁখ-নত, 


কথা ৭০৭৯ 


জানলা খুলে পুরাঞ্গানা যত 
দেখছে চেয়ে ঘোমটা কার ফাঁকি। 

বর্ধারাতে মেঘের গুরুগুরু 
তার সঙ্গে বাজে বিয়ের শখ। 


ঈশান কোণে থমকে আছে হাওয়া, 
মেঘে মেঘে আকাশ আছে ঘোর। 
সভাকক্ষে হাজার দীপালোকে 
মণিমালায় ঝালক হানে চোখে: 
সভার মাঝে হঠাং এল ও কে, 
বাহর-দ্বারে বেজে উঠল ভেরণ। 
চমকে ওঠে সজর যত লোকে, 
উঠে দাঁড়ায় বর-কনেরে ঘোঁর। 


কহে তখন মাড়োয়ারের দূত, 
যুদ্ধ বাধে বিদ্রোহীদের সনে, 
রামাসংহ রানা চলেন রণে, 
তোমরা এসো তাঁরি 'নিমল্ত্রণে 

যে যে আছ মর্তিয়া রাজপুত। 
ক্রয় রানা রামসিঙের জয়__ 

গজ উঠে মাড়োয়ারের দৃত। 


'জয় রানা রামসিঙের জয়? 
মেন্রপাতি উধর্যস্বরে কয়। 
কনের বক্ষ কেপে ওঠে ডরে, 
দুটি চক্ষু ছল ছল করে, 
বরযাত্রী হাঁকে সমস্বরে, 
জয় রানা রামাসঙের জয়। 
সময় নাহ মৌন্র-রাজকুমার- 
মহারানার দূত উচ্চে কয়। 


বৃথা কেন ওঠে হুলুধৰানি, 
বৃথা কেন বেজে ওঠে শাথি। 
বাঁধা আঁচল খুলে ফেলে বর, 
ম্‌খের পানে চাহে পরস্পর, 
এসেছে ওই মৃত্যুসভার ভাক। 
বৃথা এখন ওঠে হুলুধ্ান, 


বৃথা এখন বেজে ওঠে শাঁখ। 


৭৮০ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ঘোড়ায় চাঁড় ছুটে রাজকুমার । 
মালন মুখে নম্র নতশিরে 

রাজার সভা হল অন্ধকার। 

ঘোড়ায় চাঁড় ছুটে রাজকুমার । 


মাতা কেদে কহেন, বধৃবেশ 
খুলিয়া ফেল্‌ হায় রে হতভাগা । 
শান্তমুখে কন্যা কহে মায়ে, 
কে*দো না মা, ধার তোমার পায়ে, 
বধৃসজ্জা থাক মা আমার গায়ে, 
মেত্রিপূরে যাইব তাঁর লাগি। 
শূনে মাতা কপালে কর হানি 
কেদে কহেন, হায় রে হতভাগা । 


গ্রহবিপ্র আশীর্বাদ কাঁর 
ধানদূর্বা দিল তাহার মাথে। 
রঙিন বেশে কিংকরাঁ 'িংকরে 
সার সারি চলে বালার সাথে। 
মাতা আস চুমো খেলেন মুখে, 
পিতা আসি হস্ত দিলেন মাথে। 


'নশীথ-রাতে আকাশ আলো কাঁর 
কে এল রে মেত্রিপুরদ্বারে। 
থামাও বাঁশি-__ কহে, থামাও বাঁশি__ 


দুঃসময়ে কারা এলে দ্বারে । 


বাজাও বাঁশি, ওরে বাজাও বাঁশি 
চতৃর্দোলা হতে বধ্‌ বলে 
এবার লন আর হবে না পার, 
আঁচলে গাঁঠি খুলবে না তো আর, 
শেষের মন্ম উচ্চারো এইবার 
*শমশান-সভায় দীপ্ত চিতানলে। 


কথা ৭৮১ 


বাজাও বাঁশ, ওরে বাজাও বাঁশ 


চতুর্দোলা হতে বধূ বলে। 


বরের বেশে মোতির মালা গলে 
মেন্রপাত চিতার 'পরে শহয়ে। 
দোলা হতে নামল আসি নারা, 
আঁচল বাঁধি রন্তবাসে তাঁরি 
বরের মাথা কোলের 'পরে থ়ে। 
নিশশথ-রাতে মিলনসজ্জা-পরা 
মেন্রপাতি চিতার 'পরে শয়ে। 


ঘন ঘন জাগল হুলুধৰনি, 
দলে দলে আসে পূরাঙ্গনা । 
কয় পুরোহত-ধন্য সুচরিতা, 
গাহছে ভাট-ধন্য মৃত্যুজিতা, 
ধু ধু করে জলে উচ্ল 'চিতা-- 
কন্যা বসে আছেন যোগাসনা । 
জয়ধবনি ওঠে *মশান-মাঝে, 
হুলুধ্নি করে পুরাঙ্গনা। 
১১ কার্তক ১৩০৬ 


বচারক 


পাণ্ডত শম্ভুচন্দ্র 'বদ্যারত্ -প্রণীত চারতমালা হইতে গৃহত। 
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গ্রল্ধে রঘ্‌নাথের ভ্রাতুষ্পুত্র নারায়ণ রাওয়ের হত্যা সম্বন্ধে প্রচালত 
মারাঠি গাথার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 


পুণ্য নগরে রঘুনাথ রাও 
পেশোয়া নৃপাতি বংশ, 
রাজাসনে উঠি কাহলেন বার, 
'হরণ করিব ভার পৃথিবীর, 
মৈসুরপতি হৈদরালির 
দর্প কারব ধৰংস।' 


দেখতে দেখিতে পুরিয়া উঠিল 
সেনানী আঁশ সহমত 
নানা 'দকে 'দকে নানা পথে পথে 
মারাঠার যত ারদরি হতে 
বীরগণ যেন শ্রাবণের শ্রোতে 
ছুটিয়া আসে অজন্র। 


৭৮২ 


রবখন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


উঁড়ল গগনে বিজয়পতাকা, 
ধ্বনিল শতেক শঙ্খ । 
হুলুরব করে অঞ্জনা সবে, 
মারাঠা নগরণী কাঁপিল গরবে, 
রাহয়া রাঁহয়া প্রলয়-আরবে 
বাজে ভৈরব ডঙ্ক। 


ধুলার আড়ালে ধধজ-অরণ্যে 
লৃকাল প্রভাতসূর্য। 
রন্তু অশ্বে রঘুনাথ চলে 
আকাশ বধির জয়-কোলাহলে, 
সহসা যেন কী মন্ত্রের বলে 
থেমে গেল রণতূর্য। 


সহসা কাহার চরণে ভূপতি 
জানাল পরম দৈন্য। 
সমরোল্মাদে ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা নিমেষে কার হীঁঞ্গতে 
ধসংহদুয়ারে থামল চকিতে 
আঁশ সহস্র সৈনা। 


প্রাঙ্গণ আসি দাঁড়াল সমুখে 
ন্যায়াধশ রামশাস্ত্রী। 
দুই বাহু তাঁর তুলিয়া উধাও, 
কাহলেন ভাঁক, 'রঘুনাথ রাও, 
নগর ছাঁড়য়া কোথা চলে যাও, 
না লয়ে পাপের শাস্তি) 


নীরব হইল জয়-কোলাহল, 
নীরব সমর-বাদ্য। 

প্রভূ, কেন আঁজ' কহে রঘুনাথ, 

“অসময়ে পথ রাধিলে হঠাৎ 

চলোছ করিতে যবন নিপাত 
জোগাতে যমের খাদ্য।' 


কাঁহলা শাস্ত্রী, 'বধিয়াছ তৃমি 
আপন ভ্রাতার পূন্নে। 
বিচার তাহার না হয় য-দিন 
ততকাল তৃঁম নহ তো স্বাধীন, 
বন্দী রয়েছ অমোঘ কঠিন 
ন্যায়ের বিধান-সূত্নে ।' 


5৪ অগ্রহারণ ১৩০৬ 


রাষয়া উঠিলা রঘুনাথ রাও, 
কাঁহলা কাঁরয়া হাস্য, 
'নৃপতি কাহারো বাঁধন না মানে, 
চলেছি দীপ্ত মুস্ত কপাণে, 
শুনিতে আসি 'ন পথ-মাঝখানে 
ন্যায়-বিধানের ভাষ্য ।' 


কাহলা শাস্ত্রী, 'রঘুনাথ রাও, 
যাও করো গিয়ে যুদ্ধ । 

আমিও দন্ড ছাঁড়নু এবার, 

ফিরিয়া চলন গ্রামে আপনার, 

বিচারশালার খেলাঘরে আর 
না রাহব অবরুদ্ধ ।' 


বাঁজিল শঙ্খ. বাঁজল ডগুক, 
সেনানী ধাইল ক্ষিপ্র। 

ছাঁড় দিয়া গেলা গৌরব-পদ, 

দূরে ফেলি দিলা সব সম্পদ 

গ্রামের কুটীরে চাল গেলা ফিরে 
দীন দরিদ্র বিপ্র। 


পণরক্ষা 


'মারাঠা দস্যু আসছে রে ওই 
করো করো সবে সাজ।' 
আজমশর গড়ে কাহলা হািকয়া 
দুগগেশ দুমরাজ। 

বেলা দু-পহরে যে-যাহার ঘরে 
সেশীকছে জোয়ার রুট, 

দৃর্গতোরণে নাকাড়া বাজতে 
বাহরে আসিল ছনটি। 

প্রাকারে চাঁড়য়া দেখল চাহয়া 
দক্ষিণে বহুদূরে 

আকাশ জুড়য়া উঁড়য়াছে ধূলা 
মারাঠি অশ্বখরে। 

'মারাঠার বত পতঙ্গপাল 
কৃপাণ-অনলে আজ 

ঝাঁপ 'দিয়া পাড় ফিরে নাকো যেন' 
গাঁজলা দুমরাজ। 


৭7৮8 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


মাড়োয়ার হতে দূত আস বলে, 
'বৃথা এ সৈন্যসাজ, 
হেরো এ প্রভুর আদেশপন্ন 
দৃ্গেশ দুমরাজ। 
[সিন্দে আসছে, সঙ্গে তাঁহার 
ফারাঙ্গ সেনাপাতি, 
আজ্ঞা তোমার প্রাতি। 
িবজয়লক্ষন্রী হয়েছে বিমুখ 
বিজয়াসংহ-'পরে : 
ধবনা সংগ্রামে আজমীর গড় 
দিবে মারাঠার করে।' 
বিরোধ বাধল আজ'__ 
নিশ্বাস ফেলি কাহলা কাতরে 
দুর্গেশ দৃুমরাজ। 


মাড়োয়ার দূত কারিল ঘোষণা, 
'ছাড়ো ছাড়ো রণসাজ।' 
রহিল পাষাণ-মুরাতি-সমান 
দুর্গেশ দুমরাজ। 
বেলা যায় যায়, ধু ধু করে মাঠ 
দরে দরে চরে ধেনহ। 
তরূতলছায়ে সকরুণ রবে 
বাজে রাখালের বেণু। 
“আজমণীর গড় দিলা যবে মোরে 
পণ করিলাম মনে, 
প্রভুর দনর্গ শত্রুর করে 
ছাড়ব না এ জীবনে। 
প্রভুর আদেশে সে সত্য হায় 
ভাঙতে হবে কি আজ । 
এতেক ভাবিয়া ফেলে 'ন*বাস 
দুগগেশ দুমরাজ। 


রাজপুত সেনা সরোষে শরমে 
ছাঁড়ল সমর-সাজ। 
নীরবে দাঁড়ায়ে রহিল তোরণে 
দুর্গেশ দুমরাজ । 
গেরুয়া-বসনা সন্ধ্যা নামল 
পশ্চিম মাঠ পারে ; 
মারাঠি সৈন্য ধুলা উড়াইয়া 
থাঁমিল দুর্গদ্বারে। 


কথা ৭9৮ 


'দুয়ারের কাছে কে ওই শয়ান, 
ওঠো ওঠো খোলো দ্বার ।' 
নাহ শোনে কেহ, প্রাণহীন দেহ 
সাড়া নাহ দল আর। 
প্রভুর কর্মে বীরের ধর্মে 
বিরোধ মটাতে আজ 
দু্গদুয়ারে ত্যাজয়াছে প্রাণ 
দেশ দন্মরাজ | 


াধণ ১৩০৬ 


£খ্‌ 
৪৬: 
এস 


7১৫০9 


সংযোজন 


দীন দান 


সাধ্‌শ্রেষ্ঠ নরোত্তম তোমার সোনার দেবালয়ে 
না লয়ে আশ্রয় আজ পথপ্রান্তে তরুচ্ছায়াতলে 
কারছেন নাম-সংকীর্তন। ভন্তবৃন্দ দলে দলে 
ধোঁত ধন্য করিছেন ধরণীর ধূলি। শৃন্প্রার 
দেবাঙ্গন; ভূঙ্গ যথা স্বর্ণময় মধূভাণ্ড ফেলি 
সহসা কমলগন্ধে মত্ত হয়ে দূত পক্ষ মেলি 
ছুটে যায় গুঞ্জারয়া উল্মশীলত পদ্ম-উপবনে 
উন্মুখ 'পিপাসাভরে. সেইমতো নরনারীগণে 
যেথায় পথের প্রান্তে ভক্তের হদয়পদ্ম ফুট 
[বিতারছে স্বর্গের সৌরভ । রত্রবোদকার 'পরে 
একা দেব 'রিন্ত দেবালয়ে ।' 
শুনি রাজা ক্ষোভভরে 

সিংহাসন হতে নাম গেলা চলি, যেথা তরচ্ছায়ে 
সাধু বাঁস তৃণাসনে ; কহিলেন নাঁম তাঁর পায়ে, 
'হেরো প্রভু, স্বর্ণশনর্য নূপাতানার্মত নিকেতন 
দেবতার স্তবগান গাহহেছ পথপ্রাল্েত বসে ।' 
'সে মন্দিরে দেব নাই' কহে সাধু। 
'দেব নাই! হে সন্ন্যাসী, নাস্তকের মতো কথা কহ। 
রত্লাসংহাসন-'পরে দশীপতেছে রতনশীবগ্রহ-. 
শ্‌না তাহা ৮ 

শুনা নয়, রাজদচ্ভে পূর্ণ, সাধু কহে, 
'আপনায় স্থাপিয়াছ, জগতের দেবতারে নহে ।' 
ভু কুণ্চিয়া কহে রাজা, শবংশ লক্ষ স্বর্ণমূদ্রা দয়া 
রচিয়াছ আনান্দিত যে মন্দির, অম্বর ভোৌঁদয়া 
তুম কহ সে মান্দরে দেবতার নাহ কোনো স্থান :" 
শান্ত মুখে কহে সাধু. 'ষে বৎসর বাঁহদাহে দন 
বিংশতি সহম্ত্র প্রজা গৃহহীন অন্নবস্ত্রহীন 
দাঁড়াইল দ্বারে তব, কেদে গেল বার্থ প্রার্থনায় 
অরণ্যে, গুহার গভে, পথপ্রান্তে তর্‌র ছায়ায়, 
অশ্ব্থবিদীর্ণ জীর্ণ মন্দির-প্রাঙ্গণে, সে বংসর 
বিংশ লক্ষ মদদ্রা দিয়া রাঁচ তব স্বর্ণদ্‌প্ত ঘর 
দেবতারে সমর্পিলে। সে 'দিন কহিলা ভগবান-__- 
'আমার অনাদি ঘরে অগণ্য আলোক দাপ্যমান 
অনন্ত নীলিমা-মাঝে : মোর ঘরে 'ভীস্ত চিরন্তন 


৭৪১০ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


সত্য শান্তি দয়া প্রেম । দীনশক্তি যে ক্ষুদ্র কপণ 
নাহ পারে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে, 
সে আমারে গৃহ করে দান!' চলি গেলা সেই ক্ষণে 
পথপ্রান্তে তরুতলে দীন-সাথে দীনের আশ্রয় । 
অগাধ সমুদ্র-মাঝে স্ফীত ফেন যথা শন্যময়, 
স্বর্ণ আর দর্পের বুদ্‌বুদ।' 
কাহলেন, 'রে ভন্ড পামর. মোর রাজ্য ত্যাগ করে 
এ মুহূর্তে চলি যাও।' 

সন্বাস+ কাহলা শান্ত স্বরে, 
“ভন্তবংসলেরে তুমি যেথায় পাঠালে নির্বাসনে 
সেইখানে, মহারাজ, নির্বাসিত কর ভন্তজনে।' 


২০ শ্রাবণ ১৯৩০৭ 


কন্সন। 


দুঃসময় 


যাঁদও সন্ধ্যা আসছে মন্দ মল্থরে 

সব সংগীত গেছে হীঙ্গতে থাঁময়া, 
যাঁদও সঙ্গী নাহ অনন্ত অম্বরে, 

যাঁদও ক্লান্তি আসছে অঙ্গে নাময়া, 
মহা আশঙকা জাঁপছে মৌন মল্তরে, 

দিকৃ-দিগন্ত অবগুণ্ঠনে ঢাকা, 

তবু বিহঞ্গ, ওরে 'িহঞ্গ মোর, 
এখান, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


এ নহে মুখর বন-মর্মর গুঞ্জিত, 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফালছে। 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুসুমরাঞ্জত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে দযালছে। 
কোথা রে সে তীর ফুলপল্লবপ্2াঞ্জত, 
কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা । 
তবু িহঙ্গ, ওরে বিহগ্গ মোর, 


এখান, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 


এখনো সমৃখে রয়েছে সুচির শর্বরী, 
ঘুমায় অরুণ সুদূর অস্ত-অচলে। 
বিশবজগত নিশ্বাসবায়ু সম্বার 
স্তব্ধ আসনে প্রহর গাঁণছে বিরলে। 
সবে দেখা দল অকৃল তিমির সন্তার 
দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাঁকা। 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখান, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


উধর্ আকাশে তারাগুঁলি মৌল অঞ্গাল 

ইঙ্গিত কার তোমা-পানে আছে চাঁহয়া। 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছল 

শত তরঙ্গে তোমা-পানে উঠে ধাইয়া । 
বহুদূর তীরে কারা ডাকে বাঁধি অঞ্জলি 

এসো এসো সুরে করুণ মিনাত-মাখা । 

ওরে বিহঞ্গ, ওরে বিহত্গ মোর, 
এখান, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহ-মোহবন্ধন, 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা । 


৭৯৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 


ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা। 
আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অগ্গন 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে 'বহঙ্গ মোর, 
এখানি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


জোড়াসাঁকো 
১৫ বৈশাখ ১৩০5 


বর্ধামঙ্গল 


এ আসে এ আত ভৈরব হরষে 
জলাসণ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগোৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শা্যামগম্ভীর সরসা। 
গুরুগজনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতলা কলাপণী কেকা-কলরবে বহরে : 
ধনাখিল-চত্ত-হরষা 
ঘনগৌরবে আসছে মত্ত বরষা । 


কোথা তোরা আয় তরুণী পথক-ললনা, 
জনপদবধূ তড়িং-চকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রয়পরিচা'রকা 
কোথা তোরা আভসারকা । 
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণরসনা, 
আনো বীণা মনোহারকা । 
কোথা 'বরাহণী, কোথা তোরা আভসারিকা 


আনো মৃদঙ্ঞা, মুরজ, মুরলশ মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করো বধুরা, 
এসেছে বরষা, ওগো নব অনুরাগিণণ, 
ওগো প্রয়সখভাগিনী । 
কুঞ্জকুটীরে, আয়ি ভাবাকুললোচনা, 
ভূজনপাতায় নব গাঁত করো রচনা 
মেঘমল্লার রাগিণশ। 
এসেছে বরষা, ওগো নব অনুরাগিণণ। 


চ্কাঁণ কাঁটতটে গাঁথ লয়ে পরো করবা, 


কঞ্পনা ৭৯৭ 


কদম্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অঞ্জন আঁকো নয়নে। 
তালে তালে দু কঞঙ্কণ কনকানিয়া 
ভবন-শিখশরে নাচাও গণিয়া গাঁণয়া 
'স্মতবিকাশিত বয়নে, 
কদম্বরেণু বিছাইয়া ফৃলশয়নে। 


স্নগ্ধসজল মেঘকজ্জল 'দবসে 

বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে, 
শশীতারাহ না অন্ধতামসী যাঁমনী; 
কোথা তোরা পুরকামনী। 

মাঁজকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 

জনহীঁন পথ কাঁদছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
শনাশয়নে কোথা জাগে পুরকাঁমিনী। 


যুথ-পাঁরমল আসছে সজল সমীরে, 
ডাকছে দাদুরী তমালকুঞ্জ-তামরে, 
জাগো সহচরী আজকার নাশ ভুলো না, 
নীঁপশাখে বাঁধো ঝুলনা। 
কুসম-পরাগ ঝাঁরবে ঝলকে ঝলকে. 
মধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা । 
নীপশাখে সখী ফৃলডোরে বাঁধো ঝুলনা। 


এসেছে বরষা, এসেছে নবাীনা বরষা, 

গগন ভরিয়া এসেছে ভুবন-ভরসা, 
দূলিছে পবনে সনসন বনবীঁথকা । 
গীতময় তরুলতিকা। 

শতেক যুগের কাবদলে মিল আকাশে 

ধ্যানয়া তুঁলিছে মন্তমাদর বাতাসে 
শতেক যুগের গণীতিকা। 

শত শত গীত-মৃখারত বনবীথিকা। 


জোড়াসাঁকো 
১৭ বৈশাথ ১৩০৪ 


৭০১৮ 


রবশন্দ্র-রচনাবলনী ১ 
চৌর-পণ্চাশিকা 


ওগো সুন্দর চোর, 
বিদ্যা তোমার কোন্‌ সন্ধ্যার 
কনকচাঁপার ডোর। 
কত বসন্ত চলি গেছে হায়, 
কোথা রাজবালা চির শয্যায় 
ওগো সুন্দর চোর, 
কোনো গানে আর ভাঙে না যে তার 
অনন্ত ঘুমঘোর। 


ওগো সুন্দর চোর, 

কত কাল হল কবে সে প্রভাতে 
তব প্রেমনাশ ভোর। 

কবে নিবে গেছে নাহ তাহা খা 

তোমার বাসরে দীপানল শিখা, 

খাঁসয়া পড়েছে সোহাগ-লতিকা, 
ওগো সূন্দর চোর, 
বাহুপাশ সুকঠোর। 


পণ্চাশ শ্লোক তোর। 
পণ্টাশ বার 'ফারয়া ফারিয়া 
বিদ্যার নাম 'ঘাঁরয়া 'ঘিরিয়া 
তব ব্যথায় মর্ম চারয়া 

ওগো সুন্দর চোর, 
যুগে গে তারা কাঁদয়া মরিছে 

মুড আবেগে ভোর। 


ওগো পহল্দর চোর, 
অবোধ তাহারা বাধর তাহারা 
অন্ধ তাহারা ঘোর। 
দেখে না শোনে না কে আসে কে যায়, 
জানে না কিছুই কারে তারা চায়, 
শুধু এক নাম এক সরে গায় 
ওগো সল্দর চোর, 
না জেনে না বুঝে ব্যর্থ ব্যথায় 
ফেলিছে নয়নলোর। 


না ৭৯৯ 


ওগো সুন্দর চোর, 
এক সরে বাঁধা পঞ্চাশ গাথা 
শুনে মনে হয় মোর 
রাজভবনের গোপনে পাঁলত, 
ওগো পহন্দর চোর, 
পোষা শুকসারী মধুরকণ্ঠ 
যেন পঞ্চাশ জোড়। 


ওগো সুন্দর চোর, 
পিঞ্জরে তারা ভোর। 

শুধু চিরানাশ গাহে বারে বারে 
ওগো সন্দর চোর, 

আজ তোমাদের দুজনের চোখে 
অনন্ত ঘূমঘোর। 


*৩ বৈশাখ ১৩০৭ 
পারবর্ধন ; ছ ভ্রোচ কাঁলকাতা 


স্ব্ন 


দূরে বহুদূরে 
স্বগনলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খজিতে গেছিনু কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথমা প্রিয়ারে। 
মূখে তার লোধ্বরেণু, লঈলাপদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরূবক মাথে. 
তনু দেহে রস্তাম্বর নীবীবন্ধে বাঁধা, 
চরণে নুপুরখান বাজে আধা আধা। 
বসন্তের 'দনে 
ফিরোছিনদ বহন্দূরে পথ চিনে চিনে। 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীর মন্দ্রে সম্ধ্যারাত বাজে। 
জনশৃন্য পণ্যবীথি, উধের্ব ষায় দেখা 
অন্ধকার হর্ম)-পরে সন্ধ্যারীশ্মরেখা। 


9০০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণ ১ 


প্রিয়ার ভবন 
বাডকম সংকীর্ণ পথে দুর্গম নিজন। 
দ্বারে আঁকা শঙ্খ চক্র, তাঁর দুই ধারে 
দুটি শিশু নীপতরু পান্রস্নেহে বাড়ে। 
-সংহের গম্ভীর মূর্তি বসি দম্ভভরে। 


প্রিয়ার কপোতগ্যাল ফিরে এল ঘরে, 
ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদন্ড-'পরে। 
হেনকালে হাতে দীপশিখা 
ধরে ধীরে নাম এল মোর মালাবকা । 
দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের "পরে 
সন্ধ্যার লক্ষয়ন্র মতো সন্ধ্যাতারা করে। 
অত্গের কুঙ্কুমগন্ধ কেশ-ধূপবাস 
ফেলল সর্বাঙ্গে মোর উতলা 'ন*বাস। 
প্রকাঁশল অরধ্ধচ্যুত বসন-অন্তরে 
চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে। 
নগরগহুঞ্জনক্ষান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়। 


মোরে হেরি প্রিয়া 

ধরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 
আইল সম্মুখে মোর হস্তে হস্ত রাখ 
নীরবে শুধাল শুধু, সকরূণ আঁখি, 

'হে বধু আছ তো ভালো £ মুখে তর চাহ 
কথা বালবারে গেনু, কথা আর নাহ । 

সে ভাষা ভুলিরা গোছ. নাম দোহাকার 
দুক্তনে ভাবনু কত- মনে নাহি আর। 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু 'নিস্পন্দ নয়ানে। 


দুজনে ভাঁবনু কত দ্বারতরূতলে। 

নাহ জানি কখন কণ ছলে 
সুকোমল হাতখানি ল্‌কাইল আসি 
আমার দক্ষিণ করে কুলায়প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাঁখর মতে, মুখখানি তার 
নতবৃন্ত পদ্ম-সম এ বক্ষে আমার 
নিঃশব্দে মিলল আসি নিশ্বাসে নিম্বাস। 


রজনীর অন্ধকার 
উ্জায়নী করি দিল লুপ্ত একাকার। 


কল্পনা ৮০১ 


দীপ দবারপাশে 

কখন বিয়া গেল দুরন্ত বাতাসে । 
'শিপ্রানদীতশীরে 

আরাতি থামিয়া গেল শিবের মান্দরে। 


বোলপুর 
৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪ 


মদনভস্মের পূর্বে 


একদা তুম অঞ্গ ধার 'ফিরিতে নব ভুবনে 
মার মরি অনঙ্গ দেবতা । 

কুসমরথে মকরকেতু উাড়ত মধু-পবনে 
পাঁথকবধ্‌ চরণে প্রণতা। 

ছড়াত পথে আঁচিল হতে অশোক চাঁপা করব 
মালয়া যত তরুণ তরুণী, 
পরান হত অরুণবরনণ। 


সন্ধ্যা হলে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জবালায়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শুনা হলে তোমার তূণ বাছয়া ফুল-মৃকুলে 
সায়ক তারা গাঁড়ত গোপনে । 

কিশোর কাব মুগ্ধ ছবি বাসয়া তব সোপানে 
বাজায়ে বীণা রচিত রাগণব। 

হরিণ-সাথে হরিণী আস চাহত দীন নয়ানে, 
বাঘের সাথে আসত বাঁঘনন। 


হাসিয়া যবে তুলিতে ধনু প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধার করিত মিনাতি। 

পণ্চশর গোপনে লয়ে কৌতৃহলে উলাসি 
পরথছলে খোলত ষুবতাঁ। 

শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধু-মাধূরী 
ঘমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধ্‌ কারিত কত চাতুরাঁ 
নুপুর দুটি বাজাত লালসে। 


কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরণী 
কুসমশর মারিতে গোপনে, 

যমুনাকৃলে মনের ভুলে ভাসায়ে 'দয়ে গাগার 
রহিত চাহ আকুল নয়নে। 


৮০৭ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


বাহিয়া তব কুসৃমতরী সমুখে আসি হাঁসতে 
শরমে বালা উঠিত জাগিয়া, 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া। 


তেমনি আজো উীদছে ধু মাতিছে মধ্যামিনী 
মাধবীলতা মুঁদছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাঁধছে চুল একেলা বাঁস কামনী 
মলয়ানিল-শাথিল দুকলে। 

[বিজন নদীপুলিনে আজো ডাকছে চখা চখারে, 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী। 

গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা 'বরলে ডাক সখাীরে 
কাঁদয়া কহে করুণ কাঁহনন। 


এসো গো আজ অঙ্গ ধার সঙ্গে কার সখারে 

এসো গোপনে মৃদুচরণে বাসরগৃহ-দুয়ারে 
্তমিতশিখা প্রদীপ-আলোকে। 

এসো চতুর মধুর হাসি তাঁড়ং-সম সহসা 
চকিত করো বধূরে হরষে, 

নবীন করো মানব-ঘর, ধরণণ করো বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ৷ 


৯১১ জৈচ্ঠ ১৩০৪ 


মদনভস্মের পর 


পণ্টশরে দপ্ধ করে করেছ এ কন সম্নাসা, 

ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে 'ন*বাঁস 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভরিয়া উঠে 'নাখল ভব রাতি-বিলাপ-সংগশতে 
সকল 'দিক কাঁদয়া উঠে আপনি । 

ফাগুন মাসে নিমেষ-মাঝে না জানি কার হীঙ্গিতে 
শিহার উঠি মুরছি পড়ে অবনশ। 


আজকে তাই বুঝিতে নার কিসের বাজে যল্তণা 
হদয়-বাণাষল্ত্ে মহা পুলকে, 

তরুণী বসি ভাবিয়া মরে ক" দেয় তারে মন্াণা 
[মলিয়া সবে দাঢলোকে আর ভূলোকে। 


কজ্পনা ৮০৩ 


কী কথা উঠে মর্মরিয়া বকুল-তরু-পল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্জীরয়া কী ভাষা। 

উধর্যমুখে সূর্যমুখী স্মারছে কোন্‌ বল্লুভে, 
নির্বারণী বাহছে কোন্‌ পিপাসা । 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোৎস্নালোকে লুণ্ঠিত 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে। 

বদন কার দোৌখতে পাই কিরণে অবগৃশ্ঠিত 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে। 

পরশ কার পুষ্পবাসে পরান মন উল্লাস 
হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে, 

পণ্শরে ভস্ম করে করেছ এ কা সন্ন্যাস, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। 


১২ জৈোত্ত ১৩০৪ 


ওগো 


ভীরু 
ওগো 


গরুর ধারার গতর পুত্র 


তম 


মার্জনা 


প্রয়তম, আম তোমারে যে ভালোবেসোঁছ 

দয়া করে কোরো মাজা, কোরো মাজনা । 

পাঁখর মতন তব 'িঞ্জরে এসোছ 

তাই ব'লে দ্বার কোরো না রুদ্ধ কোরো না। 
যাহা-কিছ, ছিল কিছুই পার নি রাখতে, 

উতলা হৃদয় 'তিলেক পার 'নি ঢাকতে, 

তুমি রাখো ঢাঁক, তুমি করো মোরে করুণা, 

আপনার গুণে অবলারে কোরো মাজনা, কোরো মাজনা। 


প্রয়তম, যাঁদ নাহি পার ভালোবাসিতে 
ভালোবাসা কোরো মাজনা, কোরো মাজর্না। 

দুটি আঁখিকোণ ভাঁর দুটি কণা হাঁসতে 
অসহায়া-পানে চেয়ো না বন্ধু চেয়ো না। 

সম্বার বাস ফিরে যাব দ্রুতচরণে, 

চাঁকত শরমে লুকাব আঁধার মরণে, 

দু-হাতে ঢাঁকব নগ্ন হদয়-বেদনা, 

প্রিয়তম, তুমি অভাগীরে কোরো মাজনা, কোরো মানা । 


প্রয়তম, যাঁদ চাহ মোরে ভালোবাসয়া 
সুখরাশ কোরো মানা, কোরো মার্জনা । 
সোহাগের ম্রোতে যাব নিরুপায় ভাঁসিয়া 

দূর হতে বসি হেসো না গো সখা হেসোনা। 


৮9৪ রবীন্দ্র-রচনাবলনী ১ 


যবে বাঁধব তোমারে নাবড় প্রণয়শাসনে, 
ওগো তখন হে নাথ, গরবীরে কোরো মানা, কোরো মানা । 


বোলপুর 
৮ জৈষ্ঠ ১৩০৪ 


চৈত্ররজনী 


আজি উন্মাদ মধূঁনাঁশ, ওগো 
চৈন্ননিশনীথশশী। 

তুম এ বিপুল ধরণীর পানে 
কী দোঁখছ একা বাস 
চৈন্রানশীথশশণী। 


কত কানাকানি, মন-জানাজানি, 
সাধাসাধ কত ছলে। 

শাখা-প্রশাখার, দ্বার-জানালার 
আড়ালে আড়ালে পাঁশ 

কত সুখদ্খ কত কৌতুক 
দোখতেছ একা বাঁস। 
চৈত্রনিশীথশশী। 


মোরে দেখো চাহ, কেহ কোথা নাহি, 
শূন্য ভবন-ছাদে 
নৈশ পবন কে। 
তোমার মতন একাকী আপান 
চাহয়া রয়েছ বাঁস 
চৈত্রনিশীথশশশী। 


জোড়াসাঁকো 
১৯ বৈশাখ ১৩০৪ 


স্পর্ধা 


সে আস কহিল, “প্রয়ে, মুখ তুলে চাও।' 
দাঁষয়া তাহারে রুষিয়া কহিনু, 'যাও! 
সখা ওলো সখী, সত্য করিয়া বলি, 

তবু সে গেল না চাল। 


কল্পনা ৮০৫ 


দাঁড়াল সমুখে, কাহন্‌ তাহারে, 'সরো! 

ধারল দু-হাত, কাঁহন, 'আহা কী কর!' 

সখশ ওলো সখী, মিছে না কাহব তোরে, 
তবু ছাড়ল না মোরে। 


শ্রতিমূলে মুখ আনল সে 'মাছামাছ, 

নয়ন বাঁকায়ে কহনু তাহারে, এছ ছি!" 

সখী ওলো সখা, কাহনু শপথ করে 
তবু সে গেল না সরে। 


অধরে কপোল পরশ কাঁরল তবু, 

কাঁপয়া কাহনু, এমন দোঁখ 'নি কভু! 

সখী ওলো সখী, এ কী তার বিবেচনা, 
তবু মুখ ফিরাল না। 


আপন মালা আমারে পরায়ে দিল, 

কাহনু তাহারে, "মালায় ক কাজ ছিল!' 

সখ ওলো সখ, নাহ তার লাজ ভয়, 
মাছে তারে অনুনয়। 


আমার মালাট চিল গলায় লয়ে, 

চাহি তার পানে রাহনু অবাক হয়ে। 

সখশী ওলো সখী. ভাঁসতেছি আঁখিনীরে, 
কেন সে এল না 'ফিরে। 


১৩ টন্লাছঠ ১৩০৪ 


পয়াসী 


আম তো চাহ 'ন কিছু। 
বনের আড়ালে দাঁড়ায়ে ছিলাম 
নয়ন করিয়া নিচু। 
আঁখতে রয়েছে ঘোর, 
তখনো বাতাসে জড়ানো রয়েছে 
শনাশর 'শিশির-লোর। 
নূতন তণের উঠিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাতবায়ে : 

তুমি একাঁকনশ কুটীরবাহরে 


বাঁসয়া অশখছায়ে 


৮০৬ 


১৪০০৪ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


নবীন-নবনী-নিল্দিত করে 
দোহন কারছ দুগ্ধ; 

আম তো কেবল বিধুর বিভোল 
দাঁড়ায়ে ছিলাম মুগ্ধ। 


আমি তো কাঁহ নি কথা। 
বকুলশাখায় জানি না কী পাখি 
কী জানাল ব্যাকুলতা। 
আম্রকাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝাঁরছে পথের পাশে, 
গুঞ্জনস্বরে দুয়েকটি করে 
মউমাছি উড়ে আসে। 
সম্র্যাসী গাহে ভোরের ভজন 
শান্ত গভীর স্বরে। 

ঘট লয়ে কোলে বাঁস তরুতলে 
দোহন কারিছ দগ্ধ; 
শৃন্য পাত্র বাহয়া মাত্র 
দাঁড়ায়ে ছিলাম লুব্ধ। 


আমি তো যাই নি কাছে। 
উতলা বাতাস অলকে তোমার 
কশ জান কী করিয়াছে। 
ঘণ্টা তখন বাজছে দেউলে 
আকাশ উঠিছে জাগি; 
ধরণী চাহিছে উধ্বগগনে 
দেবতা-আশিস মাগি। 
গ্রামপথ হতে প্রভাত-আলোতে 
উড়ছে গোখুর-ধূলি_ 
উছালিত ঘট বোঁড় কাঁটতটে 
চলিয়াছে বধৃগাল। 
তোমার কঁকিন বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠিছে দৃষ্ধ, 
পিয়াসী নয়নে 'ছিন্‌ এক কোণে 
পরান নীরবে ক্ষুত্। 


কঙ্পনা 


পসারনী 


ওগো পসারনশ, দোখ আয় 
কগ রয়েছে তব পসরায়। 

এত ভার মার মার কেমনে রয়েছ ধার 
কোমল করুণ ক্লান্তকায়। 

কোথা কোন রাজপুরে যাবে আরো কত দূরে 
কিসের দুর্হ দুরাশায়। 

সম্মূখে দেখো তো চাহ, পথের যে সীমা নাহি, 
তপ্ত বালু আখ্নবাণ হানে। 

পসারনী কথা রাখো, দূর পথে যেয়ো নাকো, 


ক্ষণেক দাঁড়াও এইখানে । 


হেথা দেখো শাখা-ঢাকা বাঁধা বটতল, 
কূলে কূলে ভরা দিঘি, কাকচক্ষু জল। 
ঢালু পাঁড় চার পাশে কচি কচি কাঁচা ঘাসে 
ঘনশ্যাম চিকনকোমল। 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 
আম্রবন 'নাঁবড় শীতল 
থাক তব বিকি-কানি, ওগো শ্রান্ত পসারিনী, 
এইখানে বিছাও অগ্ল। 


বাথিত চরণ দুটি ধুয়ে নিবে জলে, 
বনফুলে মালা গাঁথ পরি 'নবে গলে। 


আম্রমঞ্জরশর গন্ধ বাহ আন মৃদুমন্দ 

ঘৃঘু-ডাকে 'ঝাল্লরবে কাঁ মন্ম শ্রবণে কবে, 
মূদে ষাবে চোখের পলক। 

পসরা নামায়ে ভূমে যাঁদ ঢূলে পড় ঘুমে, 
অঙ্গে লাগে সুখালসঘোর, 


তাহে কোনো শঙ্কা নাহ তোর। 


যাঁদ সন্ধ্যা হয়ে আসে, সূর্য বায় পাটে; 
পথ নাহ দেখা যায় জনশূন্য মাঠে, 
নাই গেলে বহু দরে, বদেশের রাজপুরে, 
নাই গেলে রতনের হাটে। 
ণকছ্‌ না করিয়ো ডর. কাছে আছে মোর ঘর, 
পথ দেখাইয়া যাব আগে। 
শশশহশন অন্ধ রাত, ধারয়ো আমার হাত 
যাঁদ মনে বড়ো ভয় লাগে। 


৮০৭ 


৮০৮ 


রবশক্দু-রচনাবলশী ১ 


শষ্যা শুদ্রফেননিভ স্বহস্তে পাঁতয়া দিব, 
গৃহকোণে দীপ দিব জৰাল, 

দুগ্ধ-দোহনের রবে কোকিল জাগবে যবে 
আপান জাগায়ে 'দব কাঁলি। 


ওগো পসারিনী, 
মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দশ্ধ পথে উড়ে তপ্ত বাল, 
দাঁড়াও, যেয়ো না আর, নামাও পসরাভার, 
মোর হাতে দাও তব ডালি। 


বোট । শিলাইদহ 
২৫ জোত্ড ১৩০৪ 


ভ্রন্ট লগ্ন 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 

জাশিয়া উঠোছ ভোরের কোকিলরবে। 

অলসচরণে বাঁস বাতায়নে এসে 

নৃতন মালিকা পরেছি শাথিল কেশে। 

এমন সময়ে অরুণ-ধৃসর পথে 

তরুণ পাঁথক দেখা দিল রাজরথে। 

মুকুতার মালা গলায় সেজেছে ভালো । 

শৃধাল কাতরে. 'সে কোথায়, সে কোথায় ।' 
ব্গ্রচরণে আমার দুয়ারে নাম__ 

শরমে মরিয়া বাঁলতে নারনু হায়, 
“নবীন পাঁথক, সে যে আমি, সেই আম 


গোধাঁলবেলায় তখনো জালে নি দশপ, 

পাঁরতোছিলাম কপালে সোনার টিপ-- 

কনক-মূকুর হাতে লয়ে বাতায়ানে 

বাঁধিতেছিলাম কবরী আপন মনে। 

হেনকালে এল সন্ধ্যাধূসর পথে 

কর্‌ণনয়ন তরুণ পাঁথক রথে। 

ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগূলি 

বসনে ডুষণে ভরিয়া িয়াছে ধাঁল। 

শুধাল কাতরে. 'সে কোথায়, সে কোথায় ।' 
ক্লান্ত চরণে আমার দৃয়ারে নাম-_ 
“প্রান্ত পাঁথক, সে যে আম, সেই আমি ।' 


কম্পনা ৮০৯) 


ফাগ্‌ন যাঁমনখ, প্রদীপ জবাঁলছে ঘরে, 
দন বাতাস মরিছে বুকের 'পরে। 
সোনার খাঁচায় ঘুমায় মুখরা সারণী, 
দুয়ার সমূখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারশী। 
ধৃপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসর-গেহ, 
অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ। 
ময়্‌রকণ্ঠী পরেছি কচিলখাননি, 
দূর্বাশ্যামল আঁচিল বক্ষে টানি। 
রয়োছ বিজন রাজপথ-পানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসোঁছ ধূলায় নাঁম__ 
শ্যামা যাঁমনশ একা বসে গান গাহি, 
'হতাশ পাথক, সে যে আম, সেই আঁম।' 


বোলপুর 
৭ জোহ্ঠয ১৩০৪ 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আঁধারে, 
মরণ-বাঁধন মোর দুই ভূজে বাঁধা রে 
এ কি সত্য। 


৮১০ 


রেলপথে 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ভুবন মিলায় মোর অণ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণ্ঠের বাণশতে, 
এ কি সত্য। 
'ত্রভুবন লয়ে শুধু আম আছ, 
আছে মোর অনুরন্ত, 
হে আমার চিরভন্ত 
এ কি সত্য। 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতোছিল কি জাগয়া। 
এ কি সত্য। 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
এ কি সত্য। 
লেখা অসমের তত্ব, 
হে আমার চিরভন্ত 
এ কি সত্য। 


১০ আশ্বন ১৩০৪ 


১৩০৫ 


আশা 


এ জাবন-সূর্ধ যবে অস্তে গেল চাল, 
হে বঞ্গজননী মোর, “আয় বংস' বাল 
ললাটে চুম্বন দিলে; শিয়রে আমার 
জবালিলে অনন্ত দীপ । ছিল কণ্ঠে মোর 
একখানি কণ্টকিত কুসুমের ডোর 
সংগীতের পুরস্কার, তাঁর ক্ষতজবালা 
হৃদয়ে জবলিতোছল-_ তুলি সেই মালা 
প্রত্যেক কণ্টক তার নিজ হস্তে বাছি 
ধূলি তার ধুয়ে ফোল শুভ্র মাল্যগাছি 
গলায় পরায়ে দিয়ে লইলে বরিয়া 
মোরে তব চিরন্তন সন্তান করিয়া । 
অশ্রুতে ভরিয়া উঠি খুলল নয়ন; 
সহসা জাগিয়া দোখ, এ শুধু স্বপন । 


কল্পনা ৮১১ 
বঙ্গলক্ষমী 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতশরে, 
তব আম্রবনে-ঘেরা সহমত কুটীরে, 
দোহনমুখর গোম্টে, ছায়াবটমূলে, 
গঙ্গার পাষাণঘাটে দ্বাদশ দেউলে, 

হে নিত্যকল্যাণশ লক্ষী, হে বঙ্গজননী, 
আপন অজন্্র কাজ করিছ আপনি 
অহার্নীশ হাস্যমুখে। 

এ বি*শবসমাজে 
তোমার পুত্রের হাত নাহ কোনো কাজে 
নাহ জান সে বারতা । তাঁম শুধু, মা গো, 
নাদ্রত 'শিয়রে তার 'নাঁশাদন জাগ 
মলয় বীঁজন কাঁর। রয়েছ মা ভুলি 
তোমার শ্রীঅঙ্গ হতে একে একে খুলি 
সৌভাগ্যভূষণ তব, হাতের কঙ্কণ, 
তোমার ললাটশোভা সীমল্তরতন, 
তোমার গৌরব, তারা বাঁধা রাখয়াছে 
বহুদূর 'বদেশের বাণকের কাছে। 
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি, 
মধ্যাহে, পল্পবাণ্চল প্রসারিয়া ধরি 
চারি দিক হতে তব যত নদনদশী 
ঘৃম পাড়াবার গান গাহে নিরবাধ 
ঘোর ক্লান্ত গ্রামগুলি শত বাহুপাশে। 
শরং-মধ্যাহে আজ স্বল্প অবকাশে 
ক্ষাঁণক বিরাম দয়া পুণ্য গৃহকাজে 
হল্লোলিত হৈমন্তিক মঞ্জরীর মাঝে 
কপোতকজনাকুল নিস্তব্ধ প্রহরে 
বাঁসয়া রয়েছ মাতঃ, প্রফুল্ অধরে 
বাকাহীন প্রসন্নতা ; স্িশধি আখন্বয় 
ধৈযশাল্ত দৃঁষ্টপাতে চতৃর্দিকময় 
ক্ষমাপূর্ণ আশশীর্বাদ করে 'বাকিরণ। 
হোর সেই স্নেহপ্লুত আত্মবিস্মরণ, 
নতশির কবি-চক্ষে ভরি আসে জল । 


১২ 


আঁটি আঁট ধান চলে ভাবে ভার, 

গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়া উঠিছে পবনে। 

জননী তোমার আহহানালাপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভবনে । 


কল্পনা ৮১৩ 


ও পার হইতে আয় খেয়া 'দয়ে, 
ও পাড়া হইতে আয় মায়ে বিয়ে, 
কে কাঁদে ক্ষুধায় জননী শধায় 
আয় তোরা সবে জুটিয়া। 
ভান্ডারদ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটয়া। 


মাতার কণ্ঠে শেফালিমালা 
গন্ধে ভরছে অবনী। 
জলহারা মেঘ আঁচলে খাঁচিত 
শুদ্র যেন সে নবনী। 
পরেছ কিরীট কনক কিরণে, 
মধুর মাহমা হারতে হিরণে, 
কুসুম-ভূষণ জাঁড়ত-চরণে 
দাঁড়ায়েছে মোর জননী । 
আলোকে শাশরে কুস্‌ূমে ধান্যে 
হাসছে 'নাখল অবনী। 


মাতার আহবান 


ফ্‌কাঁরয়া ডাকো জননী । 
প্রান্তরে তব সম্ধা নামছে 
আঁধারে ঘোরছে ধরণণী। 
ডাকো সকরূণ আপন ভাষায়-- 
সে বাণ হাদয়ে করুণা জাগায়, 
বেজে উঠে শিরা ধমনী, 
হেলায় খেলায় যে আছে যেথায় 
সচকিয়া উঠে অমান। 


৮১৪ 


রবাল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


আমরা প্রভাতে নদী পার হনু 
ফিরিনু কিসের দুরাশে। 
পরের উঞ্চ অণ্চলে লয়ে 
ঢালনু জণঙর-হৃতাশে। 
তোমার তরণণী পাগাও এ পারে, 
আপনার খেত গ্রামের কিনারে 
পড়িয়া রাহল কোথা সে। 
বিজন বিরাট শূন্য সে মাঠ 
কাঁদছে উতলা বাতাসে । 


কাঁপয়া কাঁপিয়া দীপখাঁন তব 
নিবু-নিবু করে পবনে, 
আপন বক্ষোবসনে। 

তুলি ধরো তারে দক্ষিণ করে, 
না ভুলি আলেয়া-ছলনে। 
এ পারে দুয়ার রুদ্ধ জনন, 
এ পর-পুরীর ভবনে । 


তোমার বনের ফলের গন্ধ 
আসিছে সন্ধ্যাসমনীরে। 

শেষ গান গাহে তোমার কোকিল 
সুদূর কুঞ্জতিমিরে। 

পথে কোনো লোক নাহ আর বাকি, 

গহন কাননে জবালছে জোনাকি, 

আকুল অশ্রু ভরি দুই আঁখি 
উচ্ছাস উঠে অধাীরে। 

“তোরা যে আমার' ডাকো একবার 
দাঁড়ায়ে দুয়ার-বাহরে। 


নাগর নদপ। আন্রাই-পথে 


ভক্ষায়াং নৈব নৈব চ 


যে তোমারে দূরে রাখ নিতা ঘৃণা করে, 


হে মোর স্বদেশ, 


পর তার বেশ। 


১৩০৪ 


কম্পনা ৮১৫ 


1বদেশশ জানে না তোরে অনাদরে তাই 
করে অপমান, 

মোরা তাঁর পিছে থাঁক যোগ দিতে চাই 
আপন সল্তান। 

তোমার যা দৈন্য মাতঃ, তাই ভূষা মোর 
কেন তাহা ভুলি, 

পরধনে ধিক গর্ব, কার করজোড় 
ভার ভিক্ষাঝাঁল। 

পৃণ্যহস্তে শাক-অন্ন তুলে দাও পাতে 
তাই যেন রুচে, 

মোটা বস্ত্র বুনে দাও যাঁদ নিজ হাতে 
তাহে লজ্জা ঘুচে। 

সেই সিংহাসন, যাঁদ অণ্চলাঁট পাত, 
কর স্নেহ দান। 

যে তোমারে তুচ্ছ করে, সে আমারে মাতঃ, 
ক 'দিবে সম্মান। 


হতভাগোযের গান 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, 
1কসের লাগ দশর্ঘ্বাস। 
হাসামুখে অদন্টেরে 
করব মোরা পারহাস। 
'রস্ত যারা সর্বহারা 
সর্বজয়ী বিশ্বে ভারা, 
গর্বময়ী ভাগাদেবশর 
নয়কো তারা ক্লীতদাস। 
হাসামুখে অদৃন্টেরে 
করব মোরা পারহাস। 


আমরা সুখের স্ফীত বুকের 
ছায়ার তলে নাহ চার। 
আমরা দুখের বু মুখের 
চক্র দেখে ভয় না কার। 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য 
বাঁজয়ে যাব জয়বাদয, 
ছ্র আশার ধ্জা তুলে 
ভন্ন করব নীলাকাশ। 
হাসামুখে অদম্টেরে 
করব মোরা পরিহাস । 


৮১৬ 
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কম্পনা | ৮১৭ 


থাকবে তুম থাকব আম 
সমানভাবে বারো মাস। 

 হাসামুখে অদ্‌চ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস। 


শওকা-তরাস লঙ্জা-শরম, 
চুকিয়ে দলেম স্তুতি নিন্দে। 
ধুলো, সে তোর পায়ের ধুলো, 
তাই মেখোছি ভন্তবৃন্দে। 
তোমার খেলা অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁি 
তারেও ফি 'দতে চাস! 
হাস্যমুখে অদৃন্টেরে 
করব মোরা পাঁরহাস। 


প্রভাত হল তোমার রাতি', 
1নবিয়ে যাব আমার ঘরের 
চন্দ্র সূর্য দুটো বাতি। 
আমরা দোহে ঘে"ষাঘেশষ 
চিরাদনের প্রাতবেশী, 
বন্ধুভাবে কন্ঠে সে মোর 
জাঁড়য়ে দেবে বাহুপাশ, 
করে যাব পাঁরহাস। 


লড়ল নদী । ৭ আশ্বন ১৩০৪ 
পাঁরবর্ধন : নাগর নদী। পাঁতিসর 
৭ আষাঢ় ১৩০৫ 


জুতা-আঁবজ্কার 


কাহলা হবু, 'শুন গো গোবু রায়, 
কালকে আমি ভেবেছি সারা রাত্র_ 
মলিন ধূলা লাগবে কেন পায় 
ধরণী-মাঝে চরণ ফেলা মান্ত। 
তোমরা শুধু বেতন লহ বাঁট 
রাজার কাজে কিছুই নাহ দৃষ্টি। 


৮১৮ 


রবীল্দ্ু-রচনাবলশ ১ 


রাজ্যে মোর একি এ অনাসূম্টি। 
শীঘ্র এর কারিবে প্রাতকার 
নাহলে কারো রক্ষা নাহ আর? 


দারুণ ভ্রাসে ঘর্ম বহে গান্রে। 
পণ্ডিতের হইল মুখ চুন 
পান্রদের নিদ্রা নাহ রান্রে। 
কান্লাকাট পাঁড়ল বাঁড়-মধ্যে, 
অশ্রুজলে ভাসায়ে পাকা দাঁড় 
কহিলা গোবু হবুর পাদপদ্মে, 
যাঁদ না ধুলা লাগিবে তব পায়ে 
পায়ের ধুলা পাইব কী উপায়ে)" 


শুনিয়া রাজা ভাবল দুল দুলি, 
কাহল শেষে, 'কথাটা বটে সত্য, 
ভাবিয়ো পরে পদধূলির তত্ব । 
ধূলা-অভাবে না পেলে পদধুলা 
তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন বা তবে পুষিনু এতগুলা 
উপাঁধ-ধরা বৈজ্ঞানক ভৃত্যে। 
আগের কাজ আগে তো তুমি সারো 
পরের কথা ভাবিয়ো পরে আরো ।' 


আঁধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
যতনভরে আনল তবে মল্ত্ীী 
যেখানে যত আঁছল জ্ঞানীগুণণী 
দেশে বিদেশে যতেক ছিল যল্তী। 
বসিল সবে চশমা চোখে আঁট, 
ফুরায়ে গেল উাঁনশ 'পিপে নস্য। 
অনেক ভেবে কহিল, "গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শস্য।' 
কহিল রাজা, 'তাই যাঁদ না হবে, 
পশ্ডিতেরা রয়েছ কেন তবে?' 


সকলে 'মাল যাল্তি কার শেষে 
কানিল ঝাঁটা সাড়ে সতেরো লক্ষ, 

ঝাঁটের চেটে পথের ধুলা এসে 
ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ। 


কল্পনা ৮১৯, 


ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধূলার মেঘে পাঁড়ল ঢাকা সূর্য । 
ধূলার মাঝে নগর হল উহ্য। 
জগং হল ধধলায় ভরপদর।' 


তখন বেগে ছুটিল ঝাঁকে ঝকি 
মশক কাঁখে একুশ লাখ 'ভাস্ত। 
নদীর জলে নাহকো চলে কিস্তি। 
জলের জীব মরিল জল বিনা. 
ডাঙার প্রাণী সাতার করে চেম্টা। 
পাকের তলে মাঁজল বেচা-কিনা, 
সারদজবরে উজাড় হল দেশটা । 
কহিল রাজা, 'এমান সব গাধা 
ধূলারে মার কারয়া দিল কাদা ।' 


আবার সবে ডাকল পরামর্শে; 
বাঁসল পুন যতেক গৃণবন্ত : 
ঘুরিয়া মাথা হোরল চোখে সর্ষে, 
ধূলার হায় নাহকো পায় অল্ত। 
ফরাশ পাতি করিব ধুলা বন্ধ।' 
কাহল কেহ. 'রাজারে ঘরে রাখো 
কোথাও যেন না থাকে কোনো রল্ধর। 
ধূলার মাঝে না যাঁদ দেন পা 
তা হলে পায়ে ধুলা তো লাগে না। 


কাহল রাজা, 'সে কথা বড়ো খাঁট, 
কিন্তু মোর হতেছে মনে সম্ধ 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাঁট 
[দিবস রাতি রাহলে আমি বন্ধ। 
কাহল সবে, 'চামারে তবে ডাকি 
চর্ম দিয়া মাঁড়য়া দাও পৃথবী। 
ধূলির মহা ঝৃলির মাঝে ঢাক 
মহশপাঁতর রাঁহবে মহাকীর্তি।' 
কাহল সবে, হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমতো চামার যাঁদ মেলে ।, 


রাজার চর বহর হে হো 


৮২০ 


১৩০৪ 
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যোগ্যমতো চামার নাহ কোথা, 
না মিলে তত উচিত-মতো চর্ম। 
তখন ধারে চামার-কুলপাঁত 
কাহল এসে ঈষং হেসে বৃদ্ধ, 
'বলিতে পারি কারলে অনুমতি 
সহজে যাহে মানস হবে 'সিম্ধ। 
নিজের দুটি চরণ ঢাকো, তবে 
ধরণী আর ঢাকিতে নাহ হবে?" 


কাঁহল রাজা, “এত কি হবে 'সিধে, 
ভাবিয়া মল সকল দেশসুদ্ধ ।” 
মল্নীঁ কহে, 'বেটারে শূল বিধে 
কারার মাঝে করিয়া রাখো রুদ্ধ ।' 
রাজার পদ চর্ম-আবরণে 
ঢাকিল বুড়া বাঁসয়া পদোপান্তে। 
কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জানতে ।' 
সোঁদন হতে চঁলিল জুতো পরা, 
বাঁচল গোবু, রক্ষা পেল ধরা। 


সে আমার জননী রে 


কে এসে যায় ফিরে ফিরে 
আকুল নয়নের নীরে। 
কে বৃথা আশাভরে 
চাহছে মুখ-'পরে। 
সে যে আমার জনন? রে। 


কাহার সুধাময়ী বাণী 
'মলায় অনাদর মানি। 
কাহার ভাষা হায় 
ভুলিতে সবে চায়! 


সে যে আমার জনন রে। 


ক্ষণেক স্নেহকোল ছাড় 
চিনতে আর নাহ পার। 
আপন সল্তান 
করিছে অপমান-_ 

সে যে আমার জননণ রে। 


কল্পনা ৬২১৯ 


পুণ্য কুটীরে বিষ 

কে বসে সাজাইয়া অন্ন। 
সে স্নেহ-উপহার 
রুচে না মুখে আর। 
সে যে আমার জননী রে। 


জগদীশচন্দ্র বসু 


'বিজ্ঞান-লক্ষমীর প্রিয় পশ্চিম-মন্দিরে 
দূর সিম্ধৃতীরে 

হে বন্ধু গিয়েছ তৃমি: জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আন 

দীনহশনা জননীর লঙ্জানত 1শরে 
পরায়েছ ধারে। 


বিদেশের মহোঞ্জল-মহিমা-মাণ্ডত 
পাঁণ্ডিতসভায় 

বহু সাধুবাদধবান নানা কণ্ঠরবে 
শুনেছ গৌরবে। 

সে ধান গম্ভীরমন্দ্রে ছায় চার ধার 
হয়ে সিন্ধু পার। 


আজ মাতা পাঠাইছে-_ অশ্রুসন্ত বাণী 
আশীর্বাদখানি 

জগং-সভার কাছে অখ্যাত অজ্বাত 
কাবকণন্ঠে ভ্রাত। 

সে বাণী পাঁশবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃস্বরে। 


৯৩০৪ 


[খারা 


ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরো কি তোমার চাই ? 

ওগো ভিখারী, আমার ভিখারী, চলেছ 
কী কাতর গান গাই'। 
প্রাতাঁদন প্রাতে নব নব ধনে 

তুষব তোমারে সাধ ছিল মনে 

ভিখারী, আমার ভিখারী । 


৮৭ 


১২ আমশ্বন 


রা 


রি 
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হায় পলকে সকলি স*পোছ চরণে, 


আর তো কিছুই নাই। 


ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 


আরো কি তোমার চাই ? 


তোমারে পরানু বাস; 
আমার ভুবন শূন্য করোছ 
তোমার পরাতে আশ। 
মম প্রাণমন যৌবন নব 
ভখারী, আমার ভিখারা। 
আরো যাঁদ চাও, মোরে কিছু দাও, 
গিরে আম দিব তাই। 


ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 


আরো কি তোমার চাই? 


যাচনা 


ভালোবেসে সখা, নিভৃতে যতনে 
আমার নামটি 'লিখিয়ো- তোমার 
মনের মান্দরে। 
আমার পরানে যে গান বাজছে 
তাহারি তালাঁট 'শাখিয়ো- ভোমার 
চরণ-মঞ্জীরে। 


ধাঁরয়া রাখয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাঁখাট-- তোমার 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে । 
মনে করে সখা, বাঁধিয়া রাখয়ো 
আমার হাতের রাখাঁট-__ তোমার 
কনক-কঙ্কণে। 


আমার লতার একটি মুকুল 
ভুলিয়া তুলিয়া রাখয়ো_ তোমার 
অলক-ব্ধনে। 
আমার স্মরণ-শুভ-সন্দরে 
একটি বিন্দু আঁকয়ো_ তোমার 
ললাট-চন্দনে। 


কল্পনা ৮২৩ 


আমার মনের মোহের মাধ্‌রা 
মাঁখিয়া রাখিয়া 'দয়ো গো তোমার 


অঞ্গাসৌরভে। 
আমার আকুল জীবনমরণ 
টুঁটয়া লুটিয়া নিয়ো গো- তোমার 
অতুল গৌরবে । 
সাহাজাদপুর। বোট 
৮ আশবন ১৩০৪ 
বদায় 


এবার চালনু তবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন 'ছশড়তে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছলছল, 
জাগয়া উঠেছে কল-কোলাহল, 
তরণন-পতাকা চল-চণ্ল 
কাঁপছে অধীর রবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন ছিশড়তে হবে। 


আমি 'নম্ঠুর কাঠন কঠোর 
ণনর্মম আমি আজ। 
বাহরে উঠেছে বাঁজ। 
কাঁপয়া উাঠল 'বিরহ-স্বপনে, 
প্রভাতে জাগয়া শৃন্য শয়নে 
কাঁদয়া চাহিয়া রবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 


বাধন 'ছশড়তে হবে। 


অরুণ তোমার তরূণ অধর, 
করুণ তোমার আঁখ, 
আমিয়-রচন সোহাগ-বচন 
অনেক রয়েছে বাকি। 
পাঁখ উড়ে যাবে সাগরের পার, 
সুখময় নীড় পড়ে রবে তার, 
মহাকাশ হতে ওই বারে বার 
আমারে ডাকিছে সবে। 


৮২৪ 


ইছামতট 


৭ আশ্বন ১৩০ 


১৩০৪ 
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সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন 'ছশড়তে হবে। 


বিশবজগং আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর। 
আমার বিধাতা আমাতে জাগলে 
কোথায় আমার ঘর। 
কিসেরই বা সুখ, ক-দনের প্রাণ 2 
ওই উঠিয়াছে সংগ্রাম-গান, 
অমর মরণ রন্তচরণ 
নাচিছে সগৌরবে। 
সময় হয়েছে নিকট. এখন 
বাধন ছিশড়তে হবে। 


বাজাও কাঁকন কনকন, কত 
ছলভরে। 
জল ভরে। 

জলে ঢেউ তুলি ছলাঁক ছলাকি 
কর খেলা, 

চাহ খনে খনে চকিত নয়নে 
কার তরে 

কত ছলভরে। 


গেল বেলা, 

হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি 
কলস্বরে 

কত ছলভরে। 

নদী-পরপারে গগন-কিনারে 
মেঘ-মেলা, 

হাসিয়া হাঁসয়া চাঁহছে তোমার 
মুখ-'পরে 

কত ছলভরে। 


কল্পনা ৮২৫ 


নব বিরহ 


হেরিয়া শ্যামল ঘন নল গগনে 
সজল কাজল আখ পাঁড়ল মনে। 
অধর করুণামাখা 
নীরবে চাহয়া থাকা 
বিদায়-খনে 
হেরিলা শ্যামল ঘন নীল গগনে। 


ঝর ঝর ঝরে জল, বিজুল হানে, 
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে। 
আমার পরান-পুটে 
কোন্খানে ব্যথা ফুটে, 
কার কথা বেজে উঠে 
হদয়কোণনে। 
হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে। 


যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হল মর লাজে। 
শরমে জঁড়ত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে। 
হেরো গো শেফালি পাঁড়ছে ঝঁরিয়া, 
কামিনী শাথিল সাজে । 
যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 
বেলা হল মার লাজে। 


[নাবিয়া বাঁচিল নিশার প্রদীপ 
উষার বাতাস লাগি। 

রজনশর শশী গগনের কোণে 
লুকায় শরণ মাগি। 

পাখি ডাকি বলে-গেল িভাবরা, 

বধূ চলে জলে লইয়া গাগরি, 


৮৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আম এ আকুল কবরী আবার 


কেমনে যাইব কাজে । 


যামন না যেতে জাগালে না কেন 


যমণনা 
৭ আশিবন ১৩০৪ 
আম 
তাই 
কিছ, 
কেহ 
আম 
বলেশ্বরা 
৮ আশ্বন ১৩০৪ 
তুমি 
মম 
আম 
তুমি 
সম 


বেলা হল মরি লাজে। 


কাজ্পাঁনক 


কেবাল স্বপন করোছি বপন 
বাতাসে-_ 

আকাশকুসুম করিনু চয়ন 
হতাশে। 

ছায়ার মতন িলায় ধরণণী, 

কূল নাহি পায় আশার তরণী, 
আকাশে । 

বাঁধা পাঁড়ল না শুধু এ বাসনা- 
বাঁধনে । 

নাহি দিল ধরা শুধু, এ সদদূর- 
সাধনে । 

আপনার মনে বাঁসয়া একেলা 

অনল-াশখায় কী করিনু খেলা, 

'দিন-শেষে দেখি ছাই হল সব 
হখতাশে। 

কেবলি স্বপন করোছ বপন 
বাতাসে। 


মানসপ্রাতমা 


সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর 
আমার সাধের সাধনা, 
শৃন্য-গগন- | 

আপন মনের মাধুরী 'মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচনা-_ 
আমার যে তুমি আমারি, 
অসাঁম-গগন-বিহারণ। 


কল্পনা ৮২৭ 


হৃদয়-রন্ত-রঞ্জনে, তব 

চরণ 'দয়োছ রাণওয়া, 
সন্ধ্যা-স্বপন-ীবহারশ। 

অধর এখকোঁছ সুধাবিষে মিশে 
মম সৃখদুখ ভাঙিয়া-_ 
আমারি যে তম আমারি, 
বিজন-জীবন-বিহারী | 


গ্রপ্র থ্রু এ 


মোহের স্বপন-অঞ্জন তব 
মুগ্ধ নয়ন-বিহারী। 
সংগত তব অঙ্গে অঙ্গে 
দিয়েছি জড়ায়ে জড়ায়ে । 
আমার যে তুমি আমার, 
জবন-মরণ-বিহারী । 


টু পরপর এ 


চলন 'বিল। ঝড়ব্্ট 
৯ আশ্বন ১৩০৪ 


যাঁদ বারণ কর, তবে 
গাহব না। 
শরম লাগে, মুখে 
চাঁহব না। 
যাঁদ বিরলে মালা গাঁথা 
সহসা পায় বাধা, 
তোমার ফৃলবনে 

যাইব না। 

যাদ বারণ কর, তবে 


গাহব না। 


রব 


রখ 


থমাক থেমে যাও 


আমি চমাঁক চলে যাব 
আন কাজে। 


৮২৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ভুলিয়া ঢেউ তুলে, 
আমার তরাখানি 
বাহব না। 
যাঁদ বারণ কর, তবে 
গাঁহব না। 
চলন বিল। ঝড়। বোট টলমল 
৯ আশ্বিন ১৩০৪ 
প্রার্থী 


আম চাহিতে এসোৌছ শুধু একখান মালা, 
তব নবপ্রভাতের নবাঁনাশশির-ঢালা । 
শরমে জঁড়ত কত-না গোলাপ 
কত-না গরবী করবী 
কত-না কুসুম ফুটেছে তোমার 
মালণ কার আলা। 
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । 


কিশোর অরুণ-করণ, তোমার 
অধরে পড়েছে এসে। 
অণ্চল হতে বনপথে ফূল 
অনেক কুন্দ অনেক শেফাঁল 
ভরেছে তোমার ডালা । 
আঁম চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা। 


নাগর নদী 
১০ আঁম্বন ১৩০৪ 


সকরুণা 


সখী প্রাতাদন হায় এসে ফিরে যায় কে। 
তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে। 
যাঁদ শুধায় কে দিল, কোন্‌ ফুল-কাননে, 
তোর শপথ, আমার নামটি বাঁলস নে। 
সখা প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে। 


কম্পনা ৮২৯ 


সখী তরুূর তলায় বসে সে ধুলায় যে। 
সেথা বকুলমালায় আসন 'বছায়ে দে। 
সেয়ে করুণা জাগায় সকরূণ নয়নে 

কণশ বালতে চায় না বালয়া যায় সে। 
উর প্রাতিদন হায় এসে ফিরে যায় কে। 


নাগর নদী মেঘবৃচ্টি। অমাবস্যা 
১০ আশ্বন ১৩০৪ 


বিবাহ-মঙ্গল 


দৃইটি হৃদয়ে একাঁট আসন 
পাতিয়া বোসো হে হদয়নাথ। 
কল্যাণ-করে মঙ্গলডোরে 
বাঁধিয়া রাখো হে দোহার হাত। 
প্রাণেশ, তোমারি প্রেম অনন্ত 
জাগাক জীবনে নববসল্ত, 
যুগল প্রাণের নবীন 'মলনে 
করো হে করুণনয়নপাত। 
সংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, 
বাহরিবে দুটি পান্থ তরুণ 
আজকে তোমার প্রসাদ-অরুণ 
করুক উদয় নব-্রভাত। 
তব মঙ্গল তব মহত্ব 
তোমার মাধুরী তোমার সত্য 
দোহার চিত্তে রহুক নিত্য 
নব নব রূপে দিবসরাত। 


ভারতলক্ষতরী 


অয়ি ভুবনমনোমোহনী। 
আয় নির্মলসূর্যকরোজ্জবল ধরণণী 

জনকজননশী-জননা। 
নীল-সম্ধু-জল-ধোত চরণতল, 
আনল-বিকাম্পত শ্যামল অণ্চল, 

শুভ্র-তুষার-কিরাঁটিনী। 


৮৩০ 


পৌষ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সামরব তব তপোবনে, 
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহনী। 
'িরকল্যাণময়ী তাঁমি ধন্য, 
দেশাবদেশে বিতারছ অন্ন, 
জাহ্বীযমুনা বিগাঁলত করুণা 
পৃণ্যপীযুষ-স্তন্যবাহিনী। 


১৩০৪ 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহে নি কথা । 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে, তরুরে 'ঘরেছে লতা: 
সাগর কোথায় খধঁজয়া খজিয়া তাঁটনী ছুটেছে বেগে : 
ভোরের গগনে অরুণ উঁঠিতে কমল মেলেছে আঁখ, 
নবীন আষাঢ় যেমান এসেছে চাতক উঠেছে ডাক: 
এত যে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে, 

সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে। 


নাজাঁন সে কবি জগতের কোণে কোথা ছিল 'দিবানাশ, 
লতাপাত চাঁদ-মেঘের সাহত এক হয়ে ছিল মিশি। 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের আড়ালে ঢাকা, 
চাঁদের মতন চাহতে জানত নয়ন স্বপনমাখা ; 

বায়ুর মতন পারত 'ফরিতে অলক্ষ্য মনোরথে 
ভাবনা-সাধনা-বেদনা-বিহীন 'বিফল ভ্রমণপথে ; 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়া 

একা বাঁস কোণে জানত রচিতে ঘনগম্ভশর মায়া । 


দ্যূলোকে ভূুলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সে 'কসের খোঁজে, 
হেন সংশয় ছিল না কাহারো, সে যে কোনো কথা বোঝে। 
বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে তাই ছিল নাকো সাবধানে, 

ঘন ঘন তার ঘোমটা খাঁসত ভাবে হীঁঞঙ্গাতে গানে। 
বাসরঘরের বাতায়ন যাঁদ খুলিয়া যাইত কভু 

দবারপাশে তারে বাঁসতে দেখিয়া রুধিয়া দিত না তবু । 
যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাঁহত নয়ন তুলি 

শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছযঁড়ত না ফূলধৃল। 


কঙ্গপনা ৮৩১ 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালোবাসা 

এরে দেখি হেসে ভাবত এ লোক জানে না চোখের ভাষা । 
নলিনী যখন খুঁলিত পরান চাহ তপনের পানে 

ভাবত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে। 

তাঁড়ং যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে, 

ভাবত, এ খ্যাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অশ্নিবেগে। 
সহকারশাখে কাঁপিতে কাঁপতে ভাবত মালতাঁলতা 

আম জানি আর তরু জানে শুধু কলমর্মরকথা । 


একদা ফাগুনে সন্্য-সময়ে সূর্য নিতেছে ছ্‌টি, 
পূর্বগগনে পার্ণমা চাঁদ করতেছে উঠি-উঠি: 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সোঁচবার ভানে 
ছল করে শাখে অচিল বাধায়ে ফিরে চায় 'িছপানে : 
না চাহে নামিতে না চাহে থামিতে না মানে বিনয়বাণন : 
কোনো মায়াবিনী মৃগাশশুঁটিরে তণ দেয় একমনে, 

পাশে কে দাঁড়ায়ে চনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে । 


কত কাল ধরে কা যে রহস্য ঘটিছে 'নাঁখল ভবে । 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত, আকাশের চাঁদ চাহ 
পাণ্ডুকপোল কুমুদীর চোখে সারারাত নিদ নাহ। 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 
এত কাল ধরে তাহার তত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে। 
এত যে মন্ত্র পাঁড়ল ভ্রমর নবমালতাঁর কানে 

বড়ো বড়ো যত পশ্ডিতজনা বুঝল না তার মানে। 


শৃঁনয়া তপন অস্তে নামল শরমে গগন ভার, 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি রহল বনের আড়াল ধার। 

শুনে সরোবরে তখাঁন পদ্ম নয়ন মুদিল ত্বরা, 
দখন-বাতাস বলে গেল তারে- সকাল পড়েছে ধরা। 
শুনে 'ছিছি' বলে শাখা নাঁড় নাঁড় হার উঠিল লতা, 
ভাবিল, মুখর এখান না জানি আরো কণ রটাবে কথা । 
পরের কুৎসা রটাবার বেলা তারো মুখ ফোটে কত। 


শুনিয়া তখনি করতাঁল দিয়ে হেসে উঠে নরনারী-_ 
যে যাহারে চায় ধরিয়া তাহায় দাঁড়াইল সার সার। 
'হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ' হাসিয়া সবাই কহে 
'যে কথা রটেছে, একটি বর্ণ বানানো কাহারো নহে। 


৮৩২ 


১৩০৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বাহ্‌তে বাহুতে বাঁধিয়া কাহল নয়নে নয়নে চাহি, 
“আকাশে পাতালে মরতে আজ তো গোপন কিছুই নাহ । 
“্রভুবন যাঁদ ধরা পাঁড় গেল তুমি আম কোথা আঁছ। 


হায় কবি হায়, সে হতে প্রকীতি হয়ে গেছে সাবধানী 
মাথাটি ঘোঁরয়া বুকের উপরে আঁচল দিয়েছে টান। 
যত ছলে আজ যত ঘুরে মার জগতের পিছ পিছু 
কোনোদিন কোনো গোপন খবর নৃতন মেলে না কিছু। 
শুধু গুঞ্জনে কৃজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে ; 
মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা__ 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা। 


উন্নাতি-লক্ষণ 
১ 


ওগো পুরবাসী, আম পরবাসী 
জগংব্যাপারে অজ্ঞ, 
শুধাই তোমায় এ পূরশালায় 
আজ এ কিসের যজ্ঞ 2 
সিংহদুয়ারে পথের দৃ-ধারে 
রথের না দোখ অন্ত-_ 
কার সম্মানে ভিড়েছে এখানে 
যত উষ্ণীষবল্ত 2 
বসেছেন ধার আত গম্ভীর 
দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ, 
প্রবোশয়া ঘরে সংকোচে ডরে 
মরি আমি অনাভিজ্ঞ। 
কোন্‌ শুরবীর জল্মভূমির 
ঘুচাল হীনতাপগক ? 
ভারতের শচি বশশশীরুচি 
কে করিল অকলঙ্ক ? 
রাজা মহারাজ মিলেছেন আজ 
কাহারে করিতে ধন্য? 
বসেছেন এরা পূজাজনেরা 
কাহার পূজার জন্য 


১৫৩ 


গেল যে সাহেব ভার দুই জেব 
করিয়া উদর পূর্তি) 

এ*রা বড়োলোক কাঁরবেন শোক 
স্থাঁপয়া তাহার মৃর্তি। 


অভাগা কে ওই মাগে নাম-সই, 

তবু উৎসাহে রাঁচবারে চাহে 
কাহার স্মরণচিহন 2 

সন্ধ্যাবেলায় ফিরে আসে হায় 
নয়ন অশ্রুাসম্ত, 

হৃদয় ক্ষুপ্, খাতাটি শুন্য, 
থাঁল একেবারে রিক্ত। 

যাহার লাগিয়া ফারছে মাগিয়া 
মুছি ললাটের ঘর্ম, 

স্বদেশের কাছে কী সে কাঁরয়াছে ? 
ক অপরাধের কর্ম? 


আর কিছ নহে, পিতাপিতামহে 
বসায়ে গেছে সে উচ্চে 


জল্মভূমিরে সাজায়েছে ঘিরে 


অমর-প,স্পগৎচ্ছে। 


হু 


মাঁলবে স্বজনবর্গ : 
হেথা এল কোথা দ্বিতীয় দেবতা, 
নৃতন পূজার অনয? 
কার সেবা-তরে আসিতেছে ঘরে 
আয়ুহশন মেষবংস ? 
নবোদতে কারে আনে ভারে ভারে 
ণবপুল ভেট্ঁক মংস্য? 
কশ আছে পাত্রে যাহার গান্রে 
বসেছে তাষিত মক্ষাী ? 
শলায় বিদ্ধ হতেছে সিদ্ধ 
মন্-নীষদ্ধ পক্ষা। 


৮৩৪ 


রবশীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


দেবতার সেরা কী দেবতা এপ্রা 
পৃজাভবনের পজ্য 2 

যাঁহাদের পিছে পড়ে গেছে চে 
দেবী হয়ে গেছে উহ্যঃ 


উত্তর 


ম্যাকে, ম্যাকনন, আালেন, ডিলন 
দোকান ছাঁড়য়া সদ্য 

সরবে গরবে পূজার পরবে 
তুলেছেন পাদপদ্ম। 


এসেছিল দ্বারে পূজা দোঁখবারে 
অবমানে আখ রকু ও 

উৎসবশালা. জ্বলে দীপমালা, 
বাধা পায় দবারীহস্তে ০ 

ইহারা কি তবে অনাচারী হবে, 

পূজাদানধ্যানে ছেলেখেলা জ্ঞানে 
এরা মনে মানে ঘৃণা ও 


০১১ 
৬৬৭ 


না, না, এরা সবে ফারছে নীরবে 
এরা এলে হবে নিন্দে। 


৩ 


লোকটি কে ইনি, যেন চান চিনি, 
বাঙালি মুখের ছন্দ-_ 

ধরনে ধারণে আতি অকারণে 
ইংরাঁজতরো গন্ধ। 

কালয়া-বরন, অঙো পরন 
কালো হ্যাট কালো কুর্তি, 


কল্পনা ৮৩৫ 


যাঁদ 'নজদেশ কাছে আসে ঘেষ 
কিছু যেন কড়ামার্তি। 
ধুঁতিপরা দেহ দেখা দিলে কেহ 
আঁতিশয় লাগে লঙ্জা, 
বাংলা আলাপে রোষে সন্তাপে 
জলে ওঠে হাড় মঙ্জা। 
ইনহারা দি শেষ ছাড়বেন দেশ 2 
এপ্রা কি ভারত-দ্বেষ্টা ? 
এদের কি ভবে দলে দলে সবে 
বিজাতি হবার চেজ্টা 2 


উত্তর 


এ*রা সবে বীর, এপ্রা স্বদেশর 
প্রতিনাধ বলে গণ্য; 

কোটপরা কায় সঁপেছেন হায় 
শুধু স্বজাতির জন্য। 


স্পা 


অনুরাগভরে ঘুচাবার তরে 


বঙ্গভূমির দুঃখ 

এ সভা মহত, এর সভাপতি 
সভোরা দেশমৃখ্য। 

এরা দেশাহতে চাঁহছে সপপতে 
আপন রন্তমাংস, 


এ দেশের আধকাংশ ? 
কেন দলে দলে দূরে যায় চলে, 
বুঝে না নিজের ইস্ট, 
যাঁদ কৃতৃহলে আসে সভাতলে, 
কেন বা নিদ্বাবিষ্ট » 
তবে ক ইহারা নজ-দেশছাড়া 2 
রুধিয়া রয়েছে কর্ণ 
দৈবের বশে পাছে কানে পশে 
শুভকথা এক বর্ণ ? 


উত্তর 


না, না, এ*রা হন জন-সাধারণ, 
জানে দেশভাষামানর, 
তাই অযোগ্য পান্ত। 


৮৩৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


৪ 


বেশভৃষা ঠিক যেন আধানক, 
মুখ দাঁড়-সমাকটর্ণ, 
কিন্তু বন আত পুরাতন, 
ঘোরতর জরাজীর্ণ । 
উচ্চ আসনে বসি একমনে 
তরুণ এ লোক লয়ে মনুশ্লোক 
কারছে বচনবৃষ্ট। 
জলের সমান করিছে প্রমাণ 
কিছু নহে উৎকৃষ্ট 
শালবাহনের পূর্ব সনের 
পূর্বে যা নহে সম্ট। 
শিশুকাল থেকে গেছেন কি পেকে 
নাখিল পুরাণ-তল্ে ? 
বয়স নবীন করিছেন ক্ষীণ 
প্রাচীন বেদের মল্লে 2 
আছেন কি তানি লইয়া পাঁণান, 
পহাঁথ লয়ে কীটদন্ট 2 
বায়্‌পুরাণের খঠাজ পাঠ-ফের 
আয়ু করিছেন নল্ট ? 
বচন-রচনে সিদ্ধ, 
কহো তো মশায়, প্রাচীন ভাষায় 


কতদূর কৃতবিদ্য 2 
উত্তর 


খজ-পা দুটি নয়েছেন লুটি, 
দু-সর্গ রঘুবংশ, 

মোক্ষমূলার হ'তে অধিকার 
শাস্তের বাক অংশ। 


পশ্ডিত ধীর মুন্ডতাঁশর 
প্রাচীন শাস্তে শিক্ষা, 

নবীন সভায় নব্য উপায়ে 
দিবেন ধর্মদীক্ষা। 

কহেন বোঝায়ে, কথাটি সোজা এ, 
'হন্দধর্ম সত্য, 

মূলে আছে তার কেমিস্ট্রি, আর 
শুধু পদার্থতত্ত। 


কল্পনা ৮৩৭ 


টিকিটা যে রাখা, ওতে আছে ঢাকা 
তিলকরেখায় বৈদ্যুত ধায় 
তাই জেগে ওঠে ভন্তি। 
সন্ধ্যাট হলে প্রাণপণবলে 
বাজালে শঞ্থঘণ্টা 
মাঁথত বাতাসে তাঁড়ত প্রকাশে 
সচেতন হয় মনটা । 
এম-এ ঝাঁকে ঝাঁক শুনছে অবাক 
অপরুপ বৃত্তান্ত 
'বদ্যাভূষণ এমন ভনষণ 
বিজ্ঞানে দুদ্দান্ত। 
তবে ঠাকুরের পড়া আছে ঢের-_ 
অন্তত গ্যানো-খন্ড, 
হেলমৃহৎস অতি বাঁভংস 
করেছে লণ্ডভণ্ড । 


উত্তর 


কিছু না, কিছু না, নাই জানাশুনা 
বিজ্ঞান কানাকোড়, 
লয়ে কম্পনা লম্বা রসনা 


কারছে দৌড়াদোঁড়। 


১৯৩০৬ 


অশেষ 


আবার আহহান ? 

যত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ 'দনমান। 

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 

প্রখর পিপাসা হানি পৃষ্পের শাশর টানি 
গেছে মধ্যদিন। 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহু ম্লান হেসে 
হল অবসান, 

পরপারে উত্তারতে পা দয়োছ তরণণতে 
আবার আহবান ? 


৮৩৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


হাতে দীপশিখা, 

দিনের কল্লোল-'পর টান দল 'ঝাল্লস্বর 
ঘন যবানকা । 

ও পারের কালো কলে কাল ঘনাইয়া তুলে 
'নশার কালিমা, 

গাঢ় সে 'তামরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহ পায় সীমা। 

নয়নপল্লব-পরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে 
থেমে যায় গান। 

ক্লান্তি টানে অঙ্ঞা মম 'প্রয়ার 'মনাতি-সম ; 
এখনো আহবান 2 

রে মোহিনী, রে নষ্ঠুরা ওরে রক্ডতুলোভাতুরা 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর নু তোরে. শেষে নিতে চাস হ'রে 
আমার যামনী এ 

জগতে সবার আছে সংসারসীমার কাছে 

কেন আসে মম্ছোদ সকল সমাপ্তি ভেদি 
তোমার আদেশ £ 
একেলার স্থান, 


কোথা হতে ভরো মাঝে বিদ্তের মতো বাজে 
তোমার আহবান এ 


হে জাগ্রত রান, 
বাজে না কি সন্ধ্যকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে 


বৈরাগোর বাণ 2 

সেথায় কি মূক বনে ঘুমায় না পাঁখিগণে 
আঁধার শাখায় £ 

তারাগুলি হর্মযশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে 
'নঃশব্দ পাখায় ? 

লতাবতানের তলে বিছায় না পূষ্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অশ্রান্ত শান্তিহনন, শেষ হয়ে গেল দন, 
এখনো আহবান ? 

রহিল রাহল তবে আমার আপন সবে, 


আমার 'নিরালা, 


কল্পনা 


মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়া দুটি চোখ, 


যত্বে গাঁথা মালা । 

খেয়াতরী যাক বয়ে গৃহ-ফেরা লোক লয়ে 
ও পারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষণ শশশ ধীরে পড়ে যাক খাঁস 
কুটীরের বামে। 

রাল্র মোর, শান্তি মোর, রাহল স্বপ্নের ঘোর, 
সস্নিগ্ধ নির্বাণ, 

আবার চলিনু ফিরে বাহ ক্লান্ত নতাঁশরে 
তোমার আহবান। 

বলো তবে কাঁ বাজাব, ফুল দয়ে কী সাজাব 

রক দিয়ে কী 'লাখব, প্রাণ 'দয়ে ক শাখব, 

যাঁদ আঁখ পড়ে ঢুলে, শলথ হস্ত যাঁদ ভূলে 
পূর্ব নিপৃণতা, 

বক্ষে নাহ পাই বল, চক্ষে যাঁদ আসে জল 
বেধে যায় কথা, 

চেয়ো নাকো ঘৃণাভরে, কোরো নাকো অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনোছনু অসময়ে 
তোমার আহ্বান । 

সেবক আমার মতো রয়েছে সহমত শত 
তোমার দুয়ারে, 

তাহারা পেয়েছে ছাট, ঘৃমায় সকলে জুটি 
পথের দুধারে। 

শুধু আমি তোরে সোব বিদায় পাই নে দেবা, 
ডাক ক্ষণে ক্ষণে; 

বেছে নিলে আমারেই, দুর্হ সৌভাগ্য সেই 
বাহ প্রাণপণে । 

সেই গর্বে জাগ রব সারা রাত্র দ্বারে তব 
আনদ্রু নয়ান, 

সেই গর্বে কণ্ঠে মম বাহ বরমালা-সম 
তোমার আহবান । 

হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী করি নে ভয়, 
হব আম জয়ী। 

তোমার আহবানবাণী সফল কাঁরব রানী, 


হে মাহমাময়ী। 


৮৩৯ 


৮৪০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণ ১ 


কাঁপবে না ক্লান্ত কর ভাঙবে না কণ্তস্বর, 
টুঁটিবে না বীণা, 

নবীন প্রভাত লাগি দর্ঘরাল রব জাগি, 
দীপ নাববে না। 

কর্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
কার যাব দান, 

মোর শেষ কণ্ঠস্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান । 


২৫ বৈশাখ ১৩০৬ 


দায় 


ক্ষমা করো, ধৈর্য ধরো, 
হউক সন্দরতর 
বিদায়ের ক্ষণ। 
মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, 
নহে বিচ্ছেদের ভয়, 
শুধু সমাপন। 
শুধদ সুখ হতে স্মাতি, 
শুধু ব্যথা হতে গীতি, 
খেলা হতে খেলাশ্রান্ত, 
বাসনা হইতে শান্তি, 
নভ হতে নাড়। 


'দিনান্তের নম্র কর 
পড়ুক মাথার 'পর, 
আঁখি-পরে ঘুম, 
হৃদয়ের পন্রপুটে 
গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশার কুসুম । 
আরতির শঙ্খরবে 
নামিয়া আসুক তবে 
পূর্ণ পরিণাম, 
হাসি নয় অশ্রু নয় 
উদার বৈরাগ্যময় 
বিশাল বিশ্রাম । 


প্রভাতে যে পাখি সবে 
গেয়েছিল কলরবে, 
থামূক এখন। 


১০ চৈন্ন ১৩০৫ 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়া সন্টারিয়া 
বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দন হয়ে এল সমাপন, 


গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরষের 


ধূসর-পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় উধর্যমুখে, 


ত্বরিতে নামায় পাল নদীপথে শ্লস্ত তরী ষত 


প্রভাতে যে ফুলগুলি 
জেগেছিল মুখ তুলি, 
মুদক নয়ন। 
প্রভাতে যে বায়দল 
ফিরেছিল সচণ্চল 
যাক থেমে যাক। 
নীরবে উদয় হোক 
অসম নক্ষত্রলোক 
পরম নির্বাক। 


হে মহাসন্দর শেষ, 
হে বিদায় আনমেষ, 


হে সৌম্য বিষাদ, 


ক্ষণেক দড়াও স্থির 
করো আশীর্বাদ। 
ক্ষণেক দাঁড়াও 'স্থর, 
পদতলে নমি শির 
তব যাত্রাপথে, 
নিজ্কম্প প্রদীপ ধার 
নিঃশব্দে আরাতি কার 
নিস্তব্ধ জগতে। 


বর্ষ শেষ 


১৩০৫ সালে ৩০ চৈন্র ঝড়ের 'দনে রাঁচিত 


বাধাবন্ধহারা 
হানি দর্ঘধারা। 
চৈন্ত অবসান, 


সর্বশেষ গান। 


ছুটে চলে চাষা, 
তারপ্রান্তে আসি। 


৮৪৯ 


৮৪২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


পশ্চিমে বাচ্ছল্ন মেঘে সায়াহ্ের িঙাল আভাস 


রাঙাইছে আঁখি, 

বিদ্াৎবিদর্ণ শূন্যে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে যায় 
উৎকশ্ঠিত পাঁখি। 

বীণাতন্দে হানো হানো খরতর ঝংকার ঝঞ্চনা, 
তোলো উচ্চসুর। 
প্রবল প্রচুর। 

ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উধর্বেগে 
অনন্ত আকাশে । 

উড়ে যাক দূরে যাক বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিশবাসে। 

আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্ুন্দনে উল্লাসে গরজিয়া 
মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্জার মগ্জশর বাঁধ উল্মাদনী কালবৈশাখীর 
ন্‌তা হোক তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অণ্খটলের আবত-আঘাতে 
উড়ে হোক ক্ষয় 

ধৃলসম তণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিষ্ফল সয় । 


মুক্ত কার দনু দ্বার আকাশের যত বৃষ্টিঝড় 

শঙ্খের মতন তুলি একটি ফৃৎকার হানি দাও 
হদয়ের মনখে। 

িজয়-গর্জন-স্বনে অদ্রভেদ কাঁরয়া উঠুক 
মঙ্গলানর্ঘোষ, 

জাগায়ে জাগ্রত চিন্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তোষ। 


সে পূর্ণ উদাত্ত ধনি বেদগাথা সামমল্ত-সম 


সরল গম্ভীর 

সমস্ত অন্তর হতে মুহূর্তে অখণন্ডমার্ত ধার 
হউক বাহর। 

নাহ তাহে দৃঃখ-সুখ পুরাতন ভাপ-পারিতাপ 
কম্প লজ্জা ভয়, 


ধ্ তাহা সদ্যঃস্নাত খজ শুভ্র মুস্ত জাঁবনের 
জয়ধৰনিময় | 


কল্পনা ৮৪৩ 


হে নৃতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ কার 
পুঞজ পঃঞ্জ রূপে, 

ব্যাপ্ত করি, লুপ্ত করি, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তৃপে। 

কোথা হতে আচাম্বতে মুহূতেকে দিক দিগন্তর 
কার অল্তরাল 

স্নগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহো ক্ষণকাল। 


তোমার হীঁঙ্গত যেন ঘনগন্ু ভ্রুকুটির তলে 
বিদ্যুতে প্রকাশে, 

তোমার সংগীত যেন গগনের শত ছিদ্রমূখে 
বায়ুগর্জে আসে, 

তামার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষ" বেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 

তোমার প্রশান্তি যেন সুপ্ত শ্যাম ব্যাপ্ত সগম্ভীর 
স্তব্ধ রাত্রি আনে। 


এবার আস নি তুম বসন্তের আবেশ-াহাল্লোলে 
পুজ্পদল চুঁমি, 

এবার আস নি তম মর্মীরত কূজনে গুপ্জানে, 
ধনা ধন্য তুমি। 

রথথচকু ঘর্থারয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গার্বত নিভয়, 

বজুমন্তে কী ঘোঁষলে বুঝলাম. নাহি বুঝলাম, 
জয় তব জয়। 


হে দুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন িম্তুর নূতন, 
সহজ প্রবল । 

জশর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংস ভ্রংশ কার চতুর্দকে 
বাহরায় ফল- 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ কার ধিকটর্ণ কারয়া 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পাঁরপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণাম তোমারে । 


তোমারে প্রণাম আমি. হে ভীষণ, সুস্নিগ্ধ শ্যামল, 
অক্লান্ত অম্লান। 

সদ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া বহন 
কিছ. নাহি জান। 


৮৪৪ 


রবাল্দ্র-রচনাবলশ ১ 
উড়েছে তোমার ধৰজা মেঘরম্প্রচ্যুত তপনের 


কী তাহাতে লেখা । 


হে কুমার, হাসামুখে তোমার ধনুকে দাও টান 
ঝনন রনন, 

বক্ষের পঞ্জর ভেদি অন্তরেতে হউক কম্পিত 
সুতার স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরণ, 
করহ আহবান। 
আর্পব পরান । 


চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 


হোরিব না দিক, 

গাঁণব না দিন ক্ষণ, কাঁরব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পাঁথক। 
উপকণ্ঠ ভরি, 

খিল্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্চনা 
উৎসর্জন কর। 


শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 


শরমের ডাল, 

নিশি নাশ রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রুশখা স্তিমিত দীপের 
ধূমাঞ্কিত কাল, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সূক্ষত্ন ভগন অংশ ভাগ 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আর জাবনেরে খণ্ড খন্ড কার 
দশ্ডে দণ্ডে ক্ষয়। 


যে পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপ্রান্তের 

এক পারশ্রবে রাখো মোরে, নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যণগষন্গান্তের। 

শ্যেনসম অকস্মাৎ ছিন্ন করে উধের্য লয়ে যাও 
পঙ্ককুণ্ড হতে, 

মহান মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বঙ্রের আলোতে । 


কল্পনা ৮৪৫ 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ করো, যাহা ইচ্ছা তব, 
ভগ্ন করো পাখা । 

যেখানে নিক্ষেপ কর হত পনর, চ্যুত পুজ্পদল, 
'ছন্নভিন্ল শাখা, 

ক্ষাণক খেলনা তব, দয়াহীন তব দস্যুতার 
লুণ্ঠনাবশেষ, 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তামম্র সেই 
বিস্মীতর দেশ। 


নবাত্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝাঁরছে বৃম্টিধারা 
ধবশ্রামাবহীন ; 

মেঘের অন্তর পথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল 'দন। 

শান্ত ঝড়ে, 'ঝিল্লরবে, ধরণীর স্নশ্ধ গন্ধোচ্ছবাসে, 
মুস্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ কার 'দনু অঞ্জিয়া 
নিশীথগগনে। 


৩০ চৈত্র ১৩০৫ 


ঝড়ের দিনে 


আজ এই আকুল আশ্বনে, 

হেমন্ত ধানের খেতে বাতাস উঠেছে মেতে 
কেমনে চলিবে পথ চিনে? 
আজ এই দুরন্ত দ্র্দনে। 


দেখছ না ওগো সাহসিকা 
ঝাকামাক বিদ্যতের শিখা । 
মনে ভেবে দেখো তবে এ ঝড়ে কি বাঁধা রবে 
কবরীর শেফালমালিকা। 
ভেবে দেখো ওগো সাহাসিকা। 


আ'জকার এমন ঝঞ্জায় 
নূপুর বাঁধে কি কেহ পায়? 

যাঁদ আজ বৃন্টিজল ধুয়ে দেয় ন'লাশ্ল 
গ্রামপথে যাবে কি লজ্জায় 
আজিকার এমন ঝঞ্ঝায় ? 


৮৪৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


হে উতলা শোনো কথা শোনো, 
দুয়ার কি খোলা আছে কোনো ? 
এ বাঁকা পথের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে 
বসে কেহ আছে কি এখনো 
এ দুরযোগে, শোনো ওগো শোনো। 


আজ যাঁদ দীপ জবালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারে বারে £ 

আজ যাঁদ বাজে বাঁশ গান কি যাবে না ভাসি 
ঝড়ের ঝাপটে বারে বারে £ 


নৃত্যমাঝে কেপে ওঠে উরু, 
বক্ষ যাঁদ করে দুরু দুরু, 
মেঘ ডেকে ওঠে গুরু গুরু। 


যাবে যাঁদ- মনে ছিল না ক, 
আমারে নিলে না কেন ডাকি 2 
আনমনে ছিলাম একাকি 

আমারে নিলে না কেন ডাকি 2 


কখন প্রহর গেছে বাজ, 
কোনো কাজ নাহ ছিল আজ। 

ঘরে আসে নাই কেহ, সারা দন শ.ন গেহ 
াবলাপ করেছে তরুরাজ। 
কোনো কাজ নাহ ছিল আক্ত। 


যত বেগে গরজিত ঝড. 
রান্রে অন্ধকারে যত পথ অফুরান হ'ত 
যত বেগে গরজিত ঝড়। 


এ বক্ষ নাচিত তালে তালে, 
উত্তরী উীড়ত মম উন্মুখ পাখার সম. 
বিদ্যুতের চমকান-কালে। 


কিরন ৮৪৭ 


তোমায় আমায় একত্তর 
সে যাত্রা হইত ভয়ংকর । 
তোমার নূপুর আজি প্রলয়ে উঠত বাজি, 
বিজলি হানিত আঁখি-পর, 
যাত্রা হত মত্ত ভয়ংকর! 


কেন আজ যাও একাকিনী? 
কেন পায়ে বেধেছ কাঙ্কিণী 2 

এ দ্দাদনে কী কারণে পাঁড়ল তোমার মনে 
কোথা আজ যাও একাঁকনী 2 


১৩০৬ 


অপসময় 


হয়েছে ক তবে সংহদুয়ার বন্ধ রে 

এখনো সময় আছে ক, সময় আছে কি: 
দূরে কলরব ধবানছে মন্দ মন্দ রে, 

ফুরাল ক পথ, এসোছ পুরীর কাছে ক £ 
মনে হয় সেই সুদূর মধুর গন্ধ রে, 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করোছ, 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসল আকাশে । 


ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমান্দিরে 2 

ও যে দুটি তারা দূর পশ্চিমগগনে। 
ও কি শাঞ্তত ধৰানছে কনকমঞ্জীরে £ 

ধঝাল্পর রব বাজে বনপথে সঘনে। 
মরশচিকা-লেখা দগন্তপথ রাঞ্জ রে 

সারা দিন আজ ছলনা করেছে হতাশে। 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসল আকাশে । 


এত দনে সেথা বন-বনান্ত নান্দয়া 

নব বসন্তে এসেছে নবীন ভূপাতি। 
তরুণ আশার সোনার প্রাতিমা বান্দয়া 

নব আনন্দে ফিরিছে যুবক-যুবতী। 
বীণার তন্তী আকুল ছন্দে ক্রন্দিয়া 

ডাকিছে সবারে আছে যারা দূর প্রবাসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 


এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসল আকাশে । 


৮৪৮ 


৯৩০৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আজিকে সবাই সাজিয়াছে ফুলচন্দনে, 
মুন্ত আকাশে যাঁপবে জ্যোৎস্না-যামনী। 
দলে দলে চলে বাঁধাবাধি বাহ-বন্ধনে, 
ধবনিছে শূন্যে জয়-সংগনত-রাগণী। 
নূতন পতাকা নূতন প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে 
দক্ষিণবায়ে উড়ছে বিজয়বিলাসে। 
বহু সংশয়ে বহ্‌ বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসল আকাশে । 


সারা নশি ধরে বৃথা করিলাম মল্লণা, 
শরং-প্রভাত কাটিল শূন্যে চাহিয়া, 
যাত্রীরা হোথা গেল খেয়াতরী বাহিয়া। 
আপনারে শুধু বৃথা কাঁরলাম বণ্না, 
জীঁবন-আহৃুতি দিলাম কী আশা-হৃতাশে। 
বহু সংশয়ে বহু 'িলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঙ্গিতে, 
যবে রাজপথ ধনিয়া উাঠল সংগীতে 
তখনো বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়া। 
এখন কি আর পাঁরব প্রাচীর লাঁজ্ঘতে, 
দাঁড়ায়ে বাহিরে ডাকব কাহারে বৃথা সে। 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি. 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


তবু একদিন এই আশাহান পল্থ রে 

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘরে শেষে ফ:রাবে, 
দীর্ঘ ভ্রমণ এক দন হবে অন্ত রে, 

শান্তি-সমীর শ্রান্ত শরীর জ.ড়াবে। 
দুয়ার-প্রান্তে দাঁড়ায়ে বাহর প্রান্তরে 

ভেরী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে । 
বহু সংশয়ে বহ7 বিলম্ব করোছ, 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিছে আকাশে। 


র১।৫৪ 


কল্পনা ৮৪৯ 


বপন্ত 

অযুত বংসর আগে হে বসন্ত, প্রথম ফাল্গুনে, 
মত্ত কৃতৃহলা, 

প্রথম যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণ-দুয়ার 
মর্তোে এলে চাল, 

অকস্মাৎ দাঁড়াইলে মানবের কুটারপ্রাঙ্গণে 
পশতাম্বর পার, 

উতলা উত্তরী হতে উড়াইয়া উন্মাদ পবনে 
মন্দার-মঞ্জরী, 

দলে দলে নরনারী ছুটে এল গৃহদ্বার খুলি 
লয়ে বীণা বেণু 
ছংঁড় পুষ্পরেণু। 


সখা, সেই অতি দূর সদ্যোজাত আদি মধুমাসে 
তরুণ ধরায় 

এনেছিলে যে কুসৃম ডুবাইয়া তপ্ত 'কিরণের 
স্বর্ণ মাঁদরায়, 

সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনন্ত প্রবীণ 
নব পৃষ্পরাজি 

বর্ধে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজো পনর্বার 
সাজাইলে সাঁজ। 

তাই সেই পুজ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্মৃত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকান্তের 
কান্ত মধুরতা । 


তাই আজ প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুঞ্জবন হতে 
উঠছে উচ্ছৰাঁসি 
অশ্রু গান হাসি। 
যে মালা গেখোছ আজ তোমারে সশপতে উপহার, 
তারি দলে দলে 
আঁকা অশ্রুজলে । 
সযত্র-সেচন-সিন্ত নবোল্মৃন্ত এই গোলাপের 
রন্ত পন্রপুটে 
কাম্পিত কুশ্ঠিত কত অগণ্য চুন্বন-ইতিহাস 
রাহয়াছে ফুটে। 


৮৫০ 


রবশল্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


আমার বসন্তরাতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে-কয়াট কথা, 

তোমার কুসৃমগুলি হে বসন্ত, সে গুস্ত সংবাদ, 
নিয়ে গেল কোথা ? 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চণ্চল চকিত চামোল 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উৎসুক উন্নমিতা, 
একান্ত কৌতুক, 

কয়েক বসন্তে তারা আমার যৌবন-কাব্যগাথা 
লয়েছিল পাঁড়। 

কণ্ঠে কণ্ঠে থাক তারা শুনেছিল দুটি বক্ষোমাঝে 
বাসনা বাঁশার। 


বার্থ জীবনের সেই কয়খাঁনি পরম অধ্যায়, 
ওগো মধূমাস 

তোমার কুসমগন্ধে বর্ষে বর্ষে শূন্যে জলে স্থলে 
হইবে প্রকাশ । 

বকুলে চম্পকে তারা গাঁথা হয়ে নিত্য যাবে চাল 
যুগে যুগান্তরে, 

বসন্তে বসন্তে তারা কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিবে আকুলি 
কুহুকলস্বরে। 

অমর বেদনা মোর হে বসন্ত, রহ গেল তব 
মর্মরনিশবাসে। 

উত্তপ্ত যৌবনমোহ রন্তরোদ্রে রহিল রাঁঞ্জত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে। 


ভগ্ন মান্দর 


ভাঙা দেউলের দেবতা । 
তব বন্দনা রাঁচিতে, ছিন্রা 
বাঁণার তল্নী বিরতা। 
সম্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ 
তোমার আরাতি-বারতা। 
তব মন্দির স্থির গম্ভশর, 
ভাঙা দেউলের দেবতা। 


তব জনহীন ভবনে 
থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ 
নব-বসন্ত-পবনে। 


কম্পনা ৮৫৬১ 


যে ফুলে রচে নি পূজার অর্থ, 
রাখে নি ও রাঙা চরণে, 

সে ফুল ফোটার আসে সমাচার 
জনহশীন ভাঙা ভবনে। 


পৃজাহীন তব পূজারী 
কোথা সারা দিন ফিরে উদাসণন 
কার প্রসাদের ভিখারী । 
গোধৃলিবেলায় বনের ছায়ায় 
চির-উপবাস-ভুখার 
ভাঙা মান্দরে আসে ফিরে ফিরে 
পৃজাহীন তব পূজারী । 


ভাঙা দেউলের দেবতা । 
কত উৎসব হইল নীরব 

কত পৃজানিশা বিগতা। 

কত যায় কত কব তা, 
শুধু চিরাঁদন থাকে সেবাহশীন 

ভাঙা দেউলের দেবতা । 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ । 
ধুলায় ধূসর রুক্ষ উদ্ডীন পিঙ্গাল জটাজাল, 
তপধাক্লষ্ট তপ্ত তনু, মুখে তুলি 'বষাণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ । 


দশ্ধতাগ্র দিগন্তের কোন ছিদ্র হতে ছুটে আসে। 
কণ ভীব্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাত উঠে মধ্যাহ-আকাশে 
নিঃশব্দ প্রখর 
ছায়ামূর্তি তব অনূচর। 


মত্তশ্রমে *বসিছে হৃতাশ। 
রাহ রাহি দাহ দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবার্তয়া তণপর্ণ, ঘূর্ণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়য়া 
চর্ণরেণুরাশ 
মত্তশ্রমে *বাঁসছে হৃতাশ। 


৮৫৭ 


১৯৩০৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী । 
পদ্মাসনে বস আস রন্তনেত্র তুলিয়া ললাটে. 
শুভ্কজল নদীতীরে শস্যশৃন্য তৃষাদীর্ণ মাঠে 
রী উদাসণ প্রবাসী, 

দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী । 


জবলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগনীশখা, লৌহ লোহ 'বরাট অম্বর 
নিখলের পারত্যন্ত মৃতস্তৃপ বিগত বংসর 
করি ভস্মসার 
চিতা জলে সম্মুখে তোমার। 


হে বৈরাগনী, করো শান্তিপাঠ। 
উদার উদাস কণ্ঠ যাক ছুটে দাক্ষণে ও বামে, 
পূর্ণ করি মাত। 
হে বৈরাগী, করো শান্তিপাঠ। 


সকরূণ তব মল্লসাথে 
মম্মভেদী যত দুখ 'বস্তারিয়া যাক বিশ্ব-'পরে, 
ক্লান্ত কপোতের কণ্টে, ক্ষীণ জাহবীর শ্রান্তস্বরে, 
অ*বশুছায়াতে 
সকরত্ণ তব মল্দমসাথে। 


দুঃখ সুখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎকার-ক্ষুব্ধ ধুলাসম উড়ুক গগনে, 
ভ'রে দিক নিকুঞ্জের স্থালত ফুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ। 
দুঃখ সুখ আশা ও নৈরাশ। 


তোমার গেরুয়া বস্যা্চল 
দাও পাতি নভস্তলে, বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা তৃষা, লক্ষকোটি নরনারা-হয়া 
চিন্তায় বিকল। 
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল। 


ছাড়ো ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ । 
ভাঙয়া মধ্যাহতন্দ্রা জাগি উঠি বাহরিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণীশন্য দশ্ধতৃণ 'দগন্তের পারে 
নস্তব্ধ নির্বাক। 
হে ভৈরব, হে রূদ্রু বৈশাখ। 


কল্পনা ৮৫৩ 


রান্রি 


মোরে করো সভাকাব ধ্যানমৌন তোমার সভায় 
হে শর্বরী, হে অবগৃণ্ঠিতা। 

তোমার আকাশ জুড়ি যুগে যুগে জাঁপছে যাহারা 
বিরচিব তাহাদের গণতা । 

তোমার 'তামরতলে যে বিপুল নিঃশব্দ উদযোগ 
ভ্রমতেছে জগতে জগতে 

আমারে তুলিয়া লও সেই তার ধৰজচক্রহীন 
নীরবঘর্ঘর মহারথে। 


তুম একেশ্বরী রানী বিশ্বের অন্তর-অন্তঃপুরে 
সুগম্ভীরা হে শ্যামাসুন্দরাী। 

দিবসের ক্ষয়ক্ষীণ বিরাট ভাণ্ডারে প্রবেশিয়া 
নীরবে রাঁখছ ভাশ্ড ভরি । 

নক্ষত্র-রতন-দীপ্ত নীলকান্ত সৃপ্তি-ীসংহাসনে 
তোমার মহান জাগরণ । 

আমারে জাগায়ে রাখো সে নিস্তব্ধ জাগরণতলে 
নার্নমেষ পূর্ণ সচেতন। 


কত 'নদ্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার আঁধারে 
খ*জেছিল প্রশ্নের উত্তর। 

তোমার 'নর্বাক মুখে একদূন্টে চেয়েছিল বাঁস 
কত ভন্ত জুঁড় দুই কর। 

দিবস মুঁদলে চক্ষু, ধীরপদে কৌতৃহলীদল 
অঙ্জানে পশিয়া সাবধানে 

তব দীপহাঁন কক্ষে সুখদহঃখ জল্মমরণের 
ফিরিয়াছে গোপন সন্ধানে । 


স্তাম্ভিত তমিম্রপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছৰাঁস 

সদাস্ফূুট বক্গমল্জ আনান্দিত খাষকণ্ঠ হতে 
আন্দোলিয়া ঘন তন্দ্রারাশি। 

পশীড়ত ভুবন লাগি মহাযোগণী করুণা-কাতর, 
চকিতে বিদ্যুংরেখাবং 

তোমার 'নাখল-লুপ্ত অন্ধকারে দাঁড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের ম্ন্তপথ | 


জগতের সেই সব যামিনীর জাগর্কদ্ল 
সঙ্গীহীন তব সভাসদ 

কে কোথা বাঁসয়া আছে আজি রান্রে ধরণীর মাঝে, 
গাঁণতেছে গোপন সম্পদ: 


৮৫৪ 


১৯৩০৬ 


রবল্দ্রু-রচনাবলশ ১ 


কেহ কারে নাহ জানে, আপনার স্বতন্ত্র আসনে 


আসীন স্বাধীন স্তব্ধচ্ছবি ; 


হে শর্বরী, সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 


মোরে কার দাও সভাকাবি। 


অনবাচ্ছন্ন আম 


আজ মগ্ন হয়েছিন ব্রহ্মাণ্ড-মাঝারে, 
যখন মেলিনু আখ, হোরনু আমারে। 
ধরণশর বস্তাণ্চল দেখিলাম তুলি, 
আমার নাড়ীর কম্পে কম্পমান ধাাল। 
আলোক-দোলায় বাঁস দুলিতোছি আঁম। 
আজ গিয়েছিনু চাল মৃত্যুপরপারে 
সেথা বৃদ্ধ পুরাতন হোরনু আমারে । 
আবাচ্ছন্ন আপনারে 'নিরাথখ ভুবনে 
শশহাঁর উাঠনু কাপ আপনার মনে। 
আপনারে হারাবার নাই কোনো ঠাঁই। 
হোরিলাম তাঁর মাঝে সপন্দমান আমি। 


জল্মাদনের গান 


নৃতন জনম দাও হে। 
সংশয় হতে সত্য-সদনে, 
জড়তা হইতে নবীন জবনে 
নৃতন জনম দাও হে। 
আমার ইচ্ছা হইতে হে প্রভু, 
তোমার ইচ্ছা-মাঝে, 
আমার স্বার্থ হইতে হে প্রভু, 
তব মঙ্গল কাজে, 
অনেক হইতে একের ডোরে, 
সখদখ হতে শান্তিক্রোড়ে, 
আমা হতে নাথ, তোমাতে মোরে 
নূতন জনম দাও হে। 


১৩০৬ 


কল্পনা ৮৫৫ 
কাম 


সংসারে মন 'দয়োছিনু, তুমি 
আপাঁন সে মন নিয়েছ। 
সুখ বলে দুখ চেয়েছিন, তুমি 
দুখ বলে সুখ 'দয়েছ। 
শত স্বার্থের সাধনে, 
তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, 
বাধলে ভান্তবাধনে। 
সুখ সুখ করে দ্বারে দ্বারে মোরে 
কত দিকে কত খোঁজালে। 
তাম যে আমার কত আপনার 
এবার সে কথা বোঝালে। 
করুণা তোমার কোন পথ 'দয়ে 
কোথা নিয়ে যায় কাহারে। 
এনেছ তোমারি দুয়ারে । 


পাঁরণাম 


জাঁন হে যবে প্রভাত হবে, তোমার কপা-তরণশ 
লইবে মোরে ভব-সাগর-কনারে। 

কার না ভয়. তোমার জয় গাঁহয়া যাব চলিয়া, 
দাঁড়াব আম তব অমৃত-দুয়ারে। 

জাঁন হে তুম যুগে যুগে তোমার বাহু ঘোঁরয়া 
জীবন হতে নিয়েছ নবজনীবনে। 

জানি হে নাথ পুণাপাপে হৃদয় মোর সতত 
শয়ান আছে তব নয়ান-পসমুখে 

আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিন-রজনী 
সকল পথে বিপথে সৃখে অসুখে । 

জাঁন হে জানি জীবন মম 'বফল কভু হবে না, 
দিবে না ফেলি বিনাশ-ভয়-পাথারে। 

এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি 
ফুলের মতো তুলিয়া লবে তাহারে। 


ক্ষণিকা 


উৎসর্গ 


শ্রীফুন্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত স.হাও্মর প্রাত 


ক্ষাণকারে দেখেছিলে 

ক্ষণক বেশে কাঁচা খাতায়, 

ছাপা বইয়ের বাঁধা পাতায়। 
আশা কার নিদেনপক্ষে 

ছ'টা মাস কি এক বছরই 

সগারেটের সহচরশী। 
কতকটা তার ধোঁয়ার সঙ্গে 

স্বগনলোকে উড়ে যাবে: 
কতকটা কি আগ্নকণায় 

ক্ষণে ক্ষণে দীপ্ত পাবে 2 
কতকটা বা ছাইয়ের সঙ্গে 

আপাঁন খসে পড়বে ধুলোয় : 
তার পরে সে ঝেশটয়ে নিয়ে 

বদায় কোরো ভাঙা কুলোয়। 


হ্ীরবীল্দ্রনাথ ঠাকর 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষাীণকের গান গা রে আঁজ প্রাণ 

ক্ষণক দিনের আলোকে! 
বারা আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শধায়, 

ফুটে আর টটে পলকে, 

তাহাদের গান গা রে আজ প্রাণ, 
ক্ষণক 'দনের আলোকে। 


প্রীতি নিমেষের কাহনী 
আজ বসে বসে গাঁথস নে আর. 
বাঁধস নে স্মৃতি-বাহনাী। 
যা আসে আসুক, যা হবার হোক, 
যাহা চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক দ্যুলোক ভূলোক 
প্রতি পলকের রাগিণশ। 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বাহ 'িমেষের কাহনী। 


ফুরায় যা দে রে ফুরাতে। 
'ছন্ন মালার ভ্রম্ট কুসুম 
ফিরে যাস নেকো কুড়াতে। 
বুঝি নাই যাহা, চাই না বুঝিতে, 
জহাটল না যাহা চাই না খইাজতে, 
পুরিল না যাহা কে রবে যাঁঝতে 
তাঁর গহবর পরাতে! 
যখন যা পাস মিটায়ে ন্য.আশ. 
ফুরাইলে দিস ফুরুতে। 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাঁদনি। 
দুই হাত 'দিয়ে ছিড়ে ফেলে দে রে 
1নজ হাতে বাঁধা বাঁধান। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আজিকার মতো যাক যাক চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি। 


৮৬২ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ক্ষণক সুখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক, থাক কাঁদনি। 


শুধু অকারণ পুলকে 
ছুটে যা ঝলকে ঝলকে। 
ধরণীর "পরে শাথল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন, 
ছয়ে থেকে দুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে। 
মর্মরতানে ভরে ওঠ গানে 
শুধু অকারণ পুলকে। 


যথাসময় 


ভাগ্য যবে কৃপণ হয়ে আসে, 
[ব*্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভুবন-ভরা হাঁস 
ওচ্ঠে শেষে ওজন-দরে মিলে, 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 
দীর্ঘাদন সঙ্গীহীন একা, 
হঠাৎ পড়ে ধণশোধেরই পালা, 
খণণী জনের না যায় পাওয়া দেখা, 
তখন ঘরে বন্ধ হ রে কবি, 
খিলের পরে খিল, লাগাও খিল। 
কথার সাথে গাঁথো কথার মালা, 
মিলের সাথে মিল, মিলাও 'মিল। 


কপাল যাঁদ আবার ফিরে যায়, 
প্রভাতকালে হঠাৎ জাগরণে, 
শুন্য নদী আবার যাঁদ ভরে 
শরংমেঘে ত্বরিত বরিষনে, 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সান্ধ করে অল্ধ অরিদল, 
অরুণ ঠোঁটে তরুণ ফোটে হাসি, 
কাজল চোখে করুণ আীখজল, 
তখন খাতা পোড়াও খ্যাপা কাব, 
দলের সাথে দিল, লাগাও দিল। 
বাহুর সাথে বাঁধো মৃণাল বাহ, 
চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল। 


ক্ষণকা ৮৬৩ 
মাতাল 


ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে দিয়ে 
পথেই যাঁদ কারস মাতামাতি, 
থাঁলঝূঁলি উজাড় করে ফেলে 
যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি, 
অশ্লেষাতে যাত্রা করে শুর 
পাঁজপ:ি কারস পাঁরহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ 'দিয়ে যাস, 
হালের দাঁড় নিজের হাতে কেটে 
পালের 'পরে লাগাস ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও ভাই, তোদের রত লব-__ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়া । 


পাড়ার যত জ্ঞানগুণীর সাথে 
ন্ট হল 'দনের পরে দিন, 
অনেক শিখে পন্ক হল মাথা, 
অনেক দেখে দৃষ্টি হল ক্ষীণ, 
কত কালের কত মন্দ ভালো 
বসে বসে কেবল জমা কাঁর, 
ফেলাছড়া-ভাঙাছেকড়ার বোঝা 
গ:'ড়য়ে সে-সব ডীঁড়য়ে ফেলে দিক 
দিক-বিদিকে তোদের ঝোড়ো হাওয়া । 
বুঝেছি ভাই, সুখের মধ্যে সুখ 
মাতাল হয়ে পাতল-পানে ধাওয়া । 


হোক রে সিধা কুটিল 'দ্বধা যত, 
দানোয় এসে হঠাৎ কেশে ধরে 

এক দমকে করুক লক্ষমীছাড়া। 
সংসারেতে সংসারী তো ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজো, 
মেলাই আছে মস্ত বড়ো লোক, 

সঙ্গে তাঁদের অনেক সেজো মেজো, 
থাকুন তাঁরা ভবের কাজে লেগে; 

লাগুক মোরে সৃষ্টিছাড়া হাওয়া । 

বুঝেছি ভাই, কাজের মধ্যে কাজ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়া । 


৮৬৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


শপথ করে দিলাম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বৃদ্ধি বিবেচনা, 
বিদ্যা যত ফেলব ঝেড়ে ঝুড়ে 
ছেড়ে ছুড়ে তত্ত আলোচনা । 
স্মৃতির ঝারি উপুড় করে ফেলে 
নয়নবারি শূন্য কার দিব. 
উচ্ছ্বাসত মদের ফেনা 'দিয়ে 
অদ্রহাস শোধন করি নিব। 
উঁড়য়ে দেবে মদোন্মত্ত হাওয়া । 
শপথ করে বিপথ-বরত নেব_ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়া 


যুগল 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ, 
পাঁপম্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষমো, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখো মম- 
বন্ধ করো শ্রীমদভাগবত। 
শাস্ত যাঁদ নেহাত পড়তে হবে 
গিতশোবন্দ খোলা হোক-না তবে। 
শপথ মম, বোলো না এই ভবে 
জীবনখানা শুধুই স্বপ্নবং। 
একটা দিনের সান্ধ কাঁরয়াছ, 
বন্ধ আছে যমরাজের সমর, 
আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমরা দোহে অমর, দোহে অমর। 


স্বয়ং যদ আসেন আজ দ্বারে 
মানব নাকো রাজার দারোগারে- 
কেল্লা হতে ফৌজ সারে সারে 

দাঁড়ায় যাঁদ, চায় ছোরা-ছুরি, 
বলব, "রে ভাই, বেজার কোরো নাকো, 
গোল হতেছে, একটু থেমে থাকো, 
কৃপাণ-খোলা শিশুর খেলা রাখো 

খ্যাপার মতো কামান-ছোঁড়াছ*ড়। 
একটুখানি সরে গিয়ে করো 

সঙের মতো সঙ্চিন ঝমঝমর, 

আজকে শুধ এক বেলারই তরে 
আমরা দোঁহে অমর, দোঁহে অমর। 


ক্ষণিকা ৮৬৫ 


বচ্ধুজনে যাঁদ পূণ্যফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ম কব নয়নজলে, 
ভাগ্য নামে আতবর্ধা-সম। 
এক 'দিনেতে আঁধক মেশামোঁশ 
শ্রান্ত বড়োই আনে শেষাশোঁষ, 
জান তো ভাই, দুট প্রাণীর বৌশ 
এ কুলায়ে কুলায় নাকো মম। 
ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাঁপা, অনেকগ্াল ভ্রমর, 
ক্ষুদ্দ আমার এই অমরাবতী 
আমরা দুটি অমর, দুটি অমর । 


শাবি 


পণ্টাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্তে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে । 
বনে এত বকুল ফোটে, 
গেয়ে মরে কোকিল পাখি, 
বড়ো সরস ঢাকাঢাকি। 
চাঁপার শাখে চাঁদের আলো, 
সে সৃন্ট ক কেবল মিছে? 
এ-সব যারা বোঝে তারা 
পণ্চাশতের অনেক নিচে। 
পণ্চাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্তে বলে, 
আমরা বাঁল বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে। 


নানান মুখে নানা কথা, 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 

একটুকু নাই 'বরলতা; 
সময় অজ্প, ফহরায় তাও 

অরাঁসকের আনাগোনায়, 


বর ১। ৫৫ 


৮৬৬ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ঘণ্টা ধরে থাকেন তানি 
সতপ্রসঙ্গ আলোচনায় : 
হতভাগ্য নবীন যুবা 
কাজেই থাকে বনের খোঁজে, 
ঘরের মধ্যে মান্ত যে নেই 
এ কথা সে বিশেষ বোঝে। 
পণ্টাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বাল বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে। 


আমরা সবাই নব্যকালের 
সভ্য যুবা অনাচারা, 
মনূর শাস্ত শুধরে দিয়ে 
নতুন বাধ করব জ্ঞার-_ 
বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে, 
দেখুন বসে 'বষয়প্র, 
চালান মামলা-মকদ্দমা : 
ফাগুন মাসে লগন দেখে 
যুবারা যাক বনের পথে, 
রান্র জেগে সাধ্যসাধন, 
থাকুক রত কঠিন বরতে। 
পণ্চাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্দে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 


যৌবনেতেই ভালো চলে। 


ছেড়ে গেলে হে চণ্চলা, 
হে পুরাতন সহচর । 
ইচ্ছা বটে বছর কতক 
তোমার জন্য বিলাপ করি, 
সোনার স্মৃতি গাঁড়য়ে তোমার 
বাঁসয়ে রাখি চিন্ততলে, 
একলা ঘরে সাজাই তোমায় 
মাল্য গেথে অশ্রুজলে, 


ক্ষাণকা ৮৬৫ 


'নিজ্জন কাঁদ মাসেক-খানেক 
তোমায় চির-আপন জেনেই- 
হায় রে আমার হতভাগ্য । 
সময় যে নেই, সময় যে নেই। 


বসন্ত যায় কথায় কথায়, 
বকুলগুলো দেখতে দেখতে 

ঝ'রে পড়ে যথায় তথায়, 
মাসের মধ্যে বারেক এসে 

অস্তে পালায় পূর্ণ ইন্দু, 
শাস্তে শাসায় জীবন শুধু 

পদ্মপন্রে শাশর-বিন্দ_ 

তাঁদের পানে তাকাব না 


ইচ্ছে করে বসে বসে 
পদ্যে লিখি গৃহকোণায়__ 
তুমিই আছ জগৎ জনড়ে_ 
সেটা কিন্তু মিথ্যে শোনায়। 
ইচ্ছে করে কোনো মতেই 
সান্ত্বনা আর মানব না রে, 
এমন সময় নতুন আঁখ 
তাকায় আমার গৃহদ্বারে_ 


রবণচ্দু-য়চনালশ ১ 


চক্ষু মুছে দয়ার খুলি, 

তারেই শুধু আপন জেনেই, 
কখন তবে বিলাপ করি? 

সময় যে নেই, সময় যে নেই। 


আজ বসন্তে বিশ্বখাতায় 
জগৎ যেন ঝোঁকের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
ভুলিয়ে 'দিয়ে সাঁতা মিথ্যে, 
দু-ধারে সব উদারচিন্তে 
'বাঁধাবধান ছাঁড়য়ে চলে। 
আমারো দ্বার মস্ত পেয়ে 
সাধুবুদ্ধি বাহর্গতা, 
আজকে আমি কোনোমতেই 


বলব নাকো সত্য কথা । 


প্রয়ার পৃণ্যে হলেম রে আজ 
একটা রাতের রাজ্যাধরাজ, 
ভান্ডারে আজ করছে 'বিরাজ 
সকল প্রকার অজঙ্ত্ব। 
কেন রাখব কথার ওজন ? 
কৃপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন 2 
ছুটুক বাণী যোজন যোজন 
উঁড়য়ে 'দয়ে ষত্ব ণত্ব। 
চত্তদুয়ার মস্ত করে 
সাধুবুদ্ধি বাহির্গতা, 
আজকে আমি কোনোমতেই 


বলব নাকো সত্য কথা। 


হে প্রেয়সী স্বগদৃতশ, 
আমার যত কাব্য পথ 


তোমার পায়ে পড়ে স্তৃতি, 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি, 


৮৭০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করছে ভুবন নৃতন সৃষ্টি 
মূচাক হাঁসর সধার বৃষ্টি 
চলছে আজ জগং জুড়ে। 
সাধুবুদ্ধি বাহর্গতী, 
আজকে আম কোনোমতেই 


বলব নাকো সত্য কথা। 


যদি বল আর বছরে 
এই কথাটাই এমান ক'রে 
বলেছিলি, কিন্তু ওরে 
শুনৌছলেন আরেক জনে_ 
জেনো তবে মূঢম্ত, 
এবারো সেই প্রাচীন তত্ত 
ফুটল নৃতন চোখের কোণে। 
সাধ্‌্বাদ্ধ বাহর্গতা, 


বলল নাকো সত্য কথা । 


আজ বসন্তে বকুল ফলে 
যে গান বায়ু বেড়ায় বূলে, 
কাল সকালে যাবে ভুলে. 
কোথায় বাতাস, কোথায় সে ফুল। 
হে সন্দরী তেমনি কবে 
এ-সব কথা ভুলব যবে 
মনে রেখো আমায় তবে 
ক্ষমা কোরো আমার সে ভুল। 
চিততদুয়ার মস্ত রেখে 
সাধুবৃদ্ধি বাহর্গতা, 
আজকে আমি কোনোমতেই 


বলব নাকো সত্য কথা। 


ক্ষপকা ৮৭১ 


৮৭২ . রবাীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


কোথায় পাবি মান ? 
নবীন ছান্র ঝুকে আছে 
একজামিনের পড়ায়, 
মনটা কিন্তু কোথা থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়ায়, 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব 
সামনে আছে খোলা, 
কর্তজনের ভয়ে কাব্য 
কুলুঙ্গতে তোলা 
সেইখানেতে ছেণ্ড়া-ছড়া 
এলোমেলোর মেলা, 
তাঁর মধ্যে ওরে চপল, 
করাব কি তুই খেলা ১ 
গান তা শুনে মৌন মুখে 
রহে 'দ্িবধার ভরে-_ 
যাব-যাব করে। 


কোন্‌ হাটে তুই 'বকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ভ্রাণ 2 
ভান্ডারেতে লক্ষ্মী বধূ 
যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে 
যখন মাঝে মাঝে। 
বালিশতলে বইটি চপা 
পাতাগুলিন ছেপ্ড়া-খোঁড়া 
শিশুর অত্যাচারে__ 
কাজল-আঁকা 'সশদুর-মাখা 
চুলের গন্ধে ভরা 
শষ্যাপ্রান্তে ছিন্ন বেশে 
চাস কি যেতে ত্বরা? 
বুকের 'পরে নিশ্বসিয়া 
স্তব্ধ রহে গান__ 
লোভে কম্পমান। 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ 2 


ক্ষাণকা ৮৭৩ 


যেথায় সূখে তরুণ যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায় 
আড়াল বুঝে আঁধার খুজে 
সবার আখ এড়ায়, 
পাখি তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায় 
পুষ্প লতা পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি 
সজল চোখের কাছে 
যেতে কি সাধ আছে ? 
হঠাৎ উঠে উচ্ছবাসয়া 
কহে আমার গান-__ 
সেইখানে মোর স্থান। 


বোঝাপড়া 


মনেরে আজ কহো যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে। 


কেউ বা তোমায় ভালোবাসে 
কেউ বা বাসতে পারে না ষে, 
কেউ 'বাঁকয়ে আছে. কেউ বা 
সাক পয়সা ধারে না ষে। 
কতকটা যে স্বভাব তাদের, 
কতকটা বা তোমারো ভাই, 
কতকটা এ ভবের গাঁতিক__ 
সবার তরে নহে সবাই। 
তোমায় কতক ফাঁকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফাঁকি, 
তোমার ভোগে কতক পড়বে, 
পরের ভোগে থাকবে বাকি। 
মান্ধাতারই আমল থেকে 
চলে আসছে এমান রকম 
তোমারি কি এমন ভাগ্য 
বাঁচয়ে যাবে সকল জখম। 


৮৭৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


মনেরে আজ কহো যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে । 


অনেক ঝঞ্ধা কাঁটয়ে বুঝ 
এলে সুখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহাড় 'ছিল 
লাগল বুকের অন্দরেতে, 
মূুহূর্তেকে পাঁজরগুলো 
উঠল কেপে আর্তরবে- 
তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে 
ঝগড়া করে মরতে হবে? 
না পার তো 'বনা বাক্যে 
টুপ করিয়া ডুবে যেয়ো। 
এটা কিছু অপূর্ব নয়, 
ঘটনা সামানা খুবই- 
শন্তকা যেথায় করে না কেউ 
সেইখানে হয় জাহাজ-ডুঁব। 


মনেরে তাই কহো যে, 
সতোরে লও সহজে । 


তোমার মাপে হয় নি সবাই. 

তুমিও হও নি সবার মাপে, 
তুমি মর কারো ঠেলায়, 

কেউ বা মরে তোমার চাপে 
তবু ভেবে দেখতে গেলে 

এমনি গিসের টানাটানি? 
তেমন করে হাত বাড়ালে 

সুখ পাওয়া যায় অনেকখানি। 
আকাশ তবু সনশল থাকে, 

মধূর ঠেকে ভোরের আলো, 
মরণ এলে হঠাৎ দেখি 

মরার চেয়ে বাচাই ভালো । 
যাহার লাগি চক্ষ; বুজে 

বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর 
তাহারে বাদ 'দয়েও দেখি 

বিদ্বভূবন মস্ত ডাগর। 


মনেরে তাই কহো যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে । 


নিজের ছায়া মস্ত করে 

অস্তাচলে বসে বসে 
আঁধার করে তোল যাঁদ 

জীবনখানা জের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে 
দোহাই তবে এ কার্যটা 

যত শঘ্র পার সারো। 
খুব খানিকটে কেদে কেটে 

অশ্রু ঢেলে ঘড়া ঘড়া-_ 
মনের সঙ্গে এক রকমে 

করে নে ভাই বোঝাপড়া, 

প্রদীপখানি জবালয়ে তোলো । 
ভুলে যা ভাই কাহার সঙ্গে 


কতটুকুন তফাত হল। 


মনেরে তাই কহো যে, 
সতোরে লও সহজে । 


কেউ যে কারে চিন নাকো 
সেটা মস্ত বাঁচন। 
তা না হলে নাচিয়ে দিত 
বিষম তুর্ক-নাচন। 
বুকের মধ্যে মনটা থাকে, 
মনের মধ্যে চিন্তা 
সেইখানেতেই নিজের ভিমে 
সদাই তিনি দিন তা। 
বাইরে যা পাই সমূজে নেব 
তাঁর আইন-কানুন, 
অল্তরেতে যা আছে তা 
অন্তর্যামীই জানুন। 


৮৭৬ 


রবীন্দু-রচনাবলী ১ 


চাই নে রে, মন চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
ষে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নে রে মন, তাই নে। 


বাইরে থাকুক মধুর মৃতি” 
সুধাম*খের হাস্য, 
করব না তার ভাষ্য। 

বাহ্‌ যদি তেমন করে 
জড়ায় বাহুবন্ধ 

আঁম দুটি চক্ষু মুদে 
রইব হয়ে অন্ধ, 

কে যাবে ভাই মনের মধ্যে 
মনের কথা ধরতে 2 

কঈটের খোঁজে কে দেবে হাতি 
কেউটে সাপের গর্তে? 


চাই নে রে, মন চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নে রে মন. তাই নে। 


মন নিয়ে কেউ বাঁচে নাকো, 
মন বলে যাপায়রে 
কোনো জল্মে মন সেটা নয় 
জানে না কেউ হায়রে। 
ওটা কেবল কথার কথা, 
মন কি কেহ চিনিস ? 
আছে কারো আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিস : 
চলেন তিনি গোপন চালে, 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে। 
কেই বা তাঁরে দিচ্ছে, এবং 
কেই বা তারে নিচ্ছে। 


চাই নে রে, মন চাই নে। 
ম্‌খের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
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যে কলা আর যে ছলনাই 
তাই নে রে মন, তাই নে। 


তথাঁপ 


তুমি যাঁদ আমায় ভালো না বাস 

রাগ কঁর যে এমন আমার সাধ্য নাই; 
এমন কথার দেব নাকো আভাসও 

আমারো মন তোমার পায়ে বাধ্য নাই। 
নাইকো আমার কোনো গরব-গাঁরমা 

যেমন করেই কর আমায় বাণ্চিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রাতমা 

রবে আমার মনের মধ্যে সণ্টিত। 


কিন্তু তবু তুমিই থাকো, সমস্যা যাক ঘুচি। 
স্মৃতির চেয়ে আসলটিতেই আমার আভরুচি। 


দৈবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া শল্ত নয় 
সেটা কিন্তু বলে রাখাই সংগত। 
তাহা ছাড়া যারা তোমার ভন্ত নয় 
নিন্দা তারা করতে পারে অন্তত। 
তাহা ছাড়া চিরাঁদন কি কম্টে যায়? 
আমারো এই অশ্রু হবে মাজনা। 
ভাগ্যে যাঁদ একট কেহ নম্টে যায় 
সান্ত্নার্ে হয়তো পাব চার জনা। 


ণিন্তু তবু তুমিই থাকো. সমস্যা যাক ঘুচি। 
চারের চেয়ে একের 'পরেই আমার আভরুঁচ। 


কাঁবর বয়স 


ওরে কবি সন্ধ্যা হয়ে এল, 
কেশে তোমার ধরেছে যে পাক। 
বসে বসে উধর্যপানে চেয়ে 
শৃনতেছ কি পরকালের ডাক ? 
কাব কহে, সন্ধ্যা হল বটে. 
শুনাছ বসে লয়ে শ্রান্ত দেহ 
এ পারে ওই পল্লী হতে যাঁদ 
আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ। 


৮৭৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


যাঁদ হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 
মিলন ঘটে তরুণ-তরুণনীতে, 
দুটি আঁখর 'পরে দুইটি আঁখ 
মালিতে চায় দুরন্ত সংগীতে-_ 


কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 
বীণার তারে তুলবে প্রাতিধৰনি, 

আমি যাঁদ ভবের কূলে বসে 
পরকালের ভালো মন্দই গণি। 


সম্ধ্যাতারা উঠে অস্তে গেল, 
চিতা নিবে এল নদর ধারে, 
কৃষপক্ষে হলুদবর্ণ চাঁদ 
দেখা দিল বনের একটি পারে। 
শৃগালসভা ডাকে উধর্বরবে 
পোড়ো বাঁড়র শূন্য আঙিনাতে-- 
এমন কালে কোনো গৃহত্যাগী 
হেথায় যাঁদ জাগতে আসে রাতে, 
জোড়হস্তে উধের্ব তুলি মাথা 
চেয়ে দেখে সপ্ত খাঁষর পানে, 
সৃপ্তিসাগর শব্দবিহীন গানে__ 


ব্রিভুবনের গোপন কথাখান 
কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আমি যদি আমার মাস্তি নিয়ে 
যন্ত করি আপন গৃহকোণে ? 


৩ 


কেশে আমার পাক ধরেছে বটে 
তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ায় ষত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি একবয়সী জেনো । 
ওষ্ঠে কারো সরল সাদা হাঁস 
কারো হাসি আঁখর কোণে কোণে, 
কারো অশ্রু উছলে পড়ে যায়, 
' কারো অশ্র; শুকায় মনে মনে, 
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কেউ বা থাকে ঘরের কোণে দোঁহে, 
জগং-মাঝে কেউ বা হাকায় রথ, 
কেউ বা মরে একলা ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ বা হারায় পথ। 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাঁক, 
কখন শুন পরকালের ডাক? 

সবার আম সমান-বয়সী যে 
চুলে আমার যত ধরুক পাক। 


বদায় 


তোমরা নাশ যাপন করো 
এখনো রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্তু 'বদায় দেহো-_ 
ঘুমতে যাই, ঘুমতে যাই। 
মাথার 'দব্য, উঠো না কেউ 
আগ বাঁড়য়ে দিতে আমায়, 
চলছে যেমন চলুক তেমন 
হঠাং যেন গান না থামায়। 
আমার যল্তে একাঁট তল্ত্রী 
একট যেন বিকল বাজে, 
মনের মধ্যে শুনছি যেটা 
হাতে সেটা আসছে না যে। 
একেবারে থামার আগে 


মাঝে মাঝে ভেবোছলুম 
একটু-আধটু এটা-ওটা 
বদল যাঁদ পারত হতে 
থাকত নাকো কোনো খোঁটা। 


৮৮০ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বদল হলে তখন মনটা 
হয়ে পড়ত ব্যাঁতব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বসত। 
তাই ভেবোছ দিনটা আমার 
ভালোই গেছে, কিছু না চাই-_ 
আজকে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই, ঘুমতে যাই। 


অপট, 


যতবার আজ গাঁথনু মালা 
পড়ল খসে খসে__ 
কন জানি কার দোষে। 
তুমি হোথায় চোখের কোণে 
দেখছ বসে বসে! 
চোখ দুরে প্রয়ে 
শৃধাও শপথ নিয়ে 
আঙুল আমার আকুল হল 


আজ যে বসে গান শোনাব 
কথাই নাহি জোটে, 
কণ্ঠ নাহ ফোটে। 
মধুর হাঁস খেলে তোমার 
চতুর রাঙা ঠোঁটে। 

কেন এমন বুট? 

বলুক আঁখ দ্ঁটি। 

কেন আমার রুদ্ধ কণ্ঠে 

কথাই নাহ ফোটে। 


রেখে দিলাম মাল্য বীণা, 
সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
ছুটি দাও এ দাসে। 
সকল কথা বন্ধ করে 
বাস পায়ের পাশে। 
নীরব ওষ্ঠ 'দয়ে 
পারব যে কাজ প্রিয়ে 
এমন কোনো কর্ম দেহো 
অকর্মণ্য দাসে। 
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উৎস্জ্ট 


1মথ্যে তুমি গাঁথলে মালা 
নবাঁন ফুলে, 
ভেবেছ 'কি কণ্ঠে আমার 
দেবে তুলে ? 
দাও তো ভালোই, কিন্তু জেনো 


সবার গলে। 
যে-কটা ফুল ছিল জমা 


উদ্দেশেতে সবায় 'দনু__ 
নমো নমঃ। 


কেউ বা তারা আছেন কোথা 
কেউ জানে না, 

কারো বা মুখ ঘোমটা-আড়ে 
আধেক চেনা, 

কেউ বা ছিলেন অতীত কালে 
তাতে, 

এখন তাঁরা আছেন 
কাঁবর গীতে। 


এগ 
শি 


কহেন বিধি-_তুভ্যমহং 
সম্প্রদদে। 


হৃদয় নিয়ে আজ ক রয়ে 
হৃদয় দেবে: 

হায় ললনা সে প্রার্থনা 
ব্যর্থ এবে। 

কোথায় গেছে সোদন আজি 


তরুণকালে জীবন ছিল 
মধ্কুল-সম; 

সকল শোভা সকল মধু 
গন্ধ যত 

বক্ষোমাঝে বদ্ধ ছিল, 
বন্দী-মতো।, 


৮৮২ রবপন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


আজ যে তাহা ছাঁড়য়ে গেছে 
অনেক দূরে 

অনেক দেশে অনেক বেশে 
অনেক সূরে। 
একটিখানে 

এমনতরো মোহন মল্্ 
কেই বা জানে! 

নিজের মন তো দেবার আশা 
চুকেই গেছে, 

পরের মনাট পাবার আশায় 


রইনু বেচে। 


তত 
৩ সিএ ৩ 


গভীর সুরে গভনর কথা 
শুনিয়ে দতে তোরে 
সাহস নাহ পাই। 
মনে মনে হাসাঁব কি না 
বুঝব কেমন করে 2 
আপাঁন হেসে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই 
ঠাট্টা করে ওড়াই সখী 
জের কথাটাই। 
হালকা তুমি কর পাছে 
হালকা কার ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


সত্য কথা সরলভাবে 
শুঁনয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
আবশবাসে হাসাঁব কি না 
বুঝব কেমন করে 2 
মিথ্যা ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই 
উলটা করে বাঁল আম 
সহজ কথাটাই। 
ব্যর্থ তৃমি কর পাছে 
ব্র্থ করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ক্ষণিকা 


৮৮৩ 


শীনয়ে দতে তোরে 
সাহস ন্যাহ পাই। 
সোহাগ ফিরে পাব ₹ি না 
বদঝব কেমন করে? 
কঠিন কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই-_ 
গর্বছলে দণর্ঘ কার 
নিজের কথাটাই । 
ব্যথা পাছে না পাও তাঁম 
লুকিয়ে রাখ তাই 
নজের বাথাটাই । 


সাহস নাহ পাই । 
ম,খের পরে বকের কথা! 
উ্‌লে ওঠে পাছে 


অনেক কথা তাই 


কথার আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই । 
তোমায় বাথা লাঁগয়ে শত 
জাগিয়ে তুল ভাই 
আপন ব্যথাটাই । 
ইচ্ছা কার সুদ্‌রে যাই 
না আস তোর কাছে। 
সাহস নাহি পাই। 


তোমার কাছে ভশরুতা মোর 
প্রকাশ হয় রে পাছে। 
কেবল এসে তাই 
দেখা দিয়েই যাই 

স্পর্ধাতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই । 

নিত্য তব নেত্রপাতে 
জালিয়ে রাখি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


৮৮৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 
পরামর্শ 


সূর্য গেল অস্তপারে_ 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার জীর্ণ তরাঁ। 
শেষ বসন্তের সন্ধ্যা-হাওয়া 
শসাশূন্য মাঠে 
উঠল হা হা করি। 
আর কি হবে নৃতন যারা 
নৃতন সাজে সেজে 2 
এবার যাঁদ বাতাস উঠে 
তুফান জাগে শেষে 
'ফরে আসাব নে ষে। 


অনেক বার তো হাল ভেঙেছে 
পাল গিয়েছে ছিড়ে 
ওরে দুঃসাহসী । 
[সন্ধূপানে গেছিস ভেসে 
অকূল কালো নীরে 
ছন্ন রশারশি। 
এখন ক আর আছে সে বল? 
ভরে উঠছে জলে । 
আপন ভারে ভোর 
তাঁলয়ে যাঁব তলে। 


এবার তবে ক্ষান্ত হরে 
ওরে শ্রান্ত তরা। 
রাখ রে আনাগোনা । 
বর্ষশেষের বাঁশি বাজে 
সন্ধ্য-গগন ভরি, 
ওই যেতেছে শোনা। 
এবার ঘৃমো কুলের কোলে 
বটের ছায়াতলে 
ঘাটের পাশে রাহ, 
ঘটের ঘায়ে যেটুকু ঢেউ 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সহি। 


ক্ষাণকা ৮৮৫ 


ইচ্ছা যদি কারস তবে 
এ পার হতে পারে 
যাস রে খেয়া বেম়ে। 
আনবে বাহি গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদূ ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলেমেয়ে । 
ও পারেতে ধানের খোলা 
এই পারেতে হাট, 
মাঝে শীর্ণ নদা, 
সন্ধ্যা-সকাল করাঁব শুধু 
এ-ঘাট ও-ঘাট, 
ইচ্ছা কারস যাঁদ। 


হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তর মম 
আবার যাবে ভেসে। 
কর্ণ ধরে বসেছে তার 
যমদূতের সম 
স্বভাব সর্নেশে। 
ঝড়ের নেশা ঢেউয়ের নেশা 
ছাড়বে নাকো আর, 
হায় রে মরণ-লুভী! 
ঘাটে সে কি রইবে বাঁধা, 
অদৃন্টে যাহার 
আছে নোকাড়াব। 


ক্ষাতপূরণ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
হে প্রেয়সী। 


বলছে-কাব তোমার ছবি 


প্রণয়গণীত গাচ্ছে নাতি 
তোমার কানে, 

নেশায় মেতে ছন্দে গেথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাকছে শেষে বাংলাদেশে 
উচ্চ কথা। 


৮৮৬ রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষা 
হে প্রেয়সী। 


সে কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্ে 
তিলক টানি 
এলেম রানী। 


তোমার লোচন 
ব*বসহদ্ধ যতেক ক্ূদ্ধ 
সমালোচন। 


করো রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহ,র ঘেরে। 


তাই কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্কে 
তিলক টান 
এলেম রানী । 


আম নাবব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে-__ 


ঠেকল কখন তোমার ককিন- 
গকাঁঙ্কণশীতে 

কল্পনা'টি গেল ফাটি 
হাজার গণীতে। 

মহাকাব্য সেই অভাব্য 


পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
কণায় কণায়। 


আম নাবব মহাকাব্য 
সংরচনে 
1ছল মনে। 


হায় রে কোথা যদ্ধকথা 
হৈল গত 


স্বপ্ন-মতো। 


পুরাণ-চিন্র বীর-চারন 
অস্ট সর্গ, 

কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন-খড়া। 

রৈল মাত্র 'দবারান্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দলেম ফেলে ভাবীকেলে 
কীর্ত-কলাপ। 


হায় রে কোথা যুদ্ধকথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন-মতো । 


সে-সব ক্ষাতি-পৃরণ প্রাতি 
দুষ্ট রাখি। 
হরিণ-আঁখ। 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইকো দাবি 
দাও তো চাবি। 

মরার পরে চাই নে ওরে 
অমর হতে। 

অমর হব আঁখর তব 
সধার স্োতে। 


খ্যাতির ক্ষাত-পূরণ প্রাত 
দৃষ্টি রাখ 
হরিণ-আঁখ। 


৮৮৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আম যাঁদ জন্ম নিতেম 


দৈবে হতেম দশম রত্ব 
একটি শ্লোকে স্তুতি গেয়ে 
কানন-ঘেরা বাঁড়। 
রেবার তটে চাঁপার তলে 
সভা বসত সন্ধ্যা হলে, 
ক্লুড়াশৈলে আপন মনে 
দিতাম কণ্ঠ ছাঁড়। 
জীবনতরণী বহে যেত 
কালদাসের কালে । 


হু 


চিন্তা 'দিতেম জলাপঞ্জালি, 
থাকত নাকো ত্বরা, 
নাইকো মৃত্যু জরা। 
ছটা ধতু পূর্ণ ক'রে 
ছটা সর্গে বার্তা তাহার 
রইত কাব্যে গাঁথা । 
ধিচ্ছেদও সুদীর্ঘ হত, 
মন্দগতি চলত রি 
দীর্ঘ করুণ গাথা। 
আষাঢ় মাসে মেঘের মতন 
কিছুমান ত্বরা। 


৩ 
অশোক-কুপ্জ উঠত ফুটে 
প্রয়ার পদাঘাতে, 
বকুল হত ফ্লপ, প্রিয়ার 
মুখের মাদরাতে। 


ক্ষণকা ৮৮৯ 


প্রয়সখীর নামগুলি সব 
ছল্দ ভরি করিত রব, 
রেবার কূলে কলহংসের 
কলধবানর মতো । 
কোনো নামটি মন্দাঁলকা, 
কোনো নামটি চিত্রালখা, 
মঞ্জ্ালকা মঞ্জারণী 
ঝংকাঁরত কত। 
আসত তারা কুঞ্জবনে 
চৈত্র জ্যোৎস্না-রাতে, 
অশোক-শাখা উঠত ফুটে 
প্রয়ার পদাঘাতে। 


৪ 


কালো কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রইত হাতে 
ক জান কোন কাজে। 
অলক সাজত কুন্দফহলে, 
শরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মালা। 
ধারাযল্ত্ে স্নানের শেষে 
ধৃপের ধুয়া দত কেশে, 
লোধ্পফুলের শুভ্র রেণু 
মাখত মুখে বালা। 
কালাগধর*র গ*র* গন্ধ 
লেগে থাকত সাজে, 


কালো কেশের মাঝে। 


৮৯০ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


বক্ষে তাল বাণাখানি 
গান গাঁহতে ভুলত বাণন, 
রুক্ষ অলক অশ্রুচোখে 
পড়ত খসে খসে। 
মিলন-রাতে বাজত পায়ে 
নূপুর দুটি বাঁকা, 
কুঙ্কুমেরই পন্রলেখায় 
বক্ষ রইত ঢাকা । 


৬ 


দপ্রয় নামাট শিখিয়ে দিত 
কঙ্কণ-ঝংকারে। 
কপোতটিরে লয়ে বুকে 
সোহাগ করত মুখে মুখে, 
পদ্মকোরক বাহ। 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেণী 
কথা কইত শোৌরসেনা, 
বলত সখশীর গলা ধরে_ 
হলা পিয় সাহ। 
জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে। 
প্রয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে। 


নবরক্রের সভার মাঝে 
রইতাম একাঁট টেরে। 
দূর হইতে গড় করিতাম 
[দঙনাগাচার্ষেরে। 
আশা কার নামটা হত 
ওরই মধ্যে ভদ্রমতো-_ 
বিশবসেন কি দেবদত্ত 
কিংবা বসৃভূঁতি। 
ন্রশ্ধরা কি মালিনশীতে 
বিম্বাধরের স্তৃতিগণীতে 
দিতাম রাচ দুটি-চারাটি 
ছোটোখাটো পথ । 


ক্ষাণকা ৮৯১ 
ঘরে যেতাম তাড়াতাঁড় 


শ্লোক-রচনা সেরে, 
নবরত্নের সভার মাঝে 
রইতাম একটি টেরে। 


৮ 


আম মদি জল্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মালবকার জালে । 
কোন্‌ বসন্ত-মহোৎসবে 
বেণুবীণার কলরবে 
মঞ্জরিত কুঞ্জবনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুক্রানশায় 
যৌবনেরই নবীন নেশায় 
চাঁকতে কার দেখা পেতেম 
রাজার চিত্রশালে । 
ছল করে তার বাধত আঁচল 
সহকারের ডালে । 
আম যাঁদ জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে। 


হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল! 
পাণ্ডিতেরা বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ-সাল। 
হাঁরয়ে গেছে সে-সব অব্দ, 
ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ_ 
গেছে যাঁদ, আপদ গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তার 
সেদিনের সেই পৌরনারন 
নিপৃণিকা চতুরকা 
মালাঁবকার দল। 
কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরমাল্যের থাল। 
হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল। 


৮৯২ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


৯০ 


যাদের সঙ্গে হয় নি মলন 
সে-সব বরাঞানা 
'িচ্ছেদেরই দুঃখে আমায় 
করছে অন্যমনা । 
তবু মনে প্রবোধ আছে-_ 
তেমনি বকুল ফোটে গাছে, 
যাঁদও সে পায় না নারীর 
মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মাসে অশোক-ছারে 
অলস প্রাণে শাথিল গায়ে 
দাখন হতে বাতাসটুকু 
তেমান লাগে মিঠা । 
অনেক 'দিকেই যায় যে পাওয়া 
অনেকটা সান্ত্বনা, 
যাঁদও রে নাইকো কোথাও 
সে-সব বরাঙ্গনা । 


১১৯ 


এখন যাঁরা বর্তমানে 
মন্দ তারা লাগত না কেউ 
কালদাসের চোখে। 
বলেন বটে কথাবার্তা 
অন্য দেশর চালে, 
তব দেখো সেই কটাক্ষ 
আঁখর কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনাট ঠিক দেখা যেত 
কালদাসের কালে। 
মরব না ভাই নিপুণিকা 
চতৃুারকার শোকে, 
তারা সবাই অন্য নামে 
আছেন মতালোকে। 


১২ 


আপাতত এই আনন্দে 
পর্বে বেড়াই নেচে_ 

কালিদাস তো নামেই আছেন 
আমি আছ কেচে। 


বারবার প্রা 


মে 
টা 


ক্ষণকা ৮৯৩ 


তাঁহার কালের স্বাদগন্ধ 
আমি তো পাই মৃদুমন্দ, 
আমার কালের কণামান্র 

পান নি মহাকবি। 
বিদ্ষী এই আছেন যিনি 
আমার কালের 'বনোদনশ 
মহাকাবর কম্পনাতে 

ছল না তাঁর ছাব। 

প্রয়ে তোমার তরুণ আঁখর 
প্রসাদ যেচে যেচে, 


গর্বে বেড়াই নেচে। 


প্রাতজ্ঞা 


হব না তাপস. হব না, হব না, 
যেমনি বলুন 'যান। 
হব না তাপস, নিশ্চয় যাঁদ 
না মেলে তপপাঁস্বনী। 
করোছ কাঁঠন পণ 
না মিলে বকুলবন, 
মনের মতন মন 
না পাই জনি, 
হব না তাপস, হব না, যাঁদ না 
পাই সে তপাঁস্বনী। 


তাঁজিব না থর, হব না বাহর 
উদাসান সন্ন্যাসী, 

ঘরের বাহরে না হাসে কেহই 
ভুবন-তুলানো হাসি। 

না উড়ে নীলাণ্ল 

বাতাসে বিচগ্চল, 

না বাজে কাঁকন মল 
1রনিকার্ঝনি, 

হব না তাপস, হব না, যাঁদ না 
পাই গো তপাঁস্বনণ। 


হব না তাপস, তোমার শপথ, 
যাঁদ সে তপের বলে 

নৃতন ভুবন না পার গাঁড়তে 
নূতন হদয়-তলে। 


৮৯৪ 


যাঁদ 
কারো 
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জাগায়ে বীণার তর 
টুটিয়া মরম-দ্বার, 


কোনো নৃতন আঁখর ঠার 


আম 


না লই চান, 
হব না তাপস. হব না, হব না, 
না পেলে তপাস্বনণ। 


পথে 


গাঁয়ের পথে চলেছিলেম 
অকারণে, 
বেণুবনে। 

ছায়া তখন আলোর ফাঁকে 

একা একা কোকিল ডাকে 
'িজমনে। 

আম কোথায় চলেছিলেম 
অকারণে । 


নিম্বশাখা । 
ওই যে শুন মাঝে মাঝে 
না জান কোন 'নিত্যকাজে 
কোথায় দুটি কাঁকন বাজে 
গৃহকোণে। 
যেতে যেতে এলেম হেথা 
অকারণে । 


দাঘর জলে ঝলক ঝলে 
মানিক হারা, 
মৌমাছিরা। 

এ পথ গেছে কত গাঁয়ে, 
কত বনে। 

আমি শুধু হেথায় এলেম 
অকারণে। 


ক্ষণকা 


আরেক 'দন সে ফাগুন মাসে 


বহু আগে 
চলোছলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে। 
আমের বোলের গন্ধে অবশ 
বাতাস ছিল উদাস অলস, 
ঘাটের শানে বাজছে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে । 
সে-সব কথা ভাবাছ বসে 
অকারণে । 


দীর্ঘ হয়ে পড়ছে পথে 
গোষ্ঠঘরে ফিরছে ধেনু 
শ্রান্তকায়া । 
গোধূলতে খেতের "পরে 
ধূসর আলো ধু ধ্‌ করে, 
বসে আছে খেয়ার তরে 
পাল্থ জনে। 
অকারণে । 


ড ত ৩) 


ছেড়েই দিতে রাজ আছি 
চাই না হতে নববচ্ছে 
নবযূগের চালক। 
নাই বা গেলেম বিলাত, 
বা পেলেম রাজার 'লাত, 
পরজল্মে পাই রে হতে 
ব্রজের রাখাল বালক। 
শনাঁবয়ে দেব নিজের ঘরে 
সুসভ্যতার আলোক। 


প্রু বারি পু শর 


যারা ণনত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশশীবটের তলে, 
যারা গুঞ্জা ফুলের মালা গেথে 
পরে পরায় গলে, 


৮৯৬ 


ওরে 


ওরে 


ওরে 


ওরে 


ওরে 


নন্ 
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বৃন্দাবনের বনে 
শ্যামের বাঁশ শোনে, 
যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে । 
নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে। 


৩ 


হান হল জাগো রে ভাই 
ডাকে পরস্পরে। 

ওই যে দধি-মল্খ-ধনি 
উঠল ঘরে ঘরে। 

মাঠের পথে ধেনু 

উাঁড়য়ে গোখুর-রেণু, 

আঁউনাতে ব্জের বধূ 
দুগ্ধ দোহন করে। 

শবহান হল জাগো রে ভাই- 
ডাকে পরম্পরে। 


শাঙন মেঘের ছায়া পড়ে 
এপার ওপার আঁধার হল 
কাঁলন্দীরই কূলে। 
গোপাজানা ডরে 
কুঞ্জবনে নাচে ময়ূর 
কলাপখানি তুলে। 
শাঙন মেঘের ছায়া পড়ে 
কালো তমাল মলে। 


নব-নবীন ফাগুন-রাতে 
নীল নদীর তীরে 


শাখপুচ্ছ শিরে। 
দোলার ফুলরাশ 
নীপশাখায় কাষ 


ক্ষাণকা ৮৯৭ 


যবে দাঁথন-বায়ে বাঁশির ধান 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 
মোরা রাখাল মিলে করব মেলা 
নীল নদীর তীরে। 


আম হব না ভাই নববচ্ে 
নবযুগের চালক, 

আম জবালাব না আধার দেশে 
সুসভ্যতার আলোক। 

যাঁদ নান-ছানার গাঁয়ে 

কোথাও. অশোক-নীপের ছায়ে 

আম কোনো জল্মে পার হতে 
ব্রজের গোপবালক 

তবে চাই না হতে নববঙ্গে 
নবযূগের চালক। 


কর্মফল 


কী ঘটে মোর সেটা জান। 
বাংলাদেশের এ রাজধানী । 
গদ্য পদ্য লখনু ফেদে. 
তারাই আমায় আনবে বেধে, 
সে মহাপাপ করব মোচন। 
আমার লেখা সমালোচন। 


ততাঁদনে দৈবে যাঁদ 
পক্ষপাতী পাঠক থাকে 
কর্ণ হবে রন্তবর্ণ 
এমনি কটু বলব তাকে। 
যে বইখানি পড়বে হাতে 
দশ্ধ করব পাতে পাতে, 


৮৯৮ 


৫ আবঙ্ 
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আমার ভাগ্যে হব আম 
চ্িবতীয় এক ধৃম্রলোচন। 
আমার লেখা সমালোচন। 


বলব, এ-সব কী পুরাতন। 
আগাগোড়া ঠেকছে চুরি। 
মনে হচ্ছে, আমিও এমন 
লিখতে পার ঝূড়ি ঝাঁড়। 
আরো যে-সব 'লখব কথা 
ভাবতে মনে বাজছে বাথা, 
এ জন্মে হয় অনুশোচন। 
আমার লেখা সমালোচন। 


তোমরা, যাঁদের বাকা হয় না 

আমার পক্ষে মুখরোচক. 
তোমরা যাঁদ পৃনজণ্ল্মে 

হও পূনর্বার সমালোচক 
তোমরা তখন ভাববে খাল 
কলম কষে বসে বসে 

প্রতিবাদের প্রাতিবচন। 

আমার লেখা সমালোচন। 


৫ 


লিখব, ইনি কাঁবসভায় 
হংসমধ্যে বকো যথা । 
তুমি লিখবে_ কোন্‌ পাষণ্ড 
বলে এমন মিথ্যা কথা । 
আম তোমায় বলব- মূ, 
তুমি আমায় বলবে_ রূঢ়, 
তার পরে যা লেখালোখ 
হবে না সে রৃচি-রোচন। 
তুমি লিখবে কড়া জবাব 
আমি কড়া সমালোচন। 


ক্ষণিকা ৮৯৯ 
কাঁব 


আম যে বেশ সুখে আছ 
অন্তত নই দুঃখে কৃশ, 
সে কথাটা পদ্যে লিখতে 
লাগে একটু বিসদৃশ। 
সেই কারণে গভীর ভাবে 
খঃজে খজে গভীর 'চিতে 
বোরয়ে পড়ে গভীর ব্যথা 
স্মৃতি কিংবা বিস্মৃতিতে। 
কিন্তু সেটা এত সুদূর 
এতই সেটা আঁধক গভীর 
আছে কি না আছে, তাহার 
প্রমাণ দিতে হয় না কবির। 
মুখের হাঁস থাকে মূখে, 
দেহের পুম্টি পোষে দেহ, 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানে না সেই খবর কেহ। 


কাব্য পড়ে যেমন ভাব 
কাব তেমন নয় গো। 
আধার করে রাখে নি মুখ, 
দবারান্র ভাঙছে না বুক. 
গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
হাস্যমুখেই বয় গো। 


ভালোবাসে ভদ্রসভায় 
ভদ্র পোশাক পরতে অঙ্গে, 
কইতে কথা লোকের সঙ্জো। 
বন্ধু যখন ঠাট্টা করে, 
মরে না সে অর্থ খজে, 
ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে 
একেক সময় দাবি বুঝে। 
সামনে যখন অল্ল থাকে 
থাকে না সে অন্যমনে, 
সঞ্গীদলের সাড়া পেলে 
রয় না বসে ঘরের কোণে। 
বন্ধুরা কয়, লোকটা রসিক, 
কয় ক তারা মিথ্যামাথ্য ? 
কিছু কি তার নাইকো 'ভাত্তিঃ 


৫১০০ 


৬ আধঘাঢ 
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কাব্য দেখে যেমন ভাব 
কব তেমন নয় গো। 
চাঁদের পানে চক্ষু তুলে 
রয় না পড়ে নদীর কূলে, 
গভীর দুঃখ ইত্যাঁদ সব 
মনের সুখেই বয় গো। 


সুখে আছি লিখতে গেলে 

লোকে বলে, প্রাণটা ক্ষদ্ব। 
আশাটা এর নয়কো বিরাট, 

পিপাসা এর নয়কো রুদ্র। 
পাঠকদলে তুচ্ছ করে, 

অনেক কথা বলে কঠোর-__ 
বলে. একটু হেসে খেলেই 

ভরে যায় এর মনের জঙর। 
কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে 

বানাতে হয় দুখের দাঁলল। 
'মথ্যা যাঁদ হয় সে. তবু 

ফেলো পাঠক চোখের সালল। 

রুদ্ধকণ্ঠে ক্ষুব্ধ বুকে, 
কবি যেন আজল্মকাল 

দুখের কাব্য লেখেন সুখে। 


কাব্য যেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গো। 

বুদ্ধি যেন একটু থাকে, 

স্নানাহারের নিয়ম রাখে । 
সরল গদ্য কয় গো। 


বাঁণজ্যে বসতে লক্ষযরীঃ 


কোন্‌ বাঁণজ্যে 'নবাস তোমার 
কহো আমায় ধনণ. 

তাহা হলে সেই বাঁণজ্যের 
করব মহাজনি। 


দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে 
ছায়ার মতো চরণদেশে 


কঠিন তব নুপুর ঘেষে 
আর বসে না রইব। 
এটা আম স্থির বুঝোছ 
ভিক্ষা নৈব নৈব। 


যাবই আম যাবই ওগো, 
বাঁণজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যাঁদ না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই। 


কোন সাগরে পাঁড়। 


কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী 
অকূল কালো নীরে। 

মরব না আর ব্যর্থ আশায় 
বাল্‌-মরুর তীরে। 


যাবই আমি যাবই ওগো, 
বাঁণজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যাঁদ না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই। 


সাগর উঠে তরাঁঞ্গয়া, 
বাতাস বহে বেগে, 

সর্য যেথায় অস্তে নামে 
ধঝাঁলক মারে মেঘে। 


দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই 

যাঁদ কোথাও কৃজ নাহ পাই 
তল পাব তো তবু । 

িটার কোণে হতাশ মনে 
রইব না আর কতু। 


৯০২ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


যাবই আমি যাবই ওগো, 
বাণজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যাঁদ না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই। 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল 'দিয়ে ঘেরা, 
সাগর-বিহঙ্গেরা | 


নারকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে 
বইছে নগ-নদী। 
সোনার রেণু আনব ভারি 
সেথায় নাম যাঁদ। 


যাবই আমি যাবই ওগো. 
বাঁণজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই। 


যাচ্ছি অজানায় । 
আমি শুধু একলা নেয়ে 
আমার শূন্য নায়। 


নব নব পবনভরে 
যাব দ্বীপে দ্বীপান্তরে, 
নেব তরী পূর্ণ করে 
অপূর্ব ধন ষত। 
ভিখারশ তোর ফিরবে যখন 
ফিরবে রাজার মতো । 


যাবই আমি যাবই ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যাঁদ না পাই, তব 
আর কারে তো পাবই। 


্ষাণকা | ৯০৩ 


হায় গো রানী, বিদায়-বাণশ 
এমন করে শোনে ? 
ছি ছি ওই যে হাসখান 
কাঁপছে আঁখকোণে। 
এতই বারে বারে কি রে 
মিথ্যা বিদায় নিয়োছ রে, 
ভাবছ তুমি মনে মনে 
এ লোকটি নয় যাবার, 
ফিরে আসবে আবার। 


আমায় যাঁদ শুধাও তবে 
সত্য করেই বাল 
আমারো সেই সন্দেহ হয় 
ফিরে আসব চলি। 
বসন্তাদন আবার আসে, 
বকুল ফোটে রিস্ত শাখায়__ 
এরাও তো নয় যাবার। 
এরাও ফেরে আবার। 


একটুখাঁন মোহ তবু 

[মথ্যেটারে একেবারেই 
জবাব দয়ো নাকো । 

ভ্রমক্রমে ক্ষণেকতরে 

এনো গো জল আঁখর 'পরে, 

আকুল স্বরে যখন কব- 
সময় হল যাবার । 

তখন না-হয় হেসো, যখন 
ফিরে আসব আবার। 


নম্ট স্বপন 


ধরামাঝাম বাদল-বরিষনে 
ভাবতোঁছলাম একা একা-_ 
স্বপ্ন যাঁদ যায় রে দেখা 


৯০৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


আসে যেন তাহার মূর্তি ধ'রে 
বাদলা রাতে আধেক ঘুমঘোরে। 


মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি। 
বৃথা স্বপ্নে কাটল সারারাতি। 
হায় রে. সত্য কঠিন ভারি, 
স্বগন সেও চলে আপন মতে, 
আমি চলি আমার শন্য পথে। 


কালকে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাত, 
মিথ্যা যাঁদ মধুর রূপে 
আসত কাছে চুপে চুপে 
স্বপ্ন যাঁদ ধরত সে মূরতি ? 


একটি মাত্র 


গারনদশ বালির মধো 
যাচ্ছে বেকে বেকে, 
একাটি ধারে স্বচ্ছ ধারায় 
শর্ণ রেখা এধকে। 
মরু-পাহাড় দেশে 
শতক বনের শেবে 
দণ্ধ চরণতল, 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 


একাঁট আঙুর ফল। 


র্‌ 


রোৌদ্ু তখন মাথার 'পরে, 

জলের তরে কেদে মরে 
তৃষায় ফাটি ফাঁট। 
পাছে ক্ষুধার ভরে 

আকুল ঘ্রাণে নিই নি তাহার 
শীতল পারমল। 


ক্ষণকা ৯০৫ 


রেখোছলেম লুকিয়ে, আমার 
একট আঙূর ফল। 


৩ 


বেলা যখন পড়ে এল, 

রোদ হল রাঙা, 
নিশবাসিয়া উঠল হু হু 

ধূ ধূ বালুর ডাঙা-- 

ঘরে ফেরাই ভালো, 
তখন খুলে দেখনু চেয়ে 

মুঠির মাঝে শুঁকয়ে আছে 
একটি আঙুর ফল। 


সোজাসুজি 


দুটি প্রাণীর কাহনটটা 
এইটুকু বৈ নয়কো মোটে। 
শুরুসন্ধ্যা চৈত মাসে, 
হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে, 
তোমার কোলে ফুলের পধাজ, 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 


গনতান্তই এ সোজাস্ীজ। 


র্‌ 


বসম্তী-রঙ বসনখানি 
নেশার মতো চক্ষে ধরে, 
তোমার গাঁথা যুথীর মালা 
স্ততির মতো বক্ষে পড়ে। 
একট দেওয়া একটু রাখা, 
একটু প্রকাশ একটু ঢাকা, 
একটু হাঁসি একট; শরম, 
দুজনের এই বোঝাবুঝি। 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাসুজি । 


৯০৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
৩ 


মধূমাসের মিলন-মাঝে 
মহান কোনো রহস্য নেই, 
অসম কোনো অবোধ কথা 
যায় না বেধে মনে-মনেই। 
আমাদের এই সখের পিছ_ 
নাই হৃদয়ের খোঁজাখাজ। 
মধূমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসীজ। 


৪ 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 
খক্ত নে ভাই ভাষাতীত, 
আকাশ-পানে বাহ, তুলে 
চাহি নে ভাই তাত। 
যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
সুখের বক্ষ চেপে ধরে 
করি নে কেউ যোঝাযাঝ। 
মধূমাসে মোদের মলন 
নিতান্তই এ সোজাস্াজ। 


শুনেছিনু প্রেমের পাথার 
শুনোৌছনু প্রেমের মধ্যে 
অসম ক্ষুধা অসীম তৃষা 
বীণার তল্লী কঠিন টানে 
ছণ্ড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনোছনন প্রেমের কুঞ্জ 
অনেক বাঁকা গলিঘ*জ। 
আমাদের এই দেহার মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসাজ। 


ক্ষণকা ৯০৭ 
অসাবধান 


আমায় যাঁদ মনাঁট দেবে 
দিয়ো, দিয়ো মন। 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু 
রেখো সারাক্ষণ । 
খোলা আমার দুয়ারখানা, 
ভোলা আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা, 
নইকো সাবধান। 
পথের ধারে বাড় আমার, 
থাক গানের ঝোঁকে, 
[বদেশশ সব পাথক এসে 
যেথা-সেথাই ঢোকে। 
যা আছে মোর দাম 
এমাঁন ক'রে একে একে 
সর্বস্বান্ত আ'ম। 


আমায় যাঁদ মনি দেবে দিয়ো, দিয়ো মন। 
মনের মধ্যে ভাবনা 'কন্তু রেখো সারাক্ষণ । 


নিষেধ তাহে নাই, 
কোরো না কেউ দায়ী। 
ভুলে যাঁদ শপথ ক'রে 
বাল কিছু কবে, 
সেটা পালন না কার তো 
মাপ করিতেই হবে। 
ফাগুন মাসে পূর্ণিমাতে 
যে 'নিয়মটা চলে, 
রাগ কোরো না চৈন্র মাসে 
সেটা ভঙ্জা হলে। 
কোনো দিন বা পূজার সাজ 
কুসমমে হয় ভরা, 
কোনো দিন বা শন্য থাকে, 
মিথ্যা সে দোষ ধরা। 


আমায় যাঁদ মনাটি দেবে-_নিষেধ তাহে নাই, 
কিছুর তরে আমায় কিন্তু কোরো না কেউ দায়া। 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


আমায় যাঁদ মনট দেবে 
রাখিয়া যাও তবে। 
'দয়েছ যে সেটা কিন্তু 
ভুলে থাকতে হবে। 
দুটি চক্ষে বাজবে তোমার 
কণ্ঠে তোমার উচ্ছবসিয়া 
উঠবে হাসিরাশ। 
প্রশ্ন যাঁদ শৃধাও কভু 
মুখাঁট রাখি বুকে, 
মথ্যা কোনো জবাব পেলে 
হেসো সকোতুকে। 
যে দুয়ারটা বন্ধ থাকে 
বন্ধ থাকতে দিয়ো । 
আপাঁন যাহা এসে পড়ে 
তাহাই হেসে 'নিয়ো। 


আমায় যাঁদ মনাঁট দেবে- রাঁখয়া যাও তবে, 
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু ভূলে থাকতে হবে। 


স্বল্পশেষ 


আধক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছ নেই। 

যা আছে তা এই গো শুধূ এই, 
শহধ এই। 

যা ছিল ভা শেষ করোছ 
একটি বসন্তেই। 

আজ যা কিছ বাক আছে 
সামান্য এই দান, 

তাই নিয়ে কি রচি দিব 
একটি ছোটো গান? 

একাঁট ছোটো মালা, তোমার 
হাতের হবে বালা, 

একাট ছোটো ফুল, তোমার 
কানের হবে দল। 

একাঁট তরৃতলায় বসে 
একটি ছোটো খেলায় 


ক্ষাণকা ৯০৯ 


হাঁরয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একাঁট সন্ধেবেলায় । 


আঁধক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 
যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই। 
ঘাটে আম একলা বসে রই. 
ওগো আয়। 
বর্ধানদী পার হাব ক ওই? 
হায় গো হায়! 
অকৃল-মাঝে ভাসাব কে গো 
ভেলার ভরসায় 2 
আমার তরীখান 
সইবে না তুফান; 
তবু যদ লশলাভরে 
চরণ কর দান, 
বাইব ধীরে ধীরে 
একাঁট কুমুদ তুলে. তোমার 
পাঁরয়ে দেব চুলে। 
ভেসে ভেসে শুনবে বসে 
কত কোকিল ডাকে 
নীপের শাখে শাখে। 
ক্ুদ আমার তরীখানি_ 
সত্য কার কই. 
হায় গো পাথক হায়, 
তোমায় 'নয়ে একলা নায়ে 
পার হব না ওই 
আকুল যমদনায় । 


আমাদের এই নদীর কূলে 
নাইকো স্নানের ঘাট, 
ধূধ্‌ করে মাঠ। 

ভাঙা পাঁড়র গায়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে। 


৯১০ রবন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


সকালবেলা অরুণ আলো 
নৌকা চলে দু-একখানি 
অলস বায়হভরে। 
আঘাটাতে বসে রইলে, 
বেলা যাচ্ছে বয়ে 
দাও গো মোরে কয়ে 
ভাঙন-ধরা কূলে তোমার 
আর কিছু কি চাই? 
সে কাহল ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কিছুতে কাজ নাই। 


আমাদের এ নদীর কূলে 
ভাঙা পাঁড়র তল, 
ধেন্‌ খায় না জল। 
দূর গ্রামের দু-একাঁট ছাগ 
বেড়ায় চাঁর চার 
সারাঁদবস ধাঁর। 
খেজুর শাখা হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাাঁট 
ঝাঁপয়ে পড়ে স্রোতে । 
যাচ্ছে বেলা বয়ে 
দাও আমারে কয়ে 
আজকে এমন বিজন প্রাতে 
আর কারে ক চাই ? 
সে কাঁহল ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কারেও কাজ নাই। 


আছে, আছে স্থান! 
একা তুমি, তোমার শুধু 
একটি আঁটি ধান। 
না-হয় হবে ঘে'ষাঘেপষ, 
এমন ছু নয় সে বেশি, 


ক্ষণিকা ৯১১ 


না-হয় কিছু ভার হবে 
আমার তরীখান-_ 
তাই বলে কি ফিরবে তুমি? 
আছে, আছে স্থান! 


এসো, এসো নায়ে! 
ধুলা যাঁদ থাকে কিছু 
থাক্‌-না ধূলা পায়ে। 
তন্দ তোমার তনূলতা, 
চোখের কোণে চণ্চলতা, 
বসনখান গায়ে। 
তোমার তরে হবে গো ঠাঁই_ 
এসো. এসো নায়ে। 


যাত্রী আছে নানা। 
নানা ঘাটে যাবে তারা 
কেউ কারো নয় জানা। 
তুমিও গো ক্ষণেকতরে 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 
মানবে না মোর মানা-_ 
এলে যাঁদ তুমিও এসো, 
যাত্রী আছে নানা । 


কোথা তোমার স্থান ? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 
একাটি আঁট ধান? 
বলতে যাঁদ না চাও, তবে 
শুনে আমার কা ফল হবে, 
ভাবব বসে খেয়া যখন 
করব অবসান-_ 
কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্থান? 


এক গাঁয়ে 


আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি 
সেই আমাদের একটিমান্র সুখ । 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখি 
তাহার গানে আমার নাচে বূক। 


৯১২ রবদন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তাহার দ্াট পালন-করা ভেড়া 
যাঁদ ভাঙে আমার খেতের বেড়া, 
কোলের 'পরে নিই তাহারে তুলে 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তো জানে গাঁয়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামাঁট রঞ্জনা। 


দুইটি পাড়ায় বড়োই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাঁক। 
তাদের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাঁধে মধুর চাক। 
তাদের ঘাটে পৃজার জবামালা 

ভেসে আসে মোদের বাধা ঘাটে, 

বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে। 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তো জানে গাঁয়ের পচিক্ুনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা। 


আমাদের এই গ্রামের গাল-পরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের খেতে যখন তাস ধরে, 

মোদের খেতে তখন ফোটে শণ। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা 

আমার ছাদে দাখন হাওয়া ছোটে। 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে। 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামাট অঞ্জনা, 
আমার নাম তো জানে গাঁয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা। 


ক্ষাণকা ৯১৩ 
দুই তরে 


আম ভালোবাসি আমার 
নদীর বাল.চর, 

শরংকালে যে নিজনে 
চকাচঁকির ঘর। 


যেথায় ফুটে কাশ 
শীতের দিনে বিদেশী সব 
হাঁসের বসবাস। 


কচ্ছপেরা ধীরে 

রোদ্র পোহায় তণরে, 
দৃ-একখানি জেলের 'ডাঁঙ 

সন্ধেবেলায় ভিড়ে। 


আম ভালোবাসি আমার 
শরংকালে যে নিজনে 
চকাচাকর ঘর। 


তুমি ভালোবাস তোমার 
ওই ওপারের বন, 
যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন। 


যেথায় বাঁকা গলি 
নদীতে যায় চলি, 
দুই ধারে তার বেণুবনের 
শাখায় গলাগল। 


সকাল-সন্ধেবেলা 
ঘাটে বধূর মেলা, 

ছেলের দলে ঘাটের জলে 
ভাসে, ভাসায় ভেলা। 


তুমি ভালোবাস তোমার 
ওই ওপারের বন, 
যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন। 


৯১৪ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদণ, 

দুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবাঁধ। 


আম শুনি, শুয়ে 
তুমি শোন, কাঁখের কলস 
ঘাটের 'পরে থ_য়ে। 


তুম তাহার গানে 
বোঝ একটা মানে, 
আমার কূলে আরেক অর্থ 
ঠেকে আমার কানে। 


একাঁট বহে নদ. 
দুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবাঁধ। 


আঁতাঁ 


ওই শোনো গো আতিথ বুঝি আজ, 
এল আজ। 
ওগো বধূ রাখো তোমার কাজ, 
রাখো কাজ। 
শুনছ না কি তোমার গহদ্বারে 
শরানাঠান িকলাঁট কে নাড়ে, 
এমন ভরা সাঁঝ। 
ছুটো নাকো চরণ চণ্ুল, 
হঠাৎ পাবে লাজ । 
ওই শোনো গো অতিথ এল আজ, 
এল আজ । 
ওগো বধ্‌ রাখো তোমার কাজ, 
রাখো কাজ। 


ক্ষণিকা ৯১৫ 


র্‌ 


নয় গো কভু বাতাস এ নয় নয়, 
কু নয়। 
ওগো বধ্‌ মিছে কিসের ভয়, 
1মছে ভয়। 
আঁধার কিছু নাইকো আঁঙনাতে, 
আজকে দেখো ফাগুন-পার্ণমাতে 
আকাশ আলোময়। 
না-হয় তাঁদি মাথার ঘোমটা টান 
হাতে নিয়ো ঘরের প্রদীপখান, 
যদি শঙ্কা হয়। 
নয় গো কভৃ বাতাস এ নয় নয়, 
কু নয়। 
ওগো বধূ মিছে কিসের ভয়, 
গমছে ভয়। 


৩ 


না-হয় কথা কোয়ো না তার সনে, 
পান্থ-সনে। 
দাঁড়য়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
দুয়ারকোণে। 
প্রশন যাঁদ শুধায় কোনো-ীকছ 
নীরব থেকো মুখাঁট করে নিচু 
নম্র দু-নয়নে। 
ককিন যেন ঝংকারে না হাতে, 
পথ দেখিয়ে আনবে যবে সাথে 
আঁতাঁথ সঙ্জনে। 
না-হয় কথা কোয়ো না তার সনে, 
পাল্থ-সনে। 
দাঁড়য়ে তাঁম থেকো একাঁট কোণে, 
দুয়ার-কোণে। 


ওগো বধূ হয় নি তোমার কাজ ? 
গৃহ-কাজ ? 
ওই শোনো কে আতথ এল আজ, 
এল আজ । 
সাজাও নি কি পৃজারতির ডালা ? 
এখনো কি হয় নি প্রদীপ জখালা 
গোচ্ত-গৃহের মাঝ ? 


৯১৬ রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


আত যর়ে সীমল্তটি চিরে 
ি“দুর-বিন্দু আঁক নাই কি শিরে ? 
হয় নি সন্ধ্যাসাজ ? 
ওগো বধূ হয় নি তোমার কাজ 2 
গৃহ-কাজ ? 
ওই শোনো কে অতিথ এল আজ, 
এল আজ । 


সংবরণ 


আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে । 
আজকে কেবল বউ-কথা-কও ডাকে 
কৃষ্ণচূড়ার পুষ্প-পাগল শাখে, 
আমি আছি তরুর তলায় পা মৌল, 
সামনে অশোক টগর চাঁপা চামেল। 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে, 
বাতাসাঁট বয় মনের-কথা-জাগানে। 


এমানতরো বাতাস-বওয়া সকালে 
নিজেরে মন হাজারো বার ঠকালে। 
আপনারে হায় চিত-উদাস গানে 
উাঁড়য়ে দলে অজানিতের পানে, 
চিরাদন যা ছিল নিজের দখলে 
দয়ে দলে পথের পাল্থ সকলে । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে 
বাতাসাঁট বয় মনের-কথা-জাগানে। 


ভেবোছ তাই আজকে কিছুই গাব না, 
গানের সঙ্গে গাঁলয়ে প্রাণের ভাবনা । 
আপনা ভুলে ওরে ভাবোন্মাদ, 
দস নে ভেঙে তোর বেদনা-বধি, 
মনের সঙ্গে মনের কথা গাঁথা সে। 
গাব না গান আজকে দাখন বাতাসে । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে, 
বাতাসাঁট বয় মনের-কথা-জাগানে। 


২ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


ক্ষপকা ৯১৭ 
বিরহ 


তুমি যখন চলে গেলে 
তখন দুই পহর-_ 
সূর্য তখন মাঝ-গগনে, 
রৌদু খরতর। 
ঘরের কর্ম সাঙ্গ করে 
ছিলেম তখন একলা ঘরে, 
আপন মনে বসে ছিলেম 
বাতায়নের 'পর। 
তৃমি যখন চলে গেলে 
তখন দুই পহর। 


নানা গন্ধ নিয়ে, 
আসতেছিল তপ্ত হাওয়া 
মস্ত দুয়ার দিয়ে। 
দুটি ঘুঘু সারাটা দন 
একটি ভ্রমর ফিরতোছল 
কেবল গ্ন্গুনিয়ে। 
চৈত্র মাসের নানা খেতের 
নানা বার্তা নিয়ে। 


৩ 


তখন পথে লোক ছিল না, 
ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 
ঝাউশাখাতে উঠতেছিল 
শব্দ আবশ্রাম। 
আম শুধু একলা প্রাণে 
আত সূদূর বাঁশর তানে 
গেথোছলেম আকাশ ভরে 
একাঁট কাহার নাম। 
তখন পথে লোক ছিল না, 
ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 


৪ 

ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 
আম 'ছিলেম জেগে। 

আবাঁধা চুল উড়তেছিল 
উদাস হাওয়া লেগে। 


৪১১৮ 


শিলাইদহ 
২১ জৈোম্ঠ ১৩০৭ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৯ 


তটতরুর ছায়ার তলে 
ঢেউ ছিল না নদীর জলে, 
তত আকাশ এলিয়ে ছিল 
শুভ্র অলস মেঘে। 
ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 
আম ছিলেম জেগে । 


তুমি যখন চলে গেলে 
তখন দুই পহর। 
শুক পথে দশ্ধ মাতে 
রৌদ্র খরতর। 
নিবিড়-ছায়া বটের শাখে 
কপোত দুটি কেবল ডাকে, 
একলা আম বাতায়নে. 
শন্য শয়ন-ঘর | 
তুমি যখন গেলে তখন 
বেলা দুই পহর। 


ক্ষণেক দেখা 


চলোছলে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাঁখে, 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাঁকে 2 
ওইটুকু যে চাওয়া, 
দিল একটু হাওয়া 
কোথা তোমার ওপার থেকে 
আমার এপার-পরে। 
আত দরের দেখাদেখি 
আত ক্ষণেক-তরে। 


আম শুধু দেখেছলেম 
তোমার দুটি আঁথ। 
ঘোমটা-ফাঁদা আঁধার-মাঝে 
ঘস্ত দুটি পাখি। 


ক্ষাপকা ৯১১৯ 


তুমি এক নিমিখে 
চেয়ে আমার 'দিকে 
পথের একটি পাঁথকেরে 
দেখলে কতখানি, 
একটুমান্ত কৌতূহলে 
একাঁট দৃন্টি হান? 


যেমন ঢাকা ছিলে তুমি 
তেমনি রইলে ঢাকা । 
তোমার কাছে যেমন ছিনু 
তেমনি রইনু ফাঁকা। 
তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাঁখে ১ 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাঁকে 2 
দাঁজশীলং 
৯ জ্যৈত্ঠ ১৩০৭ 


অকালে 


ভাঙা হাটে কে ছুটোছস 
পসরা লয়ে? 

সন্ধ্যা হল, ওই যে বেলা 
গেল রে বয়ে। 


যে-যার বোঝা মাথার 'পরে 
ফরে এল আপন ঘরে, 
একাদশশর খণ্ড শশশ 
উঠল পল্লশীশিরে । 
পারের গ্রামে যারা থাকে 
উচ্চকন্ঠে নৌকা ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধবান 
নদীর তরে তাঁরে। 


কিসের আশে উধ্বাসে 
এমন সময়ে 


ভাঙা হাটে তুই ছুটোছস 


পসরা লয়ে ? 


৯৭২০ 


২১ জোন ১৩০৭ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সুপ্তি দিল বনের শিরে 
হস্ত বুলায়ে, 
কা কা ধান থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে। 


ঝাল্ল ডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, 
স্তব্ধ বাঁশের শাখা । 
হেরো ঘরের আঙিনাতে 
শ্রা্তজনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে 
বিরাম-সধা-মাথা । 


সকল চেম্টা শান্ত যখন 
এমন সময়ে 

ভাঙা হাটে কে ছুটোছস 
পসরা লয়ে 


আষাঢ় 


নাল নবঘনে আষাঢ়-গগনে 
তিল ঠাঁই আর নাহ রে। 
ওগো আজ তোরা যাস নে. ঘরের 
বাহিরে। 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউশের খেত জলে ভর-ভর, 
কাঁল-মাখা মেঘে ওপারে আঁধার 
ঘাঁনয়েছে, দেখ চাহ রে। 
ওগো আজ তোরা যাস নে ঘরের 


বাহরে। 


ওই ডাকে শোনো ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আনো গোহালে। 
এখানি আঁধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
দুয়ারে দাঁড়ায়ে ওগো দেখ দেখি 
মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কিঃ 


২০ জৈোহ্ঠ 


ক্ষাণপকা ৯১২১ 


রাখাল বালক কাঁ জানি কোথায় 
সারাঁদন আজ খোয়ালে। 
এখান আঁধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 


৩ 


শোনো শোনো ওই পারে যাবে ব'লে 
কে ডাকছে বাঁঝ মাঁঝরে ? 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজ রে। 
পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, 
দু-কৃল বাহয়া উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পাড় জল 
ছলছল উঠে বাঁজ রে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে। 


৬ 


ওগো আজ তোরা যাস নে গো তোরা 
যাস নে ঘরের বাহরে। 
আকাশ আঁধার, বেলা বেশি আর 
নাহ রে। 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন দুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ্‌ চাহ রে। 
ওগো আজ তোরা যাস নে ঘরের 
বাহরে। 


দুই বোন 


দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে ? 
দেখেছে 'ি তারা পাঁথক কোথায় 
দাঁড়য়ে পথের প্রান্তে ? 
ছায়ায় নিবিড় বনে 

যে আছে আঁধার কোণে 


১২২ রবীল্দ্ু-রচনাবলশী ১ 


তারে ষে কখন কটাক্ষে চায় 
কিছু তো পার নে জানতে। 
দৃটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে ? 


কী না জানি জল্পনা । 
গুঞ্জনধান দূর হতে শুনি, 
কী গোপন মল্তণা 2 
আসে যবে এইখানে 
চায় দোহে দোহাপানে, 
কাহারো মনের কোনো কথা তারা 
করেছে কি কঞ্পনা 2 
দু'টি বোন তারা করে কানকাঁন 
কী না জানি জজ্পনা। 


এইসখানে এসে ঘট হতে কেন 
জল উঠে উচ্ছ্াল 
চপল চক্ষে তরল তারকা 
কেন উঠে উল্জুহীল ১ 
যেতে যেতে নদঈপথে 
জেনেছে কি কোনোমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হদয় 
দুলে উঠে চণ্তাল 
এইখানে এসে ঘট হাত জল 


কেন উঠে উচ্ছাল 2 


দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে ? 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের প্রান্তে ১ 
কৌতৃকে কেন ধায় 
কলসে ককিন ঝলাক ঝনকি 
ভোলায় রে 'দিকভ্রান্তে। 

যায় ষবে জল আনতে ? 


১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


ক্ষপিকা ৯২৩ 
নববর্ধা 


হৃদয় আমার নাচে রে আজকে 
ময়রের মতো নাচে রে 
হদয় নাচে রে। 
কলাপের মতো করেছে বিকাশ। 
আকুল পরান আকাশে চা'হয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজকে 
ময়রের মতো নাচে রে। 


গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে। 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধানা দুলে দুলে সারা, 
কলায়ে কাঁপছে কাতর কপোত, 
দাদুর ডাকছে সঘনে। 
গরজে গগনে গগনে। 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অপগ্তুন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নবতণদলে ঘনবনছায়ে 
পূলাঁকত নীপ-নকুর্জে আজ 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে! 
নয়নে সজল স্নিগ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে। 


ওগো প্রাসাদের শিখরে আজকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে 2 
ওগো নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি ? 
তাঁড়ং-শখার চাকত আলোকে 
ওগো কে ফিরছে খেলায়ে ? 
ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে? 


৯২৪ রবীন্দ্র-রচনাবলাী ১ 


ওগো নদীকূলে তাঁর-তণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
শ্যামল বসনে ? 
সুদূর গগনে কাহারে সে চায় ? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়? 
নবমালতর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে। 
ওগো নদীকৃলে তাীর-তৃণতলে 
কে বসে শ্যামল বসনে 2 


ওগো নিজনে বকুলশাখায় 
দোলায় কে আজ দ্যালছে 
দোদুল দুলছে 2 
আঁচল আকাশে হতৈছে আকুল, 
কবর খাঁসয়া খুলছে । 
ওগো নির্জনে বকুলশাখায় 
দোলায় কে আজি দুলছে ? 


কে বেধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী £ 
রাশি রাশ তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণী সজল নয়নে 
গাঁহছে পরান-হরণণী। 
বেধেছে তরুণ তরণণী। 


হৃদয় আমার নাচে রে আজকে 
ময়রের মতো নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাঁপিছে কানন 'ঝাল্লর রবে, 
তাঁর ছাপ নদশ কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজকে 
ময়রের মতো নাচে রে। 


২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


ক্ষাঁণকা ৯২৫ 
দুর্দন 


এতাঁদন পরে প্রভাতে এসেছ 

কী জানি কী ভাব মনে। 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 

রজনীগন্ধার বনে। 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে 
বেড়াগল ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড 

লুটায় তৃণের সনে। 
এতাঁদন পরে তুমি যে এসেছ 

কী জানি কী ভাব মনে। 


২ 


হেরো গো আজও প্রভাত-অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 
ঝাঁরছে বাদল-ধারা। 

জাড়ত পাখায় সন্তু শাখায় 
দোয়েল দেয় না সাড়া। 

আজও আঁধার প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 


৩ 


এ ভরা বাদলে আর্দু আঁচলে 
একেলা এসেছ আজ, 

এনেছ বাহয়া রিন্ত তোমার 
পৃজার ফুলের সাঁজ। 

এত মধুমাস গেছে বার বার, 

ফুলের অভাব ঘটে নি তোমার 

বন আলো কাঁর ফুটোছল যবে 
রজনীগন্ধারাঁজ। 

এ ভরা বাদলে আর্রর আঁচলে 
একেলা এসেছ আঁজ। 


৪ 

আজি তর্‌তলে দাঁড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবার ঠাঁই ? 

কাল যাহা ছিল সে ছায়া সে আলো 
সে গন্ধগান নাই। 


৯২৬ 


১ আবাঢ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তবু ক্ষণকাল রহো ত্বরাহীন, 
ছন্ন কুসৃম পঙ্কে মলিন 
ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই। 
আজি তরুতলে দাঁড়ায়েছে জল, 
কোথা বাঁসবার ঠাঁই 2 


৫ 
এতাঁদন পরে তুমি যে এসেছ 
কী জান ক ভাব মনে। 
প্রভাত আজকে অরুণাঁবহীন, 
কসম ল:টায় বনে। 
যাহা আছে লও প্রসন্ন করে, 
ও সাঁজ তোমার ভরে ক না ভরে, 
ওই যে আবার নামে বারধার 
ঝরঝর বরষনে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
ক জান কী ভাব মনে। 


আঁবনয় 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজ যাঁদ কিছ ঘটে 
কারয়ো ক্ষমা । 
এল আধাটের প্রথম 'দবস, 
বনরাজি আজ ব্যাকুল বিবশ, 
বকুল-বাঁথকা মুকুলে মত্ত 
কানন- পরে 
নব কদম্ব মাঁদরগন্ধে 
আকুল করে। 


হে নিরূপমা, 

আঁখ যাঁদ আজ করে অপরাধ, 
কাঁরয়ো ক্ষমা । 

হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে 

বাজি চমকি ওঠে খনে খনে, 

বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে 
মারছে উপক। 

বাতাস কাঁরছে দুরম্তপনা 
জারা রজ্ি। 


১ আমা 


ক্ষণিকা ৯৯৭, 


হে নিরুপমা, 
গানে যাঁদ লাগে বিহ্বল তান 
কাঁরয়ো ক্ষমা । 
ঝরঝর ধারা আজ উতরোল, 
নদী-কৃলে কূলে উঠে কল্লোল, 
বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে 
নবীন পাতা 
সজল পবন দশে দিশে তুলে 
বাদল-গাথা। 


হে গনরুপমা, 
আজকে আচারে ন্তরুট হতে পারে, 
কারয়ো ক্ষমা । 
[দবালোকহারা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারো নাহ কোনো কাজ, 
জনহীন পথ ধেনুহান মাঠ 
যেন সে আকা । 
বর্ষণ-ঘন শীতল আঁধারে 
জগং ঢাকা । 


হে 'নিরুপমা, 
ঢচপলতা আজ যাঁদ ঘটে তবে 
করিয়ো ক্ষমা । 
তোমার দৃখাঁন কালো আঁখ-পরে 
শ্যাম আবাঢের ছায়াখান পড়ে, 
ঘন কালো তব কৃণ্চিত কেশে 
যৃথীর মালা । 
বরণডালা । 


কৃষ্ককাল 


কৃষ্কাল আম তারেই বাল, 


কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক। 


মেঘলা দিনে দেখোঁছলেম মাঠে 


কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ। 


ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, 
মূত্তবেণী পিঠের 'পরে লোটে। 


কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখোছ তার কালো হরিণ-চোখ। 


৯১৭২৮ 


৪ আযাঢ 
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ঘন মেঘে আঁধার হল দেখে 
ডাকতেছিল শ্যামল দুটি গাই, 
শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটীর হতে ব্রত এল তাই। 
আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু 
শুনলে বারেক মেঘের গুরু গুরু । 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখোছ তার কালো হরিণ-চোখ। 


পূুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের খেতে খোঁলয়ে গেল ঢেউ। 
আলের ধারে দাঁড়য়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 
আমই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালো; তা সে যতই কালো হোক 
দেখোছ তার কালো হরিণ-চোখ । 


এমনি করে কালো কাজল মেঘ 
জোম্ঠ মাসে আসে ৯শান কোনে। 
এমাঁন করে কালো কোমল ছায়া 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 
এমনি করে শ্রাবণ রজনশতে 
হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালো হারিণ-চোখ । 


কুষ্কাল আম তারেই বাল, 
আর যা বলে বলনক অন্য লোক। 
কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ। 

মাথার 'পরে দেয় নি তুলে বাস, 

লঙ্জা পাবার পায় নি অবকাশ । 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ। 


ক্ষণকা ৯২৯ 
ভর্সনা 


ধমথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব 'তরস্কারে ? 
আম তোমার পাড়ার প্রান্ত 'দয়ে 
চলোৌছলেম আপন গৃহদ্বারে। 
যেথা আমার বাঁধা ঘাটের কাছে 
দুটি চাঁপায় ছায়া করে আছে, 
জামের শাখা ফলে-আঁধার-করা 
স্বচ্ছগভীর পদ্মাদাঘর ধারে। 
তুমি আমায় কেন শরম 'দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 


আজ তো আম মাটির পানে চেয়ে 
দশীনবেশে যাই 'ন তোমার ঘরে। 
আতথ হয়ে দিই নি দ্বারে সাড়া, 
গভক্ষাপান্ত নিই নি কাতর-করে। 
আ'ম আমার পথে যেতে যেতে 
ঘনশ্যামল তমালতরুমূলে 
দাঁড়য়েছি এই দণ্ড-দুয়ের তরে। 
দীনবেশে যাই নি তোমার ঘরে। 


৩ 

আমি তোমার ফ্লপ পুজ্পবনে 

তুলি নাই তো যৃথীর একটি দল। 
আম তোমার ফলের শাখা হতে 

ক্ষুধাভরে ছিশড় নাই তো ফল। 
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে, 
দাঁড়ায় যেথা সকল পাল্থ এসে, 
[নয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া 

পেয়োছি এই তরুণ তৃণতল। 
আমি তোমার ফল্ল পুজ্পবনে 

তুলি নাই তো যুখাীর একাটি দল। 


৪ 
শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঞ্ক লেগেছে দুই পায়। 


আবাঢ়-মেঘে হঠাৎ এল ধারা 
আকাশ-ভাঙা 'বপৃল বরষায়। 


৪১৩০ 
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ঝোড়ো হাওয়ার এলোমেলো তালে 
ছ্টল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী 
ভগ্নরণে ছিন্নকেতুর প্রায়। 
শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্ক লেগেছে দুই পায়। 


৫ 


কেমন করে জানব মনে আম 

কী যে আমায় ভাবলে মনে মনে 2 
কাহার লাগ একলা ছিলে বসে 

মুস্তকেশে আপন বাতায়নে 2 
তাঁড়ং-শিখা ক্ষাণক দীপ্তালোকে 
হানতেছিল চমক তোমার চোখে, 
জানত কে বা দেখতে পাবে তুমি 

আছি আম কোথায় যে কোন্‌ কোণে । 
কেমন করে জানব মনে আম 

আমায় কী যে ভাবলে মনে মনে; 


বুঝি গো দিন ফাারয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে। 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের 'পরে বৃন্টি এল ধরে। 
লও গো তোমার ভাঁম-আসন কাঁড়, 
সন্ধ্যা হল দুয়ার করো রোধ, 
যাব আমি আপন পথ-'পরে। 
বুঝি গো দন ফুরিয়ে গেল আজ, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে। 


মিথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 

আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর 
পাড়ার পরে পদ্মদঘির ধারে। 


ক্ষণিকা ৯৩১ 


কুটীরতলে দিবস হলে গত 
জহলে প্রদীপ ধ্লুবতারার মতো, 
আমি কারো চাই নে কোনো দান 
কাঙাল বেশে কোনো ঘরের দবারে। 
মিথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব 'তরস্কারে ? 


৩১ জৈোম্ত ১৩০৭ 


সদখদঃখ 


বসেছে আজ রথের তলায় 
স্নানযাত্রার মেলা । 
সকাল থেকে বাদল হল 
ফুরয়ে এল বেলা। 
যত খুশি. যতই নেশা 
ওই মেয়েটর হাঁস। 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক বাঁশি। 
বাজে বাঁশি. পাতার বাঁশ 
আনল্দস্বরে। 
হাজার লোকের হর্ধধান 
সবার উপরে। 


ঠাকুরবাঁড় ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ। 
আবিশ্রান্ত বাঁম্টধারায় 
ভেসে যায় রে দেশ। 
আজকে দিনের দুঃখ যত 
নাই রে দুঃখ উহার মতো, 
ওই যে ছেলে কাতর চোখে 
দোকান-পানে চাহ, 
একটি রাঙা লাঠি কিনবে 
একট পয়সা নাহি। 


৪১৩ ৭ 


শিলাইদহ 
৩১ জ্যৈত্ঠ। স্নানযান্রা 
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নয়ন অরুণ । 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ । 


মনে পড়ে সেই আষাট়ে 


নালার জলে ভাঁসিয়োছলেম 
পাতার ভেলা । 

ছিল না কেউ খেলার সাথাঁ, 

একলা বসে পেতোছিলেম 
সাধের খেলা । 

নালার জলে ভাসিয়োছলেম 
পাতার ভেলা । 


হঠাং হল 'দিবগুণ আঁধার 
ঝড়ের মেঘে, 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল কখন 
দ্বগৃণ বেগে। 

ঘোলা জলের প্লোতের ধারা 

ছুটে এল পাগল-পারা 

পাতার ভেলা ডুবল নালার 
তুফান লেগে। 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল যখন 
ক্বগুণ বেগে। 


সেদিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে, 

হত 'বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 

ঝড় এল যে আচদ্বিতে 

পাতার ভেলা ডুবিয়ে দিতে, 


৩ ৩8১ ১৩০৭ 


ক্ষণিকা ৯৩৩ 
আর কিছু তার ছিল না কাজ 


হত 'বাঁধর যত 'ববাদ 
আমার সনে। 


আজ আবাঢ়ে একলা ঘরে 


ভাবতেছিলেম এত 'দনের 
নানান খেলা । 
ভাগ্য-পরে কারয়া রোষ 
গদতোছলেম 'বাধরে দোষ। 
পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার ভেলা । 
ভাবতোঁছলেম এত 'দনের 
নানান খেলা। 


কৃতার্থ 


এখনো ভাঙে 'নি ভাঙে নি মেলা, 
নদীর তীরের মেলা । 

এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আঁধার, 
এখনো রয়েছে বেলা । 

ভেবোছনু দিন মিছে গোঙালেম, 

যাহা ছিল বুঝি সবই খোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, 'কছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারো ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবাল ফাঁকি। 


২ 


বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে 
কানিবার যাহা কেনা, 

আমি তো চুকিয়ে দিয়োছ নিয়েছি 
সকল পাওনা দেনা। 

দিন না ফুরাতে 'ফারব এখন; 

প্রহরী চাহছ পসরার পণ? 

ভয় নাই ওগো আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাঁক। | 

আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
কেবাল ফাঁকি। 


৯১৩৪ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


কখন বাতাস মাতিয়া আবার 
মাথায় আকাশ ভাঙে। 

কখন সহসা নামিবে বাদল 
তুফান উঠিবে গাঙে। 

তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে: 

পারানির কড়ি চাহ তুমি নেয়ে? 
রয়েছে বাকি। 

আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
কেবাল ফাঁকি। 


কে তুমি আমার সঙ্গা ধরেছ, 
নীরবে চলেছ পাছে? 


ক্ষাণকা ৯৩৫ 


এ-কপট কাঁড়র 'মছে ভার বওয়া, 

তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া। 

হবে না নিরাশ, আছে আছে, কিছ 
রয়েছে বাকি। 

আমারো ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
কেবাল ফাঁকি। 


৭ 


নিশি দু-পহর পঁহুছিন: ঘর 
দু-হাত রন্তু কার। 

তম আছ একা সজল নয়নে 
দাঁড়ায়ে দয়ার ধাঁর। 

চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 

ভীত পাঁখ-সম এলে মোর ব্‌কে। 

আছে আছে 'বাধ, এখনো অনেক 
রয়েছে বাঁকি। 

আমারো ভাগ্যে ঘটে ন ঘটে 'নি 
সকাল ফাঁকি। 


তুলেছিলেম কুসম তোমার 


হে সংসার, হে লতা, 
প্রতে মালা 1ব'ধল কাটা 

বাজল বুকে ব্যথা । 

হে সংসার, হে লতা। 
বেলা যখন পড়ে এল 

আঁধার এল ছেয়ে, 

দেখ তখন চেয়ে 
তোমার গোলাপ গেছে, আছে 

আমার বুকের ব্যথা । 

হে সংসার, হে লতা । 


আরো তোমার অনেক কুসদম 
ফুটবে যথা-তথা, 

অনেক গন্ধ অনেক মধ, 
অনেক কোমলতা । 
হে সংসার, হে লতা। 


৯৩৬ রবণন্দ্ু-বনচনাবলশী ১ 


দে ফুল তোলার সময় তো আর 
নাহ আমার হাতে। 
আজকে আঁধার রাতে 
আমার গোলাপ গেছে, কেবল্গ 
আছে বকের বাথা। 
হে সংসার, হে লতা। 


রেলগাঁড়। দাঁজশলং-পথে 
৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


উপরে চাঁড়তে যদ নাই পাই সৃবিধা 
সুখে পড়ে থাকি নিচুতেই, থাকি 
নিচুতে। 
হাল ছেড়ে আজ বসে আছ আছি 
ছুটি নে কাহারো 'পিছৃতে, 
মন নাহ মোর িছুতেই, নাই 
কিছুতে । 


র্‌ 


যেথা-সেথা ধাই, যাহা-তাহা পাই 
ছাড়ি নেকো ভাই ছাড় নে। 
তাই বলে কিছু কাড়াকাড়ি ক'রে 
কাড় নে। 
যাহা যেতে চায় ছেড়ে দই তারে তখুনি, 
বাক নে কারেও, শুনি নে কাহারো বকুনি, 
কথা যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো সহসা তাদের 
নাড়ি নে। 
যেথা-সেথা ধাই, যাহা-তাহা পাই 
ছাঁড় নেকো ভাই, ছাড়ি নে। 
তাই ব'লে কিছ, তাড়াতাঁড় ক'রে 
কাডি নে। 


ক্ষশকা ১৩৭ 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরোছ হাজার মরণে, 
নূপরের মতো বেজোছ চরণে- 
চরণে। 
আঘাত কারয়া গফরোছ দুয়ারে দয়ারে, 
সাঁধয়া মরোছ ই'হারে তাঁহারে উ“হারে, 
রাঁঙয়াছি তাহা হদয়-শোঁণত- 
বরনে। 
মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি. 
মরোছি হাজার মরণে, 
নৃপুরের মতো বেজোঁছ চরণে- 
চরণে। 


৪ 


এতদিন পরে ছনাট আজ ছনটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাঁড় করে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
বুকভাঙা বোঝা নেব না রে আর তুলিয়া. 
ভুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া, 
যাঁর বোঁড় তাঁরে ভাঙা বোঁড়গুলি ফিরায়ে 
বহুদন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি। 
এতাঁদন পরে ছাট আজ ছুট 
মন ফেলে তাই ছুটোছ। 
তাড়াতাঁড় করে খেলাঘরে এসে 
জুটোছ। 


কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পাঁড়ত না নয়নে 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 


মধূকর-সম ছিনু সণয়প্রয়াসী, 
কুসুম-কান্তি দেখি নাই, মধ্পিয়াসা, 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে, 
ছিলাম যখন 'নলীন বকুল- 
শয়নে। 


১৩৮ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


কত ফুল য়ে আসে বসন্ত 
আগে পাঁড়ত না নয়নে-_ 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে। 


৬ 


দূরে দূরে আজ দ্রমতেছি আম 
মন নাহ মোর িছতে, 
তাই ন্িভুবন ফিরছে আমারি 
পিছতে। 
সবলে কারেও ধার নে বাসনা-মুঠিতে, 
দিয়েছি সবারে আপন বৃন্তে ফুটতে-_ 
হাতের নাগালে পেয়োছ সবারে 
নিচুতে। 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ন্রিভূবন 'ফারিছে আমার 
পছুতে। 


যৌবন-বিদায় 


ওগো যৌবন-তর, 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে 'দলেম বিদায় করি। 
কতই-না দাঁড়-বাওয়া, 
তোমার পালে লেগোছল 
কত দখন হাওয়া । 
কত প্লোতের টান, 
পার্ণমাতে সাগর হতে 
কত পাগল বান। 
এপার হতে ওপার ছেয়ে 
ঘন মেঘের সারি, 
শ্রাণ-দনে ভরা গাঙে 
দঃ-কৃল হারা পাড়ি। 
অনেক খেলা অনেক মেলা, 
সকলি শেষ ক'রে 
চল্লিশেরই ঘাটের থেকে 
বিদায় দিন তোরে। 


ক্ষাণকা ৯১৩৯) 


ওগো তরূণ তরাঁ, 
যৌবনেরই শেষ কট গান দিন বোঝাই করি। 
সে-সব 'দনের কান্না হাসি, 
সত্য মিথ্যা ফাঁকি, 
নিঃশোষয়ে যাস রে নিয়ে 
রাখস নে আর বাকি। 
নোঙর "দিয়ে বাঁধস নে আর, 
চাহস নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুঁরস নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে। 
এখন হতে ভাঁটার স্রোতে 
ছিন্ন পালটি তুলে, 
ভেসে যা রে স্বগ্ন-সমান 
অস্তাচলের কূলে । 
সেথায় সোনা-মেঘের ঘাটে 
নাময়ে দয়ো শেষে 
বহাদনের বোঝা তোমার 
[চরানদ্রার দেশে। 


ওরে আমার তরা, 
পারে যাবার উঠল হাওয়া ছোট; রে ত্বরা কার। 

যোদন খেয়া ধরোছিলেম 

কে যাবি আয় পারে। 
ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 

করতে আনাগোনা 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 

নৌকো হবে সোনা। 
এতবারের পারাপারে__ 

এত লোকের 'ভড়ে 
সোনা-করা দুটি চরণ 

দেয় নি পরশ কিরে? 
যাঁদ চরণ পড়ে থাকে 

কোনো একটি বারে 
যারে সোনার জন্ম নিয়ে 

সোনার মৃত্যু-পারে। 


৯১৪০ রবীক্দ্র-রচনাবলশী ১ 
শেষ হিসাব 


সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার 
সময় হল হিসাব নেবার। 
যে দেবৃতারে গড়েছিলেম, 
দ্বারে যাঁদের পড়েছিলেম, 
আয়োজনটা করোছলেম 
জাবন দিয়ে চরণ-সেবার, 
তাঁদের মধ্যে আজ সায়াহে 
কে বা আছেন এবং কে নেই, 
কেই বা বাকি কেই বা ফাঁক, 
ছুটি নেব সেইটে জেনেই। 


৬ 


নাই বা জানাল হায় রে মর্খ। 
কী হবে তোর হিসাব সূক্ষন্ন। 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোলো, 
যত পার ততই ভোলো 
[বিফল সুখের বিরাট দহঃখ। 
জাীবনখানা খুললে তোমার 
শূন্য দেখি শেষের পাতা- 
কী হবে ভাই হিসেব নিয়ে, 
তোমার নয়কো লাভের খাতা । 


৩ 


আপনি আঁধার ডাকছে তোরে, 
ঢাকছে তোমায় দয়া ক'রে। 
তুমি তবে কেনই জবাল 
িটএীমটে ওই দীপের আলো, 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো 
শ্রান্ত, পথের প্রান্তে পড়ে। 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্‌ রে বম্ধ। 
অন্ধকারের 'স্নগ্ধ কোলে 
থাক্‌ রে হয়ে বধির অন্ধ। 


৪ 

যাঁদ তোমায় কেউ না রাখে, 

সবাই যাঁদ ছেড়েই থাকে-_ 
জনশূন্য বিশাল ভবে 
একলা এসে দাঁড়াও তবে, 


ক্ষাণকা ৯৪১ 


তোমার 'িব*ব উদার রবে 
হাজার সরে তোমায় ডাকে। 
আঁধার রাতে 'নার্নমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা, 
তুমি একা জগৎ-মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আরেক একা । 


৫ 


ফুলের 'দনে যে মঞ্জরী, 
ফলের 'দনে যাক সে ঝার। 
মারস নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসন্তেরই অন্তে এবে 
যারা যারা বিদায় নেবে 
একে একে যাক রে সাঁর। 
হোক রে তিন্ত মধুর কণ্ঠ, 
হোক রে রিক্ত কম্পলতা। 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
একলা থাকার সার্থকতা । 


শৈষ 


থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই িছু। 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
কালের 'পছ পিছু । 
আধক দন তো বইতে হয় না 
শৃধু একটি প্রাণ । 
অনন্ত কাল একই কাব 
গায় না একই গান। 
মালা বটে শুকিয়ে মরে_ 
যে জন মালা পরে 
সেও তো নয় অমর, তবে 
দুঃখ কিসের তরে ? 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কছু। 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
কালের পিছু পিছু । 


৯৪২ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ই 


সবই হেথায় একটা কোথাও 
ৃ গান থামলে তাই তো কানে 
থাকে গানের রেশ। 
কাটলে বেলা সাধের খেলা 
সমাপ্ত হয় বলে 
ভাবনাটি তার মধুর থাকে 
আকুল অশ্রুজলে। 
জীবন অস্তে যায় চাঁল, তাই 
রঙট থাকে লেগে, 
'প্রয়জনের মনের কোণে 
শরৎ-সন্ধ্যা-মেঘে । 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই িছু। 
সেই আনন্দে যাও রে ধেয়ে 
কালের 'পছু পিছু 


৩ 


পাছে ঝরেই পড়ে। 
সুখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি, 
পাছে যায় সে সরে। 
চক্ষে তাঁড়ৎ ভায়, 
চুম্বনেরে কেড়ে নিতে 
অধর ধেয়ে যায়। 
সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই 
বক্ষ-দোলায় দোলে 
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় 
মন্ত আকুল রোলে। 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছ: 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু। 


৪ 


কোনো জিনিস চিনব যেরে, 
প্রথম থেকে শেষ, 

নেব যে সব বুঝে পড়ে 
নাই সে সময় লেশ। 


ক্ষাণকা ৯৪৩ 


জগংটা যে জীর্ণ মায়া 
সেটা জানার আগে 
সকল স্বগ্ন কুড়িয়ে নিয়ে 
জীবন-রান্র ভাগে। 
ছুটি আছে শুধু দাঁদন 
ভালোবাসার মতো, 
কাজের জন্যে জীবন হলে 
দীর্ঘজশীবন হত। 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু । 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছ 'িছু। 
৫ 
তেমনি জানতে জানতে, 
যাই জাবনের প্রান্তে। 
এই যে নেশা লাগল চোখে 
এইটুকু যেই ছোটে 
অমনি যেন সময় আমার 
বাকি না রয় মোটে। 
জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে 
যায় যাঁদ যাক খুলি, 
মর্তোে যেন না ভেঙে যায় 
[মিথ্যে মায়াগুল। 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু । 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ধেয়ে 
কালের 'িছু ছু । 


1বলাম্বত 


অনেক হল দোঁর, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 


অন্ত নাহি হেরি। 


তখন ছিল দখিন হাওয়া 
আধ-ঘুমো আধ-জাগা, 

তখন ছিল সর্ষে-খেতে 
ফলের আগদন লাগা, 


৯৪৪ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


তখন আম মালা গেথে 
পদ্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম 


রুদ্ধ কুটীর থেকে। 


অনেক হল দেরি, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহ হোর। 


৬ 


বসন্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে 
নবীন সধা-্টালা 2 


আজকে বহে প্‌বে বাতাস, 
মেঘে আকাশ জুড়ে, 

ধানের খেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-নবাঙ্কুরে। 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইকো রে হায় 
হালকা সে হিল্লোল, 

নাই বাগানে হাস্যে গানে 
পাগল গণ্ডগোল । 


অনেক হল দেরি, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহ হেরি। 


৩ 


হল কালের ভূল. 
পুবে হাওয়ায় ধরে 'দিলেম 
দাঁখন হাওয়ার ফুল। 


এখন এল অন্য সরে 
অন্য গানের পালা, 
এখন গাঁথো অন্য ফুলে 
অন্য ছাঁদের মালা । 

বাজছে মেঘের গুরু গুর;, 
বাদল ঝরঝর, 

সজল বায়ে কদম্ববন 
কাঁপছে থরথর । 


ক্ষাথকা ৯৪৫ 


অনেক হল দেরি, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহ হেরি। 
২৬ জৈোঘ্ঠ ১৩০৭ 


মেঘমনস্ত 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়। 
ভিজে পাতায়। 
ঝাকঝাঁক কার কাঁপিতেছে বট, 
ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের দু-ধারে শাখে শাখে আজ 
পাঁখরা গায়। 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়। 


২ 
তোমাদের সেই ছায়া-ঘেরা 'দাঘি, 
না আছে তল-_ 
কূলে কূলে তার ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল। 
এ-ঘাট হইতে ও-ঘাটে তাহার 
কথা-বলাবাল নাহ চলে আর, 
একাকার হল তশরে আর নরে 
তাল-তলায়। 
আজ ভোর হতে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়। 


৩ 
ঘাটে পইঠায় বাসাব বিরলে 
ডুবায়ে গলা, 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 
নুতন বলা। 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 
আকাশ-গায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়। 


১৪৬ রবান্দ্র-রচনাবলণী ১ 


৪ 


তপন-আতপে আতগ্ত হয়ে 
উঠেছে বেলা; 
খঞ্জন দুটি আলস্যভরে 
ছেড়েছে খেলা। 
স্বপনপ্রায় । 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়। 


& 


মেঘ ছৃটে গেল নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়। 

আজকে সকালে শাথিল কোমল 
বাহছে বায়। 

পতঙ্গ যেন ছবিসম আঁকা 

শৈবাল-পরে মেলে আছে পাখা, 

জলের কনারে বসে আছে বক 


গাছের ছায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়। 
শিলাইদহ 
২৭ জৈোষ্ঠ ১৩০৭ 


যেমন আছ তেমনি এসো 
আর কোরো না সাজ। 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
স'থে না হয় বাঁকা হবে, 
নাই বা হল পন্রলেখায় 
সকল কারুকাজ 
কাঁচল যাঁদ 'শাথল থাকে 
নাইকো তাহে লাজ। 
যেমন আছ তেমাঁন এসো, 
আর কোরো না সাজ। 


ক্ষাঁণকা ৯৪৭ 


এসো দ্রুত চরণ দুটি 
তৃণের 'পরে ফেলে। 
ভয় কোরো না, অলন্তরাগ 
মোছে যাঁদ মৃছিয়া যাক, 
নূপুর যাঁদ খুলে পড়ে 
না হয় রেখে এলে। 
খেদ কোরো না, মালা হতে 
মুস্তা খসে গেলে। 
এসো দ্রুত চরণ দুটি 
তৃণের 'পরে ফেলে। 


হেরো গো ওই আঁধার হল 
আকাশ ঢাকে মেঘে। 
ওপার হতে দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শন্য মাণে 
বাতাস ওঠে জেগে। 
ওই রে গ্রামের গোম্ত-মুখে 
ধেনুরা ধায় বেগে। 
হেরো গো ওই আঁধার হল 
আকাশ ঢাকে মেঘে। 


প্রদীপখানি নিবে যাবে, 
মিথ্যা কেন জ্বাল? 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে 
কাজল আছে কি না আছে? 
তরল তব সজল 'দিঠি 
মেঘের চেয়ে কালো । 
আঁখর পাতা যেমন আছে 
এমন থাকা ভালো । 
কাজল দিতে প্রদীপখানি 
মিথ্যা কেন জবাল ? 


এসো হেসে সহজ বেশে, 
আর কোরো না সাজ। 
গাঁথা যাঁদ না হয় মালা, 
ক্ষাত তাহে নাই গো বালা, 
ভূষণ যাঁদ নাহয়সারা 
ভূষণে নাই কাজ। 


৯১৪৮ রবীল্দ্-রচনাবলশী ১ 


মেঘে মগন পূর্ব গগন, 
বেলা নাই রে আজ। 
এসো হেসে সহজ বেশে 
নাই বা হল সাজ। 


২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


সোঁদন দেখোছ খনে খনে তুমি 
ছ'য়ে ছঃয়ে যেতে বনতল, 
নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদল। 
শুনেোছিনু যেন মৃদু রিনি রিনি 
ক্ষীণ কটি ঘোর বাজে কিষ্কিণগ, 
পেয়েছিনু যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিম্বাস-পরিমল, 
ছ“য়ে যেতে যবে বনতল। 


আজি আসিয়াছ ভুবন ভরিয়া 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল। 


৯০ আবা? 


ক্ষাণকা ১৪৯ 


ঢেকেছ আমারে তোমার ছায়ায় 

সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 

আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হদয়-সাগর-উপক্ল-- 
চরণে জড়ায়ে বনফুৃল। 


ফাল্গুনে আম ফুলবনে বসে 
গেথেছিন্‌ যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার । 

যেথা চলিয়াছ সেথা ছে 'পছে 

স্তবগান তব আপানি ধৰনিছে, 

বাজাতে শেখে নি সে গানের সুর 
এ ছোটো বাঁণার ক্ষীণ তার__ 
এ নহে তোমার উপহার । 


কে জানিত সেই ক্ষাণকা মুরাতি 
মিলাবে চপল দরশন ? 

কে জানত মোরে এত 'দবে লাজ ? 

তোমার যোগ্য কার নাই সাজ, 
পূজার অর্থ িরচন_ 
এ কী রূপে দিলে দরশন। 


ক্ষমা করো যত অপরাধ। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদঁপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, 
এই বেতসের বাঁশিতে পড়ুক 

তব নয়নের পরসাদ-_ 

ক্ষমা করো যত অপরাধ । 


আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিন্‌ যবে তব ভরসায়, 
এসো এসো ভরা বরষায়। 
এসো গো গগনে আঁচল লুটায়ে, 
এসো গো সকল স্বপন ছ্টায়ে, 
এ পরান ভরি যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার করো সায়__ 
আজ জলভরা বরষায়। 


৯১৮০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 
কল্যাণ 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পৃশ্পকানন-মাঝে, 
হে কল্যাণী নিতা আছ 
আপন গৃহকাজে। 


স্নিপ্ধরবে কোঁকল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধবাঁন 
আকুল হর্ষভরে। 
সর্বশেষের গানাটি আমার 
আছে তোমার তারে। 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে, 
পূজার সাজি ভার, 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারাতির 
বরণডালা ধার। 
সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একাট শঙ্খ বাজে, 
কাকন দুটির মঙ্গলগাীত 
উঠে মধুর স্বরে। 
আছে তোমার তরে। 


রূপসশরা তোমার পায়ে 
রাখে পূজার থালা, 
বিদুষারা তোমার গলায় 
পরায় বরমালা। 
ভালে তোমার আছে লেখা 
পুণ্যধামের রাশমরেখা, 
সুধাস্নগ্ধ হদয়খাঁন 
হাসে চোখের 'পরে। 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তারে। 


তোমার নাহ শত বসন্ত, 
জরা ক যৌবন। 

সববখতু সর্বকালে 
তোমার 'সিংহাসন। 


ক্ষাণকা ৯৫১ 


নিবে নাকো প্রদীপ তব, 
পুজ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা শ্রী তোমায় ঘোর 
চির বিরাজ করে। 
সর্বশেষের গানাট আমার 
আছে তোমার তরে। 


& 


নদীর মতো এসোছলে 
শিরশিখর হতে, 
নদীর মতো সাগর-পানে 
চল অবাধ ম্রোতে। 
একাঁটি গৃহে পড়ছে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শরে পুণ্যশীতল 
তীর্থসলিল ঝরে। 
আছে তোমার তবরে। 


৬ 
তোমার শান্তি পাম্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রসাতি ছিন্ন জীবন 
গেথে গেথে আনে। 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 
কঙ যে ফুল, কত আকুল 
গ.কুল খসে পড়ে। 
সর্বশেষের শ্রেচ্চ ষে গান 
আছে তোমার তরে। 


অন্তরতম 


রী 


আমি যে তোমায় জানি, সে তো কেউ 


জানে না। 


তুমি মোর পানে চাও, সে তো কেউ 


মানে না। 


৯১৫ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


মোর মূখে পেলে তোমার আভাস 
পাছে সে না পার সাহতে 
নানা ছলে তাই ডাক যে তোমায়, 
কেহ কিছু নারে কাহতে। 


তোমার পথ যে তুমি চিনায়েছ 
সে কথা বল নে কাহারে। 
সবাই ঘুমালে জনহাঁন রাতে 
একা আস তব দুয়ারে । 
বশণাঁট বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাক শুধু নীরবে। 
চাঁকতে তোমার ছায়া দোখ যাঁদ 
ফিরে আস তবে গরবে। 


প্রভাত না হতে কখন আবার 
গৃহকোণ-মাঝে আসিয়া, 
বাতায়নে বসে 'বহহল বাঁণা 
ণবজনে বাজাই হাসিয়া । 
পথ দিয়ে যেবা আসেযেবাযায় 
মনে করে তারে ডেকেছি। 
জানে না তো কেহ কত নাম দিয়ে 
এক নামখানি ঢেকেছি। 


ভোরের গোলাপ সে গানে সহসা 
সাড়া দেয় ফুলকাননে, 
ভোরের তারাট সে গানে জাগিয়া 
চেয়ে দেখে মোর আননে। 
সব সংসার কাছে আসে ঘিরে, 
প্ররজন সুখে ভাসে আঁখনীরে, 
হাঁস জেগে ওঠে ভবনে। 
যে নামে যে ছলে বাঁণাঁট বাজাই 
সাড়া পাই সারা ভূবনে। 


নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে, 

হাজার হাজার সোনার প্রদীপ 
জঙঞ্লে তচপল অনলে। 


। আধা 


ক্ষাণকা ৯৫৩ 


মোর দীপে জেবলে তাহারি আলোক 

পথ দিয়ে আসি, হাসে কত লোক, 
দূরে যেতে হয় পালায়ে-_ 

তাই তো সে শিখা ভবনাশখরে 
পারি নে রাখিতে জবালায়ে। 


বাল নে তো কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে, 

বাঁশ বুকে লয়ে বিনা কাজে আস 
বেড়াই ছদ্ম-সাজেতে। 

যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 

নানা রাগিণীতে 'দিয়ে নানা তান. 
এক গান রাখ গোপনে । 

নানা মুখপানে আঁখ মেলি চাই, 
তোমা-পানে চাই স্বপনে । 


সমাপ্তি 


পথে যতাঁদন 'ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা । 
সব শেষ হল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি একা । 
অনেক 'দবসে অনেক 'নিশায় 
[লিখেছি অনেক লেখা 
পথে যতাদন 'ছিনু, ততাঁদন 
অনেকের সনে দেখা । 


কখন যে পথ আপাঁন ফুরাল, 
সন্ধ্যা হল যে কবে, 
পিছনে চাঁহয়া দোখিনু, কখন 
চলিয়া গিয়াছে সবে। 
তোমার নীরব নিভৃত ভবনে 
জানি না কখন পাঁশনু কেমনে । 
অবাক রাহনু আপন প্রাণের 
নূতন গানের রবে। 
কখন যে পথ আপাঁন ফুরাল, 
সন্ধ্যা হল যে কবে। 


৯১৫৪ 


রবীল্দ্র-রচনাবলণী ১ 


চহ্ ক আছে শ্রান্ত নয়নে 
অশ্রুজলের রেখা ? 
[বপূল পথের বিবিধ কাহনী 
আছে কি ললাটে লেখা ঃ 
রৃধিয়া দিয়েছ তব বাতায়ন, 
তোমার সন্ধ্যাপ্রদীপ-আলোকে 
তুমি আর আমি একা । 
চিহ কি যায় দেখা ঃ 


এই কাবাগ্রল্থ 
পরম পুজ্পাদ িতৃদেবের 
শ্রীচরণকমলে উৎসর্গ 
কারলাম। 


আঘাট ১৯৩০৮ 


তোমার অপার আকাশের তলে 
[বউজনে বিরলে হে, 

নমর হৃদয়ে নয়নের জলে 
দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে । 


তোমার 'বাচত এ ভব-পংসারে 
কর্মপারাবার-পারে হে, 

নাথিল-জগং-জনের মাঝারে 
দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে । 


তোমার এ ভবে মোর কাজ যবে 


সমাপন হবে হে, 
ওগো রাজরাজ, একাকী নীরবে 


দাঁড়াব তোমারি সম্মৃখে। 


আমার এ ঘরে আপনার করে 
গৃহদীপখানি জবালো। 


সব দুখশোক সার্থক হোক 
লভয়া তোমার আলো । 


কোণে কোণে যত লুকানো আঁধার 
মরূক ধন্য হয়ে, 
তোমার পুণ্য আলোকে বাসিয়া 


প্রয়জনে বাসি ভালো । 
আমার এ ঘরে আপনার করে 


গৃহদীপখানি জবালো। 


পরশমাণর প্রদীপ তোমার 
অচপল তার জ্যোতি, 
সব কলঙ্ক কালো । 


৯৬০ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


আমার এ ঘরে আপনার করে 
গৃহদীপখান জহালো। 


আমি যত দীপ জবালি, শুধু তার 
জালা আর শুধু কালি, 
তোমার কিরণ ঢালো। 
আমার এ ঘরে আপনার করে 
গৃহদীপখান জবালো। 


নিশীথশয়নে ভেবে রাখ মনে 

ওগো অল্তরযাম+, 
প্রভাতে প্রথম নয়ন মোলয়া 
ওগো অল্তরযামী। 


তোমার চরণে নাময়া পূলকে, 
মনে ভেবে রাখ দিনের কর্ম 
তোমারে সপপব স্বাম+, 
ওগো অন্তরযামা। 


[দানের কর্ম সাঁধতে সাধিতে 
ক্ষণে ক্ষণে ভাব মনে 

কর্ম-অন্তে সন্ধ্যাবেলায় 
বাঁসব তোমার সনে। 


সন্ধ্যাবেলায় ভাব বসে ঘরে 
তোমার নিশীথ-বিরাম-সাগরে 
শ্রান্ত প্রাণের ভাবনা-বেদনা 
নীরবে যাইবে নাঁম, 
ওগো অন্তরযামণ। 


তোমার রাগিণী জীবনকুজে 
বাজে যেন সদা বাজে গো। 

তোমারি আসন হৃদয়পন্মে 
রাজে যেন সদা রাজে গো। 


নৈবেদ্য ৯৬১ 


তব নন্দন-গন্ধমোদিত 
তব পদরেণু মাথখি লয়ে তনু 
সাজে যেন সদা সাজে গো। 


তোমার রাঁগণণী জীবনকৃঞ্জে 
বাজে যেন সদা বাজে গো। 


সব বিদ্বেষ দূরে যায় যেন 
তব মঞ্গলমন্ে, 

বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহরে 
তব সংগাত-ছন্দে। 


তব নির্মল নীরব হাস্য 

হোর অম্বর ব্যাঁপিয়া, 
তব গৌরবে সকল গর্ব 

লাজে যেন সদা লাজে গো। 


তোমার রাগিণশ জীবনকুপ্জে 
বাজে যেন সদা বাজে গো। 


৫ 


যাঁদ এ আমার হদয়-দুয়ার 
বন্ধ রহে গো কভু, 
দবার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে 
ফারয়া যেয়ো না প্রভু। 


যাঁদ কোনোদিন এ বাঁণার তারে 
তব প্রিয়নাম নাহ ঝংকারে, 


দয়া ক'রে তুমি ক্ষণেক দাঁড়ায়ো 
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু। 


তব আহ্বানে যাঁদ কভু মোর 
নাহ ভেঙে যায় সৃশ্তির ঘোর 
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু । 


যাঁদ কোনোদিন তোমার আসনে 

আর-কাহারেও বসাই যতনে, 

চিরাদবসের হে রাজা আমার, 
1ফারয়া যেয়ো না প্রভু। 


৯৬২ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


৬ 


সংসার যবে মন কেড়ে লয় 
জাগে না যখন প্রাণ, 
তখনো হে নাথ প্রণাম তোমায় 
গাহ বসে তব গান। 
অন্তরযামী ক্ষমো সে আমার 
শৃন্যমনের বৃথা উপহার, 
পৃষ্পাবহীন প্‌জা-আয়োজন 
ভন্তিবিহীন তান, 
সংসার বে মন কেড়ে লয় 
জাগে না যখন প্রাণ। 


ডাক তব নাম শুজ্ক কণ্ঠে, 
আশা কর প্রাণপণে 
নাবড় প্রেমের সরস বরষা 
যাঁদ নেমে আসে মনে। 
সহসা একদা আপনা হইতে 
এই ভরসায় কর পদতলে 
শন্য হদয় দান, 
সংসার যবে মন কেড়ে লয় 
জাগে না যখন প্রাণ। 


নৈবেদ্য ৯৬৩ 


পতা মাতা ভ্রাতা পপ্রয় পরিবার, 
মিত্র আমার, পত্র আমার, 
সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবোশ 
তুমি আছ মোর সাথ। 
সব আনন্দ-মাঝারে তোমারে 
স্মারব জীবননাথ। 


৮ 


কাব্যের কথা বাঁধা পড়ে যথা 
ছন্দের বাঁধনে, 
পরানে তোমায় ধারয়া রাখব 
সেইমতো সাধনে । 
কাঁপায়ে আমার হৃদয়ের সীমা 
বাজিবে তোমার অসীম মাহমা, 
চিরবিচিত্ত আনন্দরূপে 
ধরা দিবে জীবনে, 
কাব্যের কথা বাঁধা পড়ে যথা 
ছন্দের বাঁধনে । 


আমার তুচ্ছ দিনের কর্মে 
তুমি দিবে গরিমা, 
আমার তনুর অণুতে অণুতে 
রবে তব প্রাতমা। 
সকল প্রেমের স্নেহের মাঝারে 
আসন সপপব হদয়-রাজারে, 
অসশম তোমার ভুবনে রহিয়া 
রবে মম ভবনে, 
কাব্যের কথা বাঁধা রহে যথা 
ছন্দের বাঁধনে । 


না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জান। 

অর্থের শেষ পাই না. তবুও 
বুঝোঁছ তোমার বাণী। 


ধি*বাসে মোর নিমেষের পাতে, 
চেতনা বেদনা ভাবনা আঘাতে, 


৯১৬৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


কে দেয় সর্বশরণীরে ও মনে 
তব সংবাদ আঁন। 
না বুঝেও আম বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জানি। 


তব রাজত্ব লোক হতে লোকে 
সে বারতা আম পেয়োছ পলকে, 
বিশ্বের রাজধানী । 
না বুঝেও আম বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জান। 


আপনার চিতে নিবিড় 'নভৃতে 
সেথায় সকাল স্থির 'নর্বাক 
ভাষা পরাস্ত মানি। 
না বুঝেও আম বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জানি। 


৯০ 


তারা তো পাবে না জানতে 
আমার হৃদয়খাণনতে । 


যারা কথা বলে তাহারা বলুক, 
আ'ম কাহারেও কার না বিমুখ, 
তারা নাহ জানে ভরা আছে প্রাণ 
তব অকাঁথত বাণীতে । 
নীরব হৃদয়খাঁনতে। 


তোমার লাশিয়া কারেও হে প্রভু, 
পথ ছেড়ে দিতে বালব না কভু, 
যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে 
তোমা-পানে রবে টানিতে। 
সকলের প্রেমে রবে তব প্রেম 
আমার হদয়খানিতে। 


সবার সহিতে তোমার বাঁধন 
হেরি যেন সদা এ মোর সাধন, 


নৈবেদ্য ৯৬৫ 


সবার সঙ্গে পারে যেন মনে 

তব আরাধনা আনতে। 
সবার মিলনে তোমার 'মলন 
জাগিবে হদয়খানিতে। 


৯১৯ 


আঁধারে আবৃত ঘন সংশয় 
[ব*ব কারিছে গ্রাস, 

তাঁর মাঝখানে সংশয়াতীত 
প্রত্যয় করে বাস। 


অন্ধবাদ্ধ ফারছে আকুল, 
প্রত্যয় আছে আপনার মাঝে 
নাহ তার কোনো ন্রাস। 


ংসার-পথে শত সংকট 
ঘুরিছে ঘূর্ণবায়ে, 
আর মাঝখানে অচলা শান্ত 
অমর তর্চ্ছায়ে। 


শনন্দা ও ক্ষতি মৃত্যু বিরহ 
কত 'বষবাণ উড়ে অহরহ 
স্থর যোগাসনে চির আনন্দ 

তাহার নাহকো নাশ। 


৯০ 


অমল কমল সহজে জলের কোলে 
আনন্দে রহে ফাটিয়া: 

ফিরিতে না হয় আলয় কোথায় ব'লে 
ধুলায় ধুলায় লুটয়া। 


তেমনি সহজে আনন্দে হরাষত 

তোমার মাঝারে রব নিমগ্নাচিত, 

পৃজা-শতদল আপাঁন সে বকশিত 
সব সংশয় টুটিয়া। 


কোথা আছ তুমি পথ না খুজব কভু, 
শুধাব না কোনো পাঁথকে। 

তোমারি মাঝারে ভ্রমব ফিরিব প্রভু 
যখন 'ফিরিব যে-দিকে। 


৯৬৬ ববীন্দ্র-রচনাবলন ১ 


চলব যখন তোমার আকাশ-গেহে 

তব আনন্দপ্রবাহ লাগবে দেহে, 

তোমার পবন সখার মতন স্নেহে 
' বক্ষে আসিবে ছুটিয়া। 


৯৩ 


তোমার গর্ব ছাড়ব না। 
পাব তব পদরেণুকণা । 
তব আহ্বান আসিবে যখন 
সে কথা কেমনে কারব গোপন 2 
সকল বাক্যে সকল কর্মে 


প্রকাশিবে তব আরাধনা ৷ 
তোমার গর্ব ছাড়ব না। 
যত মান আম পেয়োছ যে কাজে 


সেদিন সকলি যাবে দরে। 
শুধু তব মান দেহে মনে মোর 
বাজয়া উঠিবে এক সুরে। 
পথের পথক সেও দেখে যাবে 
তোমার বারতা মোর মুখভাবে, 
বসে রব যবে আনমনা । 
তোমার গর্ব ছাঁড়ব না। 


৯৪ 


তোমার অসগমে প্রাণ-মন লয়ে 
যত দূরে আম যাই, 
কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু 


কোথা বিচ্ছেদ নাই। 


মত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, 

দুঃখ সে হয় দুঃখের কৃপ 

তোমা হতে যবে স্বতন্ত্র হয়ে 
আপনার পানে চাই। 


হে পূর্ণ তব চরণের কাছে 

যাহা-কিছু সব আছে আছে আছে, 

নাই নাই ভয় সে শুধু আমারি 
নাশাদন কাঁদ তাই। 


অন্তর-গ্লানি, সংসার-ভার 

পলক ফেলিতে কোথা একাকার, 

তোমার স্বরুপ জীবনের মাঝে 
রাঁখবারে যাঁদ পাই। 


১৫ 


আধার আসিতে রজনীর দীপ 
জেহলেছিনু যতগাঁল-_ 
'নবাও, রে মন, আজি সে 'নিবাও 
সকল দয়ার খুলি। 
আজ মোর ঘরে জানি না কখন 
প্রভাত করেছে রাবির কিরণ, 
মার প্রদীপে নাই প্রয়োজন, 
ধূলায় হোক সে ধৃল। 
নিবাও, রে মন, রজনীর দীপ 
সকল দুয়ার খুলি। 


রাখো রাখো আজ তুলিয়ো না সুর 
ছন্ন বাঁণার তারে। 
নীরবে, রে মন, দাঁড়াও আসিয়া 
আপন বাহর-দ্বারে। 
শুন আজ প্রাতে সকল আকাশ 
সকল আলোক সকল বাতাস 
তোমার হইয়া গাহে সংগীত 
বরাট কন্ঠ তুলি। 
নবাও নিবাও রজনীর দীপ 
সকল দুয়ার খুলি। 


১৬ 


জীবন সমর্পণ, 
ওরে দীন তুই জোড়কর করি 
কর্‌ তাহা দরশন। 
গমলনের ধারা পাঁড়তেছে ঝা, 
বাহয়া যেতেছে অমৃত-লহরণ, 


৯৬৬ ৃ রবাল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


ভূতলে মাথাটি রাখিয়া, লহো রে 
শৃভাশিস বরিষন। 


ভন্ত করিছে প্রভুর চরণে 
জীবন সমপণণ। 


ওই-যে আলোক পড়েছে তাঁহার 
সেথা হতে তাঁর একট রশ্মি 
পড়ুক মাথায় এসে। 
ক্ষণকালতরে দাঁড়া ওরে তারে 
শান্ত কর রে মন। 


ভক্ত কারছে প্রভুর চরণে 
জীবন সমর্পণ । 


৯৭. 


যাহা যায় তাহা যায়। 
কণাটুকু যঁদি হারায় তা লয়ে 
প্রাণ করে হায় হায়। 
নদীতট-সম কেবাঁল বৃথাই 
একে একে বুকে আঘাত করিয়া 
ঢেউগুলি কোথা ধায়। 


যাহা যায় তাহা যায়। 


যাহা যায় আর যাহা-কিছু থাকে 

সব যাঁদ দিই সণপয়া তোমাকে 

তবে নাহি ক্ষয়, সাব জেগে রয় 
তব মহা মাঁহমায়। 


কভু না হারায় অণদ পরমাণহ, 
আমার ক্ষুদ্র হারাধনগ্াীল 
রবে নাকি তব পায়? 


অল্প লইয়া থাক, তাই মোর 
যাহা বায় তাহা যায়। 


নৈবেদ্য ৯১৬৯ 


১৬ 


পাঠাইলে আজ মৃত্যুর দূত 
তব আহ্বান কার সে বহন 
পার হয়ে এল পারে। 
আজ এ রজনী 'তাঁমির-আঁধার, 
ভয়-ভারাতুর হৃদয় আমার, 
তবু দপ হাতে খনীল দয়া দ্বার 
নাময়া লইব তারে। 
পাঠাইলে আজ মৃত্যুর দূত 
আমার ঘরের দ্বারে। 


ব্যাকুল নয়নজলে : 
সপপয়া চরণতলে ৷ 
আদেশ পালন কাঁরয়া তোমার 
বাবে সে আমার প্রভাত আঁধারি, 
শ্‌নাভবনে বাঁস তব পায়ে 
আর্পব আপনারে। 
আমার ঘরের দবারে। 


১৭ 


প্রাতাঁদন তব গাথা 
গাব আমি সুমধুর, 
তুমি মোরে দাও কথা 
তাঁম মোরে দাও সুর। 
তম যাঁদ থাক মনে 
বিকচ কমলাসনে, 
তুম যাঁদ কর প্রাণ 
তব প্রেমে পারপ্‌রশ 


প্রতিদিন তব গাথা 
গাব আম সুমধুর । 


তুমি যাঁদ শোন গান 
আমার সমুখে থাকি, 

সুধা যাঁদ করে দান 
তোমার উদার আঁখি, 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


তুমি যাঁদ দুখ-'পরে 
তুমি যাঁদ সুখ হতে 
দম্ভ করহ দৃর- 


প্রাতাদন তব গাথা 
গাব আমি সুমধুর । 


২০ 


তোমার পতাকা যারে দাও, তারে 
বাহবারে দাও শকতি। 
তোমার সেবার মহৎ প্রয়াস 
সাহবারে দাও ভকাতি। 
দুঃখেরি সাথে দুঃখের ন্লাণ, 
তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি। 
দুখ হবে মোর মাথার মাঁনক 
সাথে যদ দাও ভকাতি। 


যত 'দতে চাও কাজ দিয়ো, যদি 
তোমারে না দাও ভূলিতে-_ 
অন্তর যাঁদ জড়াতে না দাও 
জাল-জপ্তালগীলতে। 
ধুলায় রাঁখয়ো, পাঁবত্র করে 
তোমার চরণধূলিতে। 
ভুলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে, 
তোমারে দিয়ো না ভূলিতে। 


যে পথে ঘ্ারতে দিয়েছ ঘর, 
যাই যেন তব চরণে । 

সব শ্রম যেন বাহ লয় মোরে 
সকল-শ্রান্তি-হরণে। 

দুগ্গম-পথ এ ভব-গহন, 

কত ত্যাগ শোক 'বিরহ-দহন, 

জাঁবনে মরণ করিয়া বহন 
প্রাণ পাই যেন মরণে। 

সন্ধ্যাবেলায় লভি গো কুলায় 
নাখল-শরণ চরণে। 
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২১ 


ঘাটে বসে আছি আনমনা, 
যেতেছে বাহয়া সুসময় । 

এ বাতাসে তরী ভাসাব না 
তোমা-পানে যাঁদ নাহ বয়। 


দিন যায় ওগো দিন যায়, 
'দিনমাণি যায় অস্তে। 

নাহি হেরি বাট, দুরতীরে মাঠ 
ধূসর গোধাল-ধৃঁলিময় । 


ঘরের ঠিকানা হল না গো 

মন করে তবু যাই যাই। 
ধুূবতারা তুমি যেথা জাগ 

সে দিকের পথ চান নাই। 


এতাঁদন তরী বাঁহলাম, 
বাঁহলাম তরী যে পথে 
সে পথে ভরসা নাহ পাই। 


তার-সাথে হেরো শত ডোরে 
বাধা আছে মোর তরাখান। 
ভাসতে পারলে বাঁচে প্রাণ। 


কোথা বৃকজোড়া খোলা হাওয়া, 
সাগরের খোলা হাওয়া কই। 

কোথা মহাগান ভরি 'দিবে কান, 
কোথা সাগরের মহাগান। 


ত্ 


মধ্যাহে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্যা ধায় ষবে উচ্ছলিত স্রোতে 

শত শাখা-প্রশাখায় ; নগরের নাড়ী 

উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড় 
পাষাণাভাত্তর 'পরে; চোৌঁদিক আকুলি 
ধায় পাল্থ, ছুটে রথ, উড়ে শুঙ্ক ধূলি_ 


৭১০ ৭ 


রবান্দ্র-রচনাবলশী ১ 


তখন সহসা হেরি মৃদিয়া নয়ন 

মহা জনারণ্য-মাঝে অনন্ত নির্জন 
তোমার আসনখানি-_ কোলাহল-মাঝে 
তোমার নিঃশব্দ সভা নিস্তব্ধে বিরাজে। 
সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিত্তে, সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 
যতদ্‌র দৃষ্টি যায় শুধদ যায় দেখা 


হে সঙ্ঞাবিহীন দেব, তুমি বসি একা । 


২৩ 
আজ হেমন্তের শান্ত ব্যাপ্ত চরাচরে। 


জনশন্য ক্ষেত্রমাঝে দীপ্ত 'দ্বপ্রহরে 
রয়েছে পাঁড়য়া শ্রান্ত 'দগন্তপ্রসার 
স্বর্ণশ্যাম ডানা মেলি। ক্ষণ নদীরেখা 
নাহ করে গান আজ, নাহ লেখে লেখা 
বালুকার তটে। দূরে দূরে পল্লী যত 
শনদ্রায় অলস ক্লান্ত । 

এই স্তব্ধতায় 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাল্তরে 
গ্রহে সূর্ধে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 
অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল-_ 
তেমার আসন ঘেরি অনন্ত কল্লোল। 


২৪ 


মাঝে মাঝে কতবার ভাব কর্মহীন 
আজ নম্ট হল বেলা. নস্ট হল 'দন। 


নম্ট হয় নাই, প্রভু, সে-সকল ক্ষণ, 
আপাঁন তাদের তৃমি করেছ গ্রহণ 

ওগো অন্তযামী দেব। অল্তরে অন্তরে 
গোপনে প্রচ্ছন্ন রহি কোন্‌ অবসরে 
বীজেরে অঞ্কুররূপে তুলেছ জাগায়ে, 
মুকুলে প্রস্ফ্টবর্ণে দিয়েছ রাঙায়ে, 


ফখলেরে করেছ ফল রসে স*মধণ্র, 
বাঁজে পারণত গর্ভ। আম নিদ্রাতুর 


নৈবেদ্য ৯৭৩ 


২৫ 


আবার আমার হাতে বীণা দাও তুলি, 
আবার আসুক 'ফরে হারা গানগীল। 


সহসা কঠিন শীতে মানসের জলে 
পদ্মবন মরে যায়, হংস দলে দলে 
সার বেধে উড়ে যায় সূদূর দক্ষিণে 
জনহীন কাশফ্ল্ল নদীর পুনে : 
আবার বসন্তে অরা ফিরে আসে যথা 
বাহ লয়ে আনন্দের কলমুখরতা- 


তৈমনি আমার যত উড়ে-যাওয়া গান 
আবার আসক ফিরে, মৌন এ পরান 
ভার উতরোলে : তারা শুনাক এবার 
অগমা রাজোর যত অপরুপ কথা, 

সীমাশ্‌ন্য নিজটনের অপূর্ব বারতা । 


ছ্৬ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গমালা রান্রাদন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটয়াছে বিশব-দীগ্বজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচছে ভুবনে; সেই প্রাণ ঢুপে চুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সণ্টারে হরষে, 
বিকাশে পল্লবে পুম্পে- বরষে বরষে 
গব*বব্যাপীী জল্মমত্যু-সমযদ্রদোলায় 
দুলিতেছে অন্তহশীন জোয়ার-ভাটায়। 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহায়ান। 


সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজ করিছে নর্তন। 


৭১৭৪ 


রবীন্দু-রচনাবলী ১ 


৭ 


দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কাঁ অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার । 


এ কী জ্যোতি, এ কশ ব্যোম-দপ্ত দীপ-জবালা, 
দবা আর রজনশর চিরনাট্যশালা । 

এ কা শ্যাম বসুন্ধরা, সমুদ্রে চণ্চল, 

অরণ্যে আঁধার। এ কী বিচিত্র বিশাল 

আমার হীন্ড্রিয়-যন্ত্রে ইন্দ্রজালবং। 

প্রত্যেক প্রাণনর মাঝে প্রকান্ড জগং। 


ক্ষুদ্ূ এ আমার মাঝে অনন্ত আসন 
অসীম বিচিন্রকান্ত। ওগো বিশবভূপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ 


৮ 


তুমি তবে এসো নাথ, বোসো শৃভক্ষণে 
দেহে মনে গাঁথা এই মহা সিংহাসনে । 


মোর দু-নয়নে ব্যাপ্ত এই নীলাম্বরে 
কোনো শূন্য রাখয়ো না আর কারো তরে, 
আমার সাগরে শৈলে কান্তারে কাননে, 
আমার হদয়ে দেহে, সজনে নিজনে। 


জ্যোস্নাস্গ্ত নিশীথের নিস্তব্ধ প্রহরে 
আনন্দে বিষাদে গাঁথা ছায়ালোক-'পরে 
বোসো তুমি মাঝখানে । শান্তিরস দাও 
আমার অশ্রুর জলে, শ্রীহস্ত বুলাও 
মধুর মঙ্গলরূপে তৃমি এসো নেমে। 


সকল সংসারবন্ধে বম্ধনাবহশীন 
তোমার মহান মযান্ত থাক্‌ রাঘাদন। 


নৈবেদ্য ৯৭৫ 
২৯ 


ক্রমে ম্লান হয়ে আসে নয়নের জ্যোতি 
নয়নতারায়; বিপুলা এ বসমতাঁ 
ধীরে মিলাইয়া আসে ছায়ার মতন 
লয়ে তার সিন্ধু শৈল কাল্তার কানন; 
বিচিত্র এ িশ্বগান ক্ষীণ হয়ে বাজে 
ইন্দ্রিয়বীণার সক্ষম শততন্তী-মাঝে ; 
বর্ণে বর্ণে সংরাঞ্জত বিশ্বচত্খান 
ধীরে ধীরে মৃদু হস্তে লও তুমি টানি 
সর্বাঙ্গ হৃদয় হতে; দীপ্ত দীপাবলশ 
ইন্দ্রিয়ের দ্বারে দ্বারে ছিল যা উজ্জল 
দাও নিবাইয়া; তার পরে অর্ধরাতে 
যে নির্মল মৃত্যুশষ্যা পাত নিজহাতে 


সে 'বশ্বভুবনহান নিঃশব্দ আসনে 
একা তুমি বসো আস পরম নিরজনে। 


৩০ 
বৈরাগাসাধনে মান্ত, সে আমার নয়। 


অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বসহধার 
মৃত্তকার পান্রখানি ভর বারংবার 

নানা বর্ণগন্ধময় । প্রদীপের মতো 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বার্তিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলো তোমার শিখায় 
তোমার মন্দির-মাঝে। 


রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 


প্রেম মোর ভান্তর্পে রাহবে ফলিয়া। 


৯৪৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 
৩১ 


তোমার ভুবন-মাঝে ফিরি মুশ্ধসম 
হে বি*শবমোহন নাথ । চক্ষে লাগে মম 
প্রশান্ত আনন্দঘন অনন্ত আকাশ; 
শরৎমধ্যাহ্কে পূর্ণ সুবর্ণ উচ্ছৰাস 
মিশায় রন্তের সাথে আতপ্ত আবেশ । 


ভুলায় আমারে সবে। 'বাচত্র ভাষায় 
তোমার সংসার মোরে কাদায় হাসায়; 
বাসনার টানে । সেই মোর মুগ্ধ মন 
বীণাসম তব অঙ্কে কারনু অপপণ- 
শবাচত সংগীত তব জাগাও. হে নাথ । 


৩২ 


ভাঁবতেছিলাম আমি বাঁসয়া একেলা 
গতজীবনের কত কথা; হেন ক্ষণে 
শুনিলাম, তুমি কাহতেছ মোর মনে 


“ওরে মত্ত, ওরে মুগ্ধ, ওরে আত্মভোলা, 
রেখোছলি আপনার সব দ্বার খোলা, 
চণ্চল এ সংসারের যত ছায়ালোক, 

যত ভুল, যত ধূলি. যত দুঃখশোক, 
যত ভালোমন্দ, যত গাঁতগন্ধ লয়ে 
[বিশ্ব পশোঁছল তোর অবাধ আলয়ে। 
সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আম 
অজ্ঞাতে অসংখ্যবার এসেছিনু নামি। 


দ্বার রূধ জাঁপাঁতস যাঁদ মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিন্তে পাঁশতাম ।' 


৩৩ 


তখন কার 'নি নাথ কোনো আয়োজন ; 
বিশ্বের সবার সাথে, হে বিশ্বরাজন, 
অজ্ঞাতে আসিতে হাসি' আমার অন্তরে 


নৈবেদ্য ৯৭৭ 


কত শুভাঁদনে; কত মুহূর্তের 'পরে 
অসমের িহ জিখে গেছে লই তুজ 
তোমার স্বাক্ষর-আঁকা সেই ক্ষণগ্ীল- 
দোৌখ তারা স্মৃতি-মাঝে আছিল ছড়ায়ে 
কত-না ধালর সাথে, আছিল জড়ায়ে 
ক্ষাণকের কত তুচ্ছ সুখদঃখ ঘিরে। 


হে নাথ, অবজ্ঞা কার যাও নাই ফিরে 
আমার সে ধূলাস্তৃপ খেলাঘর দেখে। 
খেলা-মাঝে শাঁনতে পেয়েছি থেকে থেকে 
যে চরণধবান-আজ শুন তাই বাজে 
জগং-সংগীত সাথে চন্দ্রসূর্য-মাঝে। 


৩৪ 


কারে দূর নাহ কর। যত কার দান 
তোমারে হৃদয় মম, তত হয় স্থান 
সবারে লইতে প্রাণে । বিদ্বেষ যেখানে 
দ্বার হতে কারেও তাড়ায় অপমানে 
তুমি সেই সাথে যাও: যেথা অহংকার 
ঘৃণাভরে ক্ষুদ্রজনে রুদ্ধ করে দ্বার 
সেথা হতে ফির তুমি: ঈর্ষা চিত্তকোণে 
বাঁস বাঁস ছিদ্র করে তোমারি আসনে 
তত শূলে। তুমি থাক. যেথায় সবাই 
সহজে খুঁজয়া পায় নিজ নিত তাঁই। 


ক্ষুদ্র রাজা আসে যবে, ভূতা উচ্চরবে 
হাঁক কহে, 'সরে যাও, দূরে যাও সবে? 
মহারাজ, তুমি যবে এস. সেই সাথে 
ধনাখিল জগং আসে তোমার পশ্চাতে । 


৩৫ 


কাল হাসে; পরিহাসে গানে আলোচনে 
অর্ধরান্র কেটে গেল বন্ধুজন-সনে : 
আনন্দের নিদ্রাহারা শ্রান্তি বহে লয়ে 
দাঁড়াইনু আঁধার অঙ্গনে । শীতবায় 
বুলাল স্নেহের হস্ত তপ্ত ক্লান্ত গায় 
মুহূর্তে চঞ্চল, রন্তে শান্ত আনি 'দিয়া। 


র১।৬২ 
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মুহৃতেই মৌন হল স্তব্ধ হল হিয়া 
নির্বাণ-প্রদঈপ রিন্ত নাট্যশালা-সম। 
চাঁহয়া দেখিনু উধর্বপানে : চিত্ত মম 
দাঁড়াল নক্ষত্রলোকে। 


হোরনু তখানি-_ 
খোলতোছিলাম মোরা অকৃণ্ঠিত মনে 


তব স্তব্ধ প্রাসাদের অনন্ত প্রাঙ্ঞাণে। 


৩৬ 


কোথা হতে আসসয়াছ নাহ পড়ে মনে 
অগণ্য যাত্রীর সাথে তীর্থ দরশনে 
এই বসুন্ধরাতলে ; লাগয়াছে তরী 
নীলাকাশ-সমুদ্রের ঘাটের উপারি। 


বাঁজতিছে বিরাট সংসার-শঙ্খধবাঁন 

লক্ষ লক্ষ জীবন-ফুংকারে। এত বেলা 
যাত্রী নরনারী সাথে করিয়াছি মেলা 
পুরীপ্রান্তে পান্থশালা-পরে। স্নানে পানে 
অপরাহু হয়ে এল গলেপে হাস গানে: 


এখন মন্দিরে তব এসোছ, হে নাথ, 
নির্জনে চরণতলে করি প্রাণপাত 

এ জন্মের পৃজা সমাপিব। তার পর 
নবতীর্ঘে যেতে হবে, হে বসংধেশ্বর। 


৩৭ 


মহারাজ, ক্ষণেক দর্শন দিতে হবে 
তোমার নিজন ধামে। সেথা ডেকে লবে 
আমারে একাকী--সর্ব সুখদঃখ হতে, 
সর্ব সঙ্গ হতে, সমস্ত এ বসধার 
কর্মবন্ধ হতে। দেব, মন্দিরে তোমার 
পাঁশিয়াছি পৃঁথবীর সর্ব যাত্রীসনে, 
দবার মুস্ত ছিল যবে আরতির ক্ষণে । 


দীপাবলী নিবাইয়া চলে যাবে যবে 
নানা পথে নানা ঘরে পৃজকেরা সবে, 
বার রদদ্ধ হয়ে যাবে; শান্ত অন্ধকার 
আমারে মিলায়ে দিবে চরণে তোমার । 


নৈবেদ্য ১৭৯ 


একখানি জাঁবনের প্রদীপ তুলিয়া 
তোমারে হেরিব একা ভূবন ভুলিয়া । 


৩৮ 


প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি 
তোমার প্রাঙ্গণতলে--ভাঁর লয়ে সাজ 
চলেছিল নরনারী তেয়াগিয়া ঘর 
নবীন শীশরাসন্ত গুঞজনমৃখর 

[্নগ্ধ বনপথ 'দিয়ে। আম অন্য মনে 
সঘনপল্লবপঃঞ্জ ছায়াকুঞ্জবনে 

ছিনু শুয়ে তৃণাস্তীর্ণ তরঞ্গিণণ-তশরে 
বিহঙ্গের কলগনীতে সুমন্দ সমীরে। 


চেয়ে দোখ নাই পথে কারা চলে যায়। 
তখন কুসমমগলি আছল মুকুল_ 


হেরো তারা সারা দনে ফুটিতেছে আজ। 
অপরাহে ভরিলাম এ পূজার সাঁজ। 


৩৯ 


হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহান। 


গণনা কেহ না করে. রাঁত্র আর দন 
আসে যায়, ফুটে ঝরে যুগয,গান্তরা । 
[বিলম্ব নাহকো তব, নাহি তব ত্বরা, 
প্রতীক্ষা কারতে জান। শতবর্ষ ধরে 
একাট পুল্পের কাল ফুটাবার তরে 
চলে তব ধীর আয়োজন। কাল নাই 
আমাদের হাতে: কাড়াকাঁড় করে তাই 
সবে মিলে; দোর কারো নাহি সহে কভু। 


আগে তাই সকলের সব সেবা প্রভু, 
শেষ করে দিতে দিতে কেটে যায় কাল, 
শূন্য পড়ে থাকে হায় তব পুজা-থাল। 


অসময়ে ছুটে আস, মনে বাঁস ভয়-__ 
এসে দেখি, যায় নাই তোমার সময় । 


৯৮০ 
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তোমার ইঞঙ্গিতখানি দোঁখ নি যখন 
ধূলিমুস্টি ছিল তারে করিয়া গোপন। 


যখান দেখোছ আজ, তখাঁন পুলকে 
রাখ ভুবনময় আঁধারে আলোকে 

জলে সে হীঙ্গত; শাখে শাখে ফুলে ফুলে 
ফুটে সে হীঙ্গত: সমহদ্রের কূলে কূলে 
ধারন্রীর তটে তটে চিহ আঁক ধায় 

দত সে ইঙ্গিত: শুভ্রশীর্য [হমাদ্রর 
শৃঙ্জে শো উধর্যমখে জাগি রহে স্থির 
স্তব্ধ সে হইঙ্গত। 


তখন তোমার পানে 
[মুখ হইয়া ছিনু কী লয়ে কে জানে। 


বপরীত মুখে তারে পড়োছনু, তাই 
ণব*্বজোড়া সে লাপির অর্থ বুঝ নাই। 


৪6৯ 


তব পূজা না আনিলে দণ্ড 'দবে তারে 
ভন্তিহীঁনে এই বাল যে দেখায় ভয় 
তোমার নিন্দুক সে যে. ভন্ত কভু নয়। 


হে বিশবভুবনরাজ, এ বি*বভুবনে 
আপনারে সব চেয়ে রেখেছ গোপনে 
আপন মাঁহমা-মাঝে। তোমার সৃষ্টির 
ক্ষুদ্র বালুকণাটুকু, ক্ষাণক 'শাশির 
তারাও তোমার চেয়ে প্রত্যক্ষ আকারে 
দিকে 'দকে ঘোষণা কারছে আপনারে । 


যা-কিছু তোমার তাই আপনার বাঁল 
চিরাদন এ সংসার চলিয়াছে ছলি-- 
তব সে চোরের চৌর্য পড়ে না তো ধরা। 


আপনারে জানাইতে নাই তব ত্বরা। 


নৈবেদ্য 


৪৭ 


সেই তো প্রেমের গর্ব ভান্তর গোৌরব। 
সে তব অগমরুদ্ধ অনন্ত নীরব 

নিস্তব্ধ নিজন-মাঝে যায় আভসারে 
পূজার স্বর্ণথাঁল ভরি উপহারে। 


তুম চাও নাই পূজা সে চাহে পৃঁজতে; 
একা প্রদীপ হাতে রহে সে খঁজতে 
অন্তরের অন্তরালে । দেখে সে চাঁহয়া 
একাকণ বাঁসয়া আছ ভার তার 'হয়া। 


চমাক নিবায়ে দীপ দেখে সে তখন 
তোমারে ধারতে নারে অনন্ত গগন । 
সমর্পণ করি দেয় নযনের জলে । 


বিনা আদেশের পূজা, হে গোপনচারী, 
বিনা আহ্বানের খোঁজ, সেই গর্ব তাঁর। 


৪৩ 


কত-না তুষারপনঞ্জ আছে সপ্ত হয়ে 
পাষাণপ্রাচীর-মাঝে। হে সিন্ধু মহান, 
তুমি তো তাদের কারে কর না আহবান 
আপন অতল হতে । আপনার মাঝে 
আছে তারা অবরুদ্ধ, কানে নাহি বাজে 
বিশ্বের সংগীত। 


যে তুষার বয়ে যায়, নদী হয়ে ঝরে, 

বন্ধ টুঁটি ছুটি চলে-হে সিন্ধু মহান, 
সেও তো শোনে নি কভু তোমার আহবান । 
সে সদর গঙ্গোন্রীর শিখর-চূড়ায় 
তোমার গম্ভাঁর গান কে শ্াঁনতে পায়। 


আপন ম্রোতের বেগে কী গভীর টানে 
তোমারে সে খজে পায় সেই তাহা জানে। 
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১৮৬ 
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৪৪ 


মতার্বাসীদের তুমি যা দিয়েছ প্রভু 
মর্তোর সকল আশা মিটাইয়া তবু 
রিন্ত তাহা নাহি হয়। তার সর্বশেষ 
আপাঁন খধাঁজয়া ফিরে তোমার উদ্দেশ। 


নদী ধায় নিত্যকাজে. সর্ব কর্ম সার 
অন্তহীন ধারা তার চরণে তোমারি 
নিত্য জলাঞ্জলর্পে ঝরে আনবার। 
কুস্ম আপন গন্ধে সমস্ত সংসার 
সম্পূর্ণ কারয়া তবু সম্পূর্ণ না হয়-_ 
তোমারি পূজায় তার শেষ পারচয়। 
সংসারে বণ্চিত কার তব পূজা নহে। 


কাব আপনার গানে যত কথা কহে, 
নানা জনে লহে তার নানা অর্থ টাঁন 
তোমা-পানে ধায় তার শেষ অর্থখানি। 


5৫ 


যে ভান্ত তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহ মানে, 
মুহূর্তে বিহহল হয় নৃতাগীতগানে 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভন্ত-মদধারা । 
নাহ চাহ নাথ। 


দাও ভান্ত শান্তিরস. 
স্নগ্ধ সুধা পূর্ণ কার মঙ্গল কলস 
সংসার-ভবন-দ্বারে ৷ যে ভান্ত-অমৃত 


ব্যর্থ শুভ চেম্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে কল্যাণে । সর্ব প্রেমে দিবে তাঁপ্তি, 
সর্ব দুঃখে 'দিবে ক্ষেম. সর্ব সংখে দশীপ্ত 
দাহহান। 


সংবরিয়া ভাব-অশ্রুনীর 
চত্ত রবে পরিপূর্ণ অমত্ত গম্ভীর। 
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মাতৃস্নেহ-বিগালত স্তন্য-ক্ষঈররস 

পান করি হাসে শিশু আনন্দে অলস-_ 
তেমনি বিহবল হর্ষে ভাবরসরাশি 
কৈশোরে করেছি পান; বাজায়েছি বাঁশি 
প্রমত্ত পণ্টম স:রে- প্রকৃতির বুকে 
লালন-ললিত চিত্ত শশুসম সুখে 
ছিনু শুয়ে; প্রভাত-শর্বরী-সন্্যা-বধূ 
নানা পাত্রে আন দত নানাবর্ণ মধু 
পুজ্পগন্ধে মাখা । 


আজ সেই ভাবাবেশ 
সেই বহহলত যাঁদ হয়ে থাকে শেষ, 
প্রকীতর স্পর্শমোহ গিয়ে থাকে দরে 
কোনো দুঃখ নাহি। পল্লী হতে রাজপুরে 
এবার এনেছ মোরে, দাও চিত্তে বল। 
দেখাও সত্যের মৃর্ত কঠিন 'নর্মল। 


৪৭ 


আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইন আসি। 
অঞ্াদ কুণ্ডল কণ্ঠী অলংকাররাঁশ 
খুলিয়া ফেলোছ দূরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজহাতে তোমার অমোঘ শরগীল, 
তোমার অক্ষয় তূণ। অস্তে দীক্ষা দেহো 
রণগুরু। তোমার প্রবল পতৃস্নেহ 
ধ্বনিয়া উদ্ুক আজি কঠিন আদেশে । 


করো মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্ভারে, দুঃসহ কঠোর 
বৈদনায়। পরাইয়া দাও অজ্জো মোর 
ক্ষতাঁচহ অলংকার। ধন্য করো দাসে 
সফল চেম্টায় আর নিজ্ফল প্রয়াসে । 
ভাবের লালত ক্লোড়ে না রাখ নিল'ন 
কর্মক্ষেত্রে কর দাও সক্ষম স্বাধীন। 


৪৮ 


এ দদভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়-_ 


৯৮৪ 
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দীনপ্রাণ দুর্বলের এ পাষাণভার, 
এই চিরপেষণ-যল্তরণা, ধূলিতলে 

এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জ;, ভ্রস্ত নতাশরে 
সহম্রের পদপ্রান্ততলে বারংবার 
মনুষ্য-মর্যাদাগর্ব চিরপাঁরহার- 


এ বৃহং লঙ্জারাশি চরণ-আঘাতে 

চূর্ণ করি দূর করো । মঙ্জল-প্রভাতে 
মস্তক তুলতে দাও অনন্ত আকাশে 
উদার আলোক-মাঝে উন্মুস্ত বাতাসে । 


০৯ 


অন্ধকার গর্তে থাকে অন্ধ সরীসপ ; 
আপনার ললাটের রতন-প্রদীপ 

নাহ জানে, নাহ জানে সূর্যালোকলেশ। 
তেমান আধারে আছে এই অন্ধ দেশ 
হে দণ্ডাঁবধাতা রাজা-_যে দীগ্তরতন 
পরায়ে দিয়েছ ভালে তাহার যতন 


[নিত্য বহে আপনার আস্তত্বের শোক, 
জনমের গ্লান। তব আদর্শ মহান 
আপনার পারমাপে কার খান খান 
তুলতে হয় না মাথা উধর্তপানে হায়। 


যে এক তরণ লক্ষ লোকের নিভর 
থণ্ড খণ্ড করি তারে তাঁরবে সাগর £ 


৫0 


তোমারে শতধা কার ক্ষুদ্র করি দিয়া 
মাটিতে লঃটায় বারা তৃপ্ত সুপ্ত 'হয়া 
সমস্ত ধরণী আজি অবহেলাভরে 

পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে। 


মনুষ্যত্ব তুচ্ছ কার যারা সারাবেলা 
তোমারে লইয়া শুধু করে পৃজা-খেলা 
ম.গ্ধভাবভোগে, সেই বৃদ্ধ শিশুদল 
সমস্ত বিশ্বের আজ খেলার পূুত্তল। 
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তোমারে আপন সাথে কাঁরয়া সমান 

যে খর্ব বামনগণ করে অবমান 

কে তাদের 'দিবে মান। নিজ মন্দ্রস্বরে 
তোমারেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধা করে 
কে তাদের দিবে প্রাণ। তোমারেও যারা 
ভাগ করে, কে তাদের দিবে এঁক্যধারা। 


৫১ 


হে রাজেন্দ্র, তোমা-কাছে নত হতে গেলে 
যে উধের্য উঠতে হয়, সেথা বাহু মেলে 
লহো ডাকি সদূর্গম বন্ধুর কঠিন 
শৈলপথে, অগ্রসর করো প্রাতদিন 

যে মহান পথে তব বরপত্রগণ 
গয়াছেন পদে পদে কাঁরয়া অজর্ন 
মরণ-আধক দুঃখ । 


ওগো অন্তর্যামী, 
অন্তরে যে রাঁহয়াছে আনর্বাণ আমি 
দুঃখে তার লব আর 'দিব পারিচয়। 
তারে যেন ম্লান নাহ করে কোনো ভয়. 
তারে যেন কোনো লোভে না করে চণ্ুল। 
সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জবল, 
মৃত্যুর বশ্রাম যেন করে মহায়ান। 


৫. 


দুগ্গম পথের প্রান্তে পাম্থশালা-পরে 
রাখে নাই আপনারে উদ্যত জাগ্রত-_ 
মুগ্ধ মূড় জানে নাই বিশ্বযান্রীদলে 
কখন চলিয়া গেছে সুদূর অচলে 
বাজায়ে বিজয়শঙ্খ। শুধু দীর্ঘ বেলা 
তোমারে খেলনা কার করিয়াছে খেলা । 


কর্মেরে করেছে পঙ্গু নিরর্থ আচারে, 
জ্ঞানেরে করেছে হত শাস্তকারাগারে, 
আপন কক্ষের মাঝে বৃহং ভুবন 
করেছে সংকীর্ণ রূধি দবার-বাতায়ন-_ 


৯৮৬ 
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তারা আজ কাঁদতেছে। আ'সয়াছে নিশা, 
কোথা যাল্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দশা । 


৫৩ 


তৃমি সব্বাশ্রয়, এ কি শুধু শৃন্যকথা 2 
ভয় শুধু তোমা-পরে বিশবাসহীনতা 
হে রাজন। 
লোকভয় * কেন লোকভয়, 
লোকপাল। চিরাদবসের পরিচয় 
কোন্‌ লোক সাথে 


হে রাজেন্দ্র ১ তুমি যার বিরাজ অন্তরে 
লভে সে কারার মাঝে ব্রিভুবনময় 
তব কোড়, স্বাধীন সে বন্দীশালে। 


মৃত্যুভয় 
কন লাগয়া, হে অমৃত দ্াদনের প্রাণ 
লু্ত হলে তখান ক ফুরাইবে দান, 
এত প্রাণদৈনা প্রভূ ভান্ডারেতে তব 
সেই আবশ্বাসে প্রাণ অকাঁড়য়া রব 2 


কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার। 
তুম নিতা আছ, আম নিতা সে তোমার । 


৫৪ 


আমারে সৃক্তন কার যে মহাসম্মান 
দিয়েছ আপন হস্তে, রহিতে পরান 
তার অপমান যেন সহ্য নাহি করি। 
যে আলোক জবালায়েছ দিবস-শর্বরশ 
তার উধর্বীশখা যেন সর্ব-উচ্চে রাখ, 
অনাদর হতে তারে প্রাণ য়া ঢাঁকি। 
মোর মনুষাত্ব সে যে তোমার প্রাতিমা, 
আত্মার মহত্তে মম তোমারি মাহমা 
মহেশবর। 


সেথায় যে পদক্ষেপ করে 
অবমান বাহ আনে অবজ্ঞার ভরে, 
হোক-না সে মহারাজ বিশ্বমহশীতলে 
তারে যেন দণ্ড 'দিই দেবদ্রোহণ বলে 
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সর্বশান্ত লয়ে মোর। যাক আর সব, 
আপন গৌরবে রাখি তোমার গোৌরব। 


৫৫. 


তুমি মোরে আর্পঁয়াছ যত আঁধকার, 
ক্ষুণ্ন না কাঁরয়া কভু কণামান্র তার 
সম্পূর্ণ সপঁপয়া দিব তোমার চরণে 
অকৃশ্ঠিত রাখি তারে বিপদে মরণে। 
জাঁবন সার্থক হবে তবে। 


[চরাঁদন 
জ্ঞান যেন থাকে মত্ত, শৃঙ্খলাবহীন। 
ভান্ত যেন ভয়ে নাহ হয় পদানত 
পৃথবীর কারো কাছে। শুভ চেম্টা যত 
কোনো বাধা নাহ মানে কোনো শান্ত হতে। 
আত্মা যেন 'দিবারান্র অবারিত স্রোতে 
সকল উদ্যম লয়ে ধায় তোমা-পানে 
সর্ব বন্ধ টুটি। সদা লেখা থাকে প্রাণে 
'তুমি যা দয়েছ মোরে আঁধকার-ভার 
তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্য তোমার ।' 


&৬ 


্রাসে লাক্তে নতাশরে নতা নিরবাঁধ 
অপমান অবিচার সহায করে যাঁদ 

তবে সেই দীন প্রাণে তব সত্য হায় 
দণ্ডে দণ্ডে ম্লান হয়। দুর্বল আত্মায় 
তোমারে ধাঁরতে নারে দঢ়নিষ্ঠাভরে। 
ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষদ্রক্ষীণ করে 
আপনার মতো- যত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে, আবেশে দিবস কাটে তার। 
পুঞ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আস গ্রাস করে তারে 
চতুর্দকে; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মথ্যা চিত্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে, 
না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাঁড়ায়ে। 


অপমানে নতাঁশর ভয়ে ভঁতজন 
মিথ্যারে ছাঁড়য়া দেয় তব 'সিংহাসন। 


৯১৮৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


৫৭ 


হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর, 
ঘোষণা কারয়াছিল সবার উপরে 
আঁঙগ্নতে, জলেতে, এই বিশবচরাচরে, 
বনস্পাতি ওষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এঁক্য। সে বাকা উদার 
এই ভারতেরই। 


যাঁরা সবল স্বাধীন 
নিভয় সরলপ্রাণ, বন্ধনাবহীন 
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীর্যজ্যোতিত্মান 
লাঙ্বয়া অরণ্য নদী পর্বত পাষাণ 
তাঁরা এক মহান বিপূল সতা-পথে 
তোমারে লভিয়াছেন নাখিল জগতে। 
কোনোখানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ 
সবলে সমস্ত বিশব করেছেন ভেদ । 


৫৮ 


তাঁহারা দোখয়াছেন-__ বিশ্ব চরাচর 
অশ্নির প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাপে, 
বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমার প্রতাপে, 
চরাচর মর্মীরয়া করে যাতায়াত । 

গিরি উঠিয়াছে উধের্ব তোমার ইঞ্গিতে, 
নদশ ধায় দিকে দকে তোমারি সংগশীতে । 
শৃন্যে শৃন্যে চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা যত 
অনন্ত প্রাণের মাঝে কাঁপিছে 'নিয়ত। 


তাহারা ছিলেন নিত্য এ 'ব*ব-আলয়ে 
তোমারি শাসনগর্বে দীপ্ততৃপ্তমূথে 
বিশ্ব-ভুবনেশ্বরের চক্ষুর সম্মৃথে। 


৫৯১ 


আমরা কোথায় আছি. কোথায় সুদূরে 
দীপহণীন জীর্ণীভান্ত অবসাদপুরে 


নৈবেদ্য ৯১৮৯ 


ভগনগৃহে, সহন্ত্রের ভ্রুকুটির নিচে 
কুক্জপৃচ্ঠে নতশিরে, সহম্তের পিছে 
চলিয়াছি প্রভৃত্বের তজঁনী-সংকেতে 
কটাক্ষে কাঁপয়া, লইয়াছি শিরে পেতে 
সহম্রশাপনশাস্ত ৷ 


সংকাচিত-কায়া, 
কাঁপতেছে রচ নাজ কল্পনার ছায়া। 
সন্ধ্যার আঁধারে বাস নিরানন্দ ঘরে 
দীন আত্মা মারতেছে শত লক্ষ ডরে। 
পদে পদে ব্স্তচিন্তে হয়ে ল:ম্ঠযমান 
ধূলিতলে, তোমারে যে কার অগপ্রমাণ। 
যেন মোরা পিতৃহারা ধাই পথে পথে 
অনীশবর অরাজক ভয়ার্ত জগতে । 


৬০ 


একদা এ ভারতের কোন্‌ বনতলে 

কে তুম মহান প্রাণ, কী আনন্দবলে 
উচ্চারি উঠিলে উচ্চে, শোনো বি*শবজন, 
শোনো অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাঁহারে, 
মহাল্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে 
মৃত্যুরে লাঁঙ্ঘতে পার, অন্য পথ নাহি। 


আরবার এ ভারতে কে দবে গো আনি 
সে মহা আনন্দমন্ত, সে উদাত্তবাণী 
সপ্তশীবনী, স্বর্গে মর্তো সেই মৃত্যুঞ্জয় 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নিভয় 
অনন্ত অমৃতবার্তা । 


রে মত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে, নাহ অন্য পথ । 


৬৯ 


এ মৃত্যু ছোঁদতে হবে, এই ভয়জাল, 
এই পুঞ্জপ-ঞ্জশীভূত জড়ের জঞ্জাল, 
মৃত আবর্জনা । ওরে জাগিতেই হবে 
এ দীস্ত প্রভাতকালে, এ জাগ্রত ভবে 
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এই কমধামে। দুই নেত্র কার আঁধা 

জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা, 
আচারে বিচারে বাধা কার দিয়া দূর 

আনন্দে উদার উচ্চ। 


সমস্ত তামর 
ভেদ কার দোখতে হইবে উধর্বশির 
এক পূর্ণ জ্যোতির্ময়ে অনন্ত ভুবনে। 
ঘোষণা করিতে হবে অসংশয় মনে 
“ওগো 'দব্যধামবাসী দেবগণ যত, 
মোরা অমৃতের পূত্র তোমাদের মতো ।' 


৬ 


তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ, 

ছাঁড় নাই। এত যে হনতা, এত লাজ, 
তবু ছাঁড় নাই আশা । তোমার বিধান 
কেমনে ক ইন্দ্রজাল করে যে নির্মাণ 
সংগোপনে সবার নয়ন-অন্তরালে 

কেহ নাহ জানে । তোমার 'নাদর্ট কালে 
মুহূর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে 
আপনারে বান্ত কার আপন আলোতে 
চিরপ্রতীক্ষিত চিরসম্ভবের বেশে । 


আছ তুমি অন্তর্যামী এ লাঁজ্জত দেশে; 
গৃহে গৃহে রান্রাদন জাগরুক হয়ে 
তোমার নিগন় শান্ত করিতেছে কাজ। 
আমি ছাড়ি নাই আশা, ওশো মহারাজ। 


৬৩ 


পাঁতিত ভারতে তুমি কোন জাগরণে 
জাগাইবে, হে মহেশ, কোন্‌ মহাক্ষণে, 
সে মোর কল্পনাতীত। কী তাহার কাজ, 
ক তাহার শান্ত, দেব, কাঁ তাহার সাজ, 
কোন্‌ পথ তার পথ, কোন্‌ মাঁহমায় 
দাঁড়াবে সে সম্পদের 'শখর-সীমায় 
তোমার মাহমাজ্যোতি করিতে প্রকাশ 
নবীন প্রভাতে ? 


নৈবেদা ১৯১১ 


আজ নিশার আকাশ 
যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা, 
সাজায়েছে আপনার অন্ধকার-থালা, 
ধারয়াছে ধারত্রীর মাথার উপর. 
সে আদর্শ প্রভাতের নহে, মহেশ্বর। 
জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরুণালোকে 
সে কিরণ নাই আজ নিশথের চোখে। 


৬৪ 


অস্ত গেল, 'হংসার উৎসবে আজ বাজে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগণণ 
ভয়ংকর । দয়াহীন সভ্যতা-নাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষের নিমিষে, 
গুপ্ত বিষদন্ত তার ভর হীর বষে। 


স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম প্রলয়-মল্খথন-ক্ষোভে 

ভদ্ূবেশ বর্বরতা উাঁঠয়াছে জাগি 

পঙ্কশয্যা হতে । লঙ্জা শরম তেয়াগ 
জাতিপ্রেম নাম ধরি, প্রচণ্ড অন্যায় 

ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায়। 

কবিদল চৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি। 
শমশানকুব্ূূরদের কাড়াকাঁড়-গণীতি। 


৬৫ 


স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকস্মাৎ 
পারপূর্ণ স্ফীতি-মাঝে দারুণ আঘাত 
বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে 
কাল-ঝঞ্চা-ঝংকারিত দুরোগ-আঁধারে। 
একের স্পর্ধারে কভু নাহ দেয় স্থান। 
দর্ঘকাল নিখলের 'বরাট বিধান। 


স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভ-ক্ষুধানল 
তত তার বেড়ে ওঠে_বি*বধরাতল 
আপনার খাদ্য বাল না কার বিচার 
জঠরে পীরতে চায়। বীভংস আহার 
বীভৎস ক্ষুধারে করে 'ন়্ নলাজ 
তখন গাঁজা নামে তব রদ্রু বাজ। 


৯১৯২ 


রবীল্দ্র-রচনাবলী ১ 


ছুটয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহ স্বার্থতরী, গুপ্ত পর্বতের পানে। 


৬ 


এই পশ্চিমের কোণে রন্তরাগরেখা 

তব নব প্রভাতের। এ শুধু দারুণ 
সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্ত। চিতার আগুন 
বিস্ফাঁলঙ্গ, স্বার্থদীপ্ত লব্ধ সভাতার 
মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নকণা । 


এই শমশানের মাঝে শান্তর সাধনা 
তব আরাধনা নহে. হে বিশবপালক। 
বহু ধৈর্যে নম্র স্তব্ধ দুঃখের তিমিরে 
সর্বারক্ড অশ্রুসন্ত দৈন্যের দীক্ষায় 
দশর্ঘকাল-ব্রাহ্মমৃহৃতের প্রতীক্ষায় । 


৬৭ 


সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগ 
হে ভারত, সর্বদুঃখে রহো তুম জাগি 
সরল 'র্মল চিত্ত: সকল বন্ধনে 
আত্মারে স্বাধীন রাখি, পুষ্প ও চন্দনে 
সজ্জিত সুগন্ধি কার. দঃখনম্রাশর 
তারি পদতলে নিত্য রাখয়া নীরবে । 


তাঁ" হতে বাণ্ঠত করে তোমারে এ ভবে 
এমন কেহই নাই- সেই গর্বভরে 

সর্বভয়ে থাকো তুমি নিভয় অল্তরে 
তারি হস্ত হাতে লয়ে অক্ষয় সম্মান। 
ধরায় হোক-না তব যত 'নম্ন স্থান 
তরি পাদপশঠ করো সে আসন তব। 
যাঁর পাদরেণুকণা এ 'নাঁখল ভব। 


৬৮ 


সে উদার প্রত্যুষের প্রথম অরুণ 
যর্খান মেলিবে নেত্র প্রশান্ত করুণ-- 


নৈবেদ্য ৯৯৩ 


শ্ুভ্রশির অভ্রভেদশ উদয় শিখরে, 
হে দুঃথশ জাগ্রত দেশ, তব কণ্ঠস্বরে 
প্রথম সংগীত তার যেন উঠে বাজ 
প্রথম ঘোষণাধ্যনি। 


তুম থেকো সাজ, 
চন্দনচার্চত স্নাত "নর্মল ব্রাহ্মণ, 
উচ্চাশর উধের্য তুলি গাঁহয়ো বন্দন_ 
'এসো শান্তি, বিধাতার কন্যা ললাটকা, 
'নশাচর িশাচের রন্তদশপাঁশখা 
করিয়া লাজ্জত। তব বিশাল সন্তোষ 
1ব*বলোক-ঈশবরের রত্বরাজকোষ। 
তব ধৈর্য দৈববীর্ঘ; নম্রতা তোমার 
সমুচ্চ মুকুটশ্রেন্ঠ, তাঁর পুরস্কার । 


৬৯ 


তাঁরি হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃখভার, 
হে দুঃখী, হে দীনহশন। দীনতা তোমার 
ধারবে এশ্বর্যদীপ্তি, যাঁদ নত রহে 
তাঁরি দ্বারে। আর কেহ নহে নহে নহে, 
[তানি ছাড়া আর কেহ নাই '্রসংসারে 
যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে। 


পিতৃরুপে রয়েছেন তান, 'পতৃমাকে 
নাম তাঁরে। তাহার দক্ষিণ হস্ত রাজে 
তাহার শাসন। তাঁর চরণ-অগ্গুঁল 
আপনারে নম্র ক'রে পূজা কার তাঁরে। 
তাঁরি হস্তস্পর্শরূপে কার অনুভব 
মস্তকে তুলিয়া লই দুঃখের গৌরব। 


৭0 


তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ 'নিজে, প্রত্যেকের "পরে 
দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাধরাজ। 

সে গুরু সম্মান তব সে দুরূহ কাজ 
নাময়া তোমারে যেন শিরোধার্য কার 
সাবনয়ে, তব কার্ষে ষেন নাহ ডাঁর 
কভু কারে। 


৯১০৯৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । ষেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝঁল উঠে খরখড়া-সম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার 'বচারাসনে লয়ে নিজ স্থান। 
অন্যায় ষে করে, আর. অন্যায় যে সহে 
তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম দহে। 


৭৯ 


ওরে মৌনমূক কেন আছিস নীরবে 
অন্তর করিয়া রুদ্ধ । এ মুখর ভবে 
তোর কোনো কথা নাই, রে আনন্দহীন 2 
কোনো সত্য পড়ে নাই চোখে 2 ওরে দীন 
কণ্ঠে নাই কোনো সংগীতের নব তান 2 


তোর গৃহপ্রান্ত চুঁম্ব সমুদু মহান 
গাহছে অনন্ত গাথা, পশ্চিমে পৃরবে। 
কত নদ 'নিরবাঁধ ধায় কলরবে 

তরল সংগীতধারা হয়ে মৃর্তিমতাঁ। 
শুধু তুমি দেখ নাই সে প্রত্যক্ষ জ্যোত 
ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র ভাষায়। 

তব সত্য তব গান রুদ্ধ হয়ে রাজে 
রান্রদিন জীর্ণশাস্তে শুঙ্কপত্র-মাঝে। 


৭২ 


চত্ত যেথা ভয়শন্য, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মত্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে 'দিবসশর্বরণ 
বসুধারে রাখে নাই খন্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাকা হদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছ্বাসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত ম্োতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজন্র সহম্রবিধ চ'ঁরিতার্থতায়, 


যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের সরোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাস, 
পৌরুষেরে করে নি শতধা; নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা-_ 


নাজ হস্তে নির্দয় আঘাত কারি 'পতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত। 


৪৩ 


আম ভালোবাসি দেব এই বাঙালার 
দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার 
রাজ কারছে 'নিত্য, মুস্ত নীলাম্বরে 
অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে 
যে ভৈরবাগান, যে মাধুরী একাকিনী 
নদীর 'নজজন তটে বাজায় 'কাঁঙ্কিণী 
তরল কল্লোলরোলে, যে সরল স্নেহ 
তরুচ্ছায়া-সাথে মিশি 'স্নপ্ধপল্লশীগেহ 
অণুলে আবার আছে, যে মোর ভবন 
আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন 
সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে 


করো আশীর্বাদ, 
যখনি তোমার দূত আনবে সংবাদ 
তখানি তোমার কার্যে আনান্দিত মনে 
সব ছাড় যেতে পার দৃঃখে ও মরণে। 


৭৪ 


এ নদীর কলধ্বান যেথায় বাজে না 
মাতকলকণ্ঠ-সম. যেথায় সাজে না 
কোমলা উর্বরা ভূমি নব-নবোৎসবে 
নবীন বরন বস্্রে ষৌবনগোরবে 
বসন্তে শরতে বরষায়, রূদ্ধাকাশ 
দিবস-রান্তিরে যেথা করে না প্রকাশ 
পূর্ণপ্রস্ফুটিতর্পে, যেথা মাতৃভাষা 
চত্ত-অন্তঃপুরে নাহ করে যাওয়া-আসা 
কল্যাণশ হৃদয়লক্ষী, যেথা 'নাশাঁদন 
কম্পনা 'ফাঁরয়া আসে পাঁরচয়হশন 
পরগৃহদ্বার হতে পথের মাঝারে 


সেখানেও যাই যাঁদ, মন যেন পারে 
সহজে টাঁনিয়া নিতে অন্তহশন স্রোতে 
তব সদানন্দধারা সর্ব ঠাঁই হতে। 


১৯৬ 


রবধন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
৭৫ 


আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ 
প্রাণেশবর, এই কথা নিত্য মনে আন 
রাখব পাঁবন্ত কার মোর তনুখানি। 
এই কথা সদা স্মার মোর সবধ্যান 

সর্বাচন্তা হতে আমি সর্বচেম্টা করি 
সর্বমথ্যা রাখ দিব দূরে পরিহরি। 


এই কথা মনে রেখে করিব শাসন 

সকল কুটিল দ্বেষ, সর্ব অমঞ্গল-__ 
প্রেমেরে রাখব করি প্রস্ফুট 'নর্মল। 
সর্ব কর্মে তব শন্তি এই জেনে সার, 
করিব সকল কর্মে তোমারে প্রচার। 


৭৬ 


প্রতোক অণুর মাঝে হতেছে প্রকাশ, 
যুগে যুগে মানবের মহা ইতিহাস 
বাহয়া চলেছে সদা ধরণশর "পর 
আমার চৈতন্য-মাঝে প্রত্যেক পলকে 
করিছেন আধিষ্ঠান, তাঁহারি আলোকে 
চক্ষু মোর দৃদ্টিদীপ্ত, তাঁহার পরশে 
অগ্গ মোর স্পর্শময় প্রাণের হরষে। 


যেথা চলি যেথা রাহ যেথা বাস করি 
প্রত্যেক 'নিশ্বাসে মোর এই কথা স্মর' 
আপন মস্তক-পরে সর্বদা সবথা 
বাহব তাঁহার গর্ব, নিজের নম্তা। 


৭৭ 


না গণি মনের ক্ষাত ধনের ক্ষাতিতে 
হে বরেণ্য, এই বর দেহো মোর চিতে। 
যে এঁশ্বর্ষে পরিপূর্ণ তোমার ভূবন 
এই তণভাঁম হতে সদর গগন 


নৈবেদ্য ৯৯৭ 


যে আলোকে যে সংগখতে যে সোন্দর্যধনে, 
তার মল্য নিত্য যেন থাকে মোর মনে 
স্বাধীন সবল শান্ত সরল সন্তোষ 


অদৃন্টেরে কভু যেন নাহ দিই দোষ। 
কোনো দুঃখ কোনো ক্ষতি অভাবের তরে 
ধবস্বাদ না জন্মে যেন 'বিশবচরাচরে 
ক্ষুদ্রুখণ্ড হারাইয়া। ধনীর সমাজে 

না হয় না হোক স্থান, জগতের মাঝে 
আমার আসন যেন রহে সর্ব ঠাহি, 

হে দেব, একান্তাঁচত্তে এই বর চাই। 


৭৮ 


এ কথা স্মরণে রাখা কেন গো কঠিন 
তুমি আছ সব চেয়ে, আছ নাশিদিন, 
আছ প্রত ক্ষণে আছ দূরে, আছ কাছে, 
যাহা-কিছ আছে, তৃমি আছ ব'লে আছে। 


যখান মানুষ আসে স্তুতানন্দা লয়ে, 
লয়ে রাগ, লয়ে দ্বেষ, লয়ে গর্ব তার 
অমনি সংসার ধরে পর্বত-আকার 


মানুষ সম্মুখে এলে কেন সেই ক্ষণে 
তোমার সম্মূখে আছ নাহ পড়ে মনে। 


৭৯১ 


তোমারে বলেছে যারা পত্র হতে প্রিয়, 
বিত্ত হতে প্রিয়তর, ষা-কিছু আত্মীয় 
সব হতে প্রিয়তম 'নাখল ভবনে, 
আত্মার অল্তরতর, তাদের চরণে 
পাঁতয়া রাখিতে চাহ হৃদয় আমার। 


সে সরল শাল্ত প্রেম গভীর উদার-_ 
সে নিশ্চিত নিঃসংশয়, সেই সুনিবিড় 
সহজ মিলনাবেগ, সেই চিরস্থির 

আত্মার একাগ্র লক্ষ্য, সেই সর্ব কাজে 


৯১০ তা 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ১ 


সহজেই সণ্ণরণ সদা তোমা-মাঝে 
কেমনে করব লাভ। পদে পদে আম 
প্রেমের প্রবাহ তব সহজ বিশ্বাসে 
অন্তরে টানিয়া লব 'নশবাসে 'নিশ্বাসে। 


৮০ 


সেথা হতে আনন্দের অব্ন্ত সংগীত 
হিমাদ্রশিখর হতে জাহুবীর সম। 


সে ধ্যানাভ্রভেদী শৃঙ্গ, যেথা স্বর্ণলেখা 
জগতের প্রাতঃকালে 'দয়োছল দেখা 
আদ অন্ধকার-মাঝে, যেথা রন্তচ্ছবি 
অস্ত যাবে জগতের শ্রাল্ত সন্ধ্যারবি. 
নব নব ভূবনের জ্যোতির্বাষ্পরাশি 
পৃঞ্জ পুঞ্জ নীহারিকা যার বক্ষে আস 
[ফারছে সৃজনবেগে মেঘখন্ড-সম 
যুগে যৃগান্তরে_ চিত্তবাতায়ন মম 
সে অগম্য অচিন্ত্যের পানে ব্রান্দন 
রাখব উন্মুস্ত কার, হে অন্তাবহীন। 


৮১ 


একাধারে তুমিই আকাশ, তুম নীঁড়। 
হে সৃন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্াানবিড় 
প্রতি ক্ষণে নানা বর্ণে নানা গন্ধে গীত 
মৃুস্ধ প্রাণ বেস্টন করেছে চারি 'ভতে। 
সেথা উষা ডান হাতে ধার স্বর্ণথালা 
[নিয়ে আসে একখানি মাধূ্ষের মালা 
নীরবে পরায়ে দিতে ধরার ললাটে : 
সন্ধ্যা আসে নমঘমুখে ধেনুশন্য মাঠে 
চিহ্হশীন পথ দিয়ে লয়ে স্বর্ণঝারি 
পাঁশ্চম-সমনদ্র হতে ভরি শান্তিবারি। 


তুমি যেথা আমাদের আত্মার আকাশ 
অপার সপ্ারক্ষেত্, সেথা শুত্র ভাস; 
দিন নাই রাতি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বর্ণ নাই গন্ধ নাই-_নাই নাই বাণী। 


নৈবেদ্য ১১৯ 


৮৭ 


তব প্রেমে ধনা তুমি করেছ আমারে 
প্রয়তম, তবু শুধু মাধুর্য -মাঝারে 
চাহ না নিমগ্ন করে রাখতে হদয়। 
আপাঁন যেথায় ধরা দলে, স্নেহময়, 
বাঁচত সোন্দরযডোরে, কত স্নেহে প্রেমে 
কত রূপে সেথা আম রাহব না থেমে 
তোমার প্রণয়-আভমানে। চিন্তে মোর 
জড়ায়ে বাঁধব নাকো সন্তোষের ডোর। 


আমার অতাঁত তুম যেথা, সেইখানে 
অল্তরাত্মা ধায় 'নিত্য অনন্তের টানে 
সকল বন্ধন-মাঝে- যেথায় উদার 
অন্তহীন শান্তি আর মৃক্তর বিস্তার । 


তোমার মাধূর্য যেন বেধে নাহ রাখে, 
তব এশ্বর্যের পানে টানে সে আমাকে । 


৮৩ 


হে দূর হইতে দূর, হে নিকটতম, 
যেথায় নিকটে তুমি সেথা তুমি মম, 
যেথায় সদরে তুমি সেথা আম তব। 
কাছে তৃমি নানা ভাবে নিত্য নব নব 
সুখে দুঃখে জনমে মরণে। তব গান 
মোরে সর্ব কর্মমাঝে- বাজে গডুস্বরে 
(তোমার ঘ্ঙাল-মন্য। 


যেথা দূর তুমি 
সেথ। আত্মা হারাইয়া সর্ব তটভূমি 
তোমার নঃসীম-মাঝে পূর্ণানম্দভরে 
আপনারে নিঃশোধিয়া সমর্পণ করে। 
দূরে তুমি শাল্তাসম্ধু অনন্ত গভীর । 


৮৪ 


মুন্ত করো, ম্ন্ত করো নিন্দা-প্রশংসার 
দৃশ্ছেদ্য শৃঙ্খল হতে। সে কঠিন ভার 


১০০০ 
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যদ খসে যায় তবে মানুষের মাঝে 
সহজে ফিরব আম সংসারের কাজে-_ 
তোমারি আদেশ শুধু জয়ী হবে, নাথ । 
তোমার চরণপ্রান্তে কার প্রাণপাত 

তব দণ্ড পুরস্কার অন্তরে গোপনে 
লইব নীরবে তল 


[নিঃশব্দ গমনে 
চলে যাব কমরক্ষেত্র-মাঝখান দিয়া 
বাহয়া অসংখ্য কাজে একনিষ্ঠ হিয়া, 
সপয়া অব্যর্থ গতি সহস্র চেষ্টায় 
এক নিত্য ভন্তিবলে, নদ যথা ধায় 
সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধহীন বারি। 


৮৫ 


দুর্দন ঘনায়ে এল ঘন অন্ধকারে, 
হে প্রাণেশ। 'দিগবাদিক বাম্টবারধারে 
ভেসে যায়, কুটিল কটাক্ষে হেসে যায় 
নিষ্ঠুর বিদ্যুংশখা, উতরোল বায় 
তলিল উতলা কর অরণা কানন। 


হে জশবনস্বামী । অশ্রাস্ত বি*ব-মাঝে 
কোনো দুঃখে, কোনো ভয়ে, কোনো বৃথা কাজে 
রাঁহব না রূদ্ধ হয়ে। এ দীপ আমার 
[পাচ্ছিল তিমির-পথে যেন বারংবার 

নবে নাহি যায়-যেন আর্্দ সমীরণে 

তোমার আহবান বাজে । দুঃখের বেস্টনে 
হোক আক্ত তোমা-সাথে একান্ত মিলন। 


৮৬ 


হে ইন্দ্র, হৃদয়ে মম। দিকচক্রবাল 
ভয়ংকর শূনা হেরি, নাই কোনোখানে 
সরস সজল রেখা- কেহ নাহ আনে 
নব-বারিবর্ধণের শ্যামল সংবাদ । 


যাঁদ ইচ্ছা হয়, দেব, আনো বজ্জরনাদ 
প্রলয়-মুখর 'হিংম্র ঝাঁটকার সাথে। 


নৈবেদায ১০০২ 


পলে পলে 'বদ্যুতের বক্র কশাঘাতে 
সচাঁকত করো মোর দিক: 'দিগন্তর। 
সংহরো সংহরো, প্রভো, নিস্তব্ধ প্রথর 
এই রদ, এই ব্যাপ্ত, এ নিঃশব্দ দাহ 
ণনঃসহ নৈরাশ্যতাপ । চাহো নাথ চাহো 
জনন যেমন চাহে সজল নয়ানে, 
পিতার ক্রোধের দিনে, সন্তানের পানে। 


৮৭ 


আমার এ মানসের কানন কাঙাল 
শীর্ণ শুদ্ক বাহু মৌল বহু দীর্ঘকাল 
আছে ক্লূদ্ধ উধর্ষপানে চাহ । ওহে নাথ, 
এ রূদূদ্রু মধ্যাহ-মাঝে কবে অকস্মাৎ 
পাঁথক পবন কোন দূর হতে এসে 
ব্গ্র শাখা-প্রশাখায় চক্ষের নিমেষে 
প্রতীক্ষায় পুলাকয়া বন-বনান্তর। 


গম্ভীর মাভৈঃ মন্দ্রু কোথা হতে বহে 
তোমার প্রসাদপহুঞ্জ ঘন সমারোহে 
ফেলিবে আচ্ছন্ন কার 'নাবডচ্ছায়ায় । 
তর পরে বিপুল বর্ষণ, তার পরে 
'রন্ত মালণ্ের মাঝে পৃজা-পুষ্পরাশি 
নাহ জাঁন কোথা হতে উঠবে বিকাঁশ। 


৮৮ 


এ কথা মানিব আম এক হতে দুই 
কেমনে যে হতে পারে জানি না কিছুই। 
কেমনে ষে কিছ হয়, কেহ হয় কেহ, 
[কছ্‌ থাকে কোনোর্পে. কারে বলে দেহ, 
কারে বলে আত্মা মন, বুঝিতে না পেরে 
চিরকাল 'নরাখব (বিশবজগতেরে 
[নিস্তব্ধ নির্বাক চিত্তে। 


বাহিরে যাহার 
কিছুতে নারিব ষেতে আদ অন্ত তার, 
অর্থ তার তত্ব তার বুঝব কেমনে 
নিমেষের তরে । এই শুধু জান মনে 
সৃল্গর সে. মহান সে, মহাভয়ংকর, 
[বাঁচত্র সে, অজ্ঞেয় সে, মম মনোহর । 


১০০২ 
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ইহা জানি কিছুই না জানিয়া অজ্ঞাতে 
নিখিলের চিত্তম্তোত ধাইছে তোমাতে। 


৮৯ 


জীবনের সিংহদ্বারে পশিনূ যে ক্ষণে 

এ আশ্চর্য সংসারের মহানিকেতনে, 

সে ক্ষণ অজ্ঞাত মোর। কোন শান্ত মোছুর 
ফুটাইল এ বিপুল রহস্যের ক্লোড়ে 
অর্ধরাতে মহারণ্যে মুকুলের মতো । 


যখনি নয়ন মোল নিরাখনু ধরা 
কনককিরণ-গাঁথা নীলাম্বর-পরা, 
নিরাখনু সুখে দুঃখে খচিত সংসার 
তখাঁন অজ্ঞাত এই রহস্য অপার 
নিমেষেই মনে হল মাতৃবক্ষ-সম 
নিতান্তই পাঁরচিত একান্তই মম। 


রুপহাীন জ্বানাতীত ভীষণ শকাঁতি 


৯০ 


মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর। আজ তার তরে 
ক্ষণে ক্ষণে 'শিহরিয়া কাঁপতোছ ডরে। 
সংসারে বিদায় দিতে, আঁখ ছলছল 
জরবন আঁকড়ি ধার আপনার বাল' 

দুই ভূজে। 


ওরে মু, জীবন সংসার 
কে করিয়া রেখেছিল এত আপনার 
তোমার ইচ্ছার পূর্বে। মৃতার প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মৃহূর্তে চেনার মতো। জীবন আমার 
এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রতায়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালো বাঁসব 'নশ্চয়। 


স্তন হতে তুলে 'নিলে কাঁদে শিশু ভরে, 
মুহূর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাম্তরে। 


নৈবেদা ১০০. 


৯৯ 


বাসনারে খর্ব কার দাও হে প্রাণেশ। 
সে শুধু সংগ্রাম করে লয়ে এক লেশ 
বৃহতের সাথে । পণ রাখয়া 'নাখল 
জানয়া নিতে সে চাহে শুধু এক 'তিল। 
বাসনার ক্ষুদ্র রাজ্য কার একাকার 

দাও মোরে সন্তোষের মহা আঁধকার। 


অযাচিত যে সম্পদ অজন্র আকারে 
উষার আলোক হুতে নিশার আঁধারে 
জলে স্থলে রচিয়াছে অনন্ত 'বিভব-_ 
সেই সর্বলভ্য সখ অমূল্য দূর্লভ 
সব চেয়ে। সে মহা সহজ সুখখানি 
পূর্ণ শতদল-সম কে দিবে গো আনি 
জল স্থল আকাশের মাঝখান হতে, 
ভাসাইয়া আপনারে সহজের ঘ্রোতে। 


৯ 


শান্তুদম্ভ স্বার্থলোভ মারীর মতন 
দোৌঁখতে দৌখতে আজ ঘিরিছে ভূবন। 
দেশ হতে দেশাল্তরে স্পর্শবষ তার 
শান্তিময় পল্লশ যত করে ছারখার । 
যে প্রশান্ত সরলতা জ্ঞানে সমুজ্জহল, 
স্নেহে যাহা রসাসম্ত, সন্তোষে শীতল, 
[ছিল তাহা ভারতের তপোবনতলে ৷ 


বস্তুভারহীন মন সর্ব জলে স্থলে 
পরিব্যাপ্ত করি দিত উদার কল্যাণ, 
জড়ে জীবে সর্বভূতে অবারিত ধ্যান 
পাঁশত আত্মীয়রূপে। আজি তাহা নাশ 
চিত্ত যেথা ছিল নেখা এল দ্রব্যরাঁশ, 
তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর, 
শান্তি যেথা ছিল সেথা স্বার্থের সমর। 


৯১৩ 


কোরো না কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসণ, 
শান্তমদমত্ত ওই বণিক বিলাসী 


১৯০০৪ 


৭৪ 


হে ভারত. নৃপাতরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভামি, 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষামতে আরবে, 
ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে । 

কমর্রে শিখালে তুমি যোগযুন্ত টিতে 
সর্বফলস্পহা ব্রন্দে দিতে উপহার। 

গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু আতাথ অনাথে। 


ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
সম্পদেরে পুণাকর্মে করেছ মঞ্খাল, 
শিখায়েছ স্বার্থ তাঁজি সর্ব দুঃখে সুখে 
সংসার রাখতে নিত্য ব্ন্দের সম্মৃথে। 


৯১৫ 


হে ভারত, তব শিক্ষা দয়েছে যে ধন. 
বাহরে তাহার আতি অল্প আয়োজন, 
দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার 
তাহার এঁশবর্য যত। 


আজ সভ্যতার 
অন্তহীন আড়ম্বরে, উচ্চ আস্ফালনে, 
দারদ্র-রুধিরপুদ্ট বিলাস লালনে, 


নৈকো ১996 


অগণ্য চরের গর্জে মৃখর ঘর্ঘর 
লৌহবাহ দানবের ভাষণ বর্বর 
রুদুরন্ত-আশ্নদীপ্ত পরম স্পর্ধায় 
[িঃসংকোচে শান্তচত্তে কে ধরিবে, হায়, 
নীরব-গৌরব সেই সৌম্য দীনবেশ, 
সুবরল-নাহি যাহে 'চন্তাচেম্টালেশ। 
কে রাখবে ভর 'নিজ অন্তর-আগার 
আত্মার সম্পদরাশি মঞ্গল উদার। 


৭৯৬ 


অন্তরের সে সম্পদ ফেলোছ হারায়ে। 
তাই মোরা লঙ্জানত, তাই সর্ব গায়ে 
ক্ষুধার্ত দূর্ভর দৈন্য করছে দংশন, 
তাই আজ ব্রাহ্মণের বিরল বসন 

সম্মান বহে না আর, নাহি ধ্যানবল 
শুধু জপমান্ত আছে, শূচিত্ব কেবল, 
চত্তহীন অর্থহীন অভ্স্ত আচার, 


কেবল জড়ত্বপুঞ্জ, ধর্ম প্রাণহীন 
ভারসম চেপে আছে আড়ম্ট কাঠিন। 
তাই আজ দলে দলে চাই ছুটিবারে 
পশ্চিমের পরিত্যন্ত বস্ত লৃঁটবারে 
লৃকাতে প্রাচীন দৈন্য। বৃথা চেষ্টা, ভাই, 
সব সঙ্জা লঙ্জা-ভরা, চিত্ত যেথা নাই। 


৭১৭ 


শান্ত মোর আতি অল্প, হে দীনবতসল, 
আশা মোর অল্প নহে। তব জলস্থল 
তব জাীবলোক-মাঝে যেথা আম যাই 
যেথায় দাঁড়াই আম সবই চাই 
আমার আপন স্থান। দানপত্ে তব 
তোমার 'নাখলখান আম লাখ লব। 


আপনারে 'নাশাদন আপনিন বাহিয়া 
প্রাত ক্ষণে ক্লান্ত আ'ম। শ্রান্ত সেই হয়া 
তোমার সবার মাঝে করিব স্থাপন 
তোমার সবায়ে কার আমার আপন। 


১০০৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ১ 


নিজ ক্ষুদ্র দুঃখ সৃথ জলঘট-সম 
চাঁপছে দুর্ভর ভার মস্তকেতে মম। 
ভাঙি তাহা ডুব দিব বিশ্বাসিন্ধ্নীরে, 
সহজে বিপুল জল বহি যাবে শিরে। 


৯৮ 


মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি 
মন্দপদে যবে শ্রান্তি আসে তিল তিল 
তোমার পূজার বৃন্ত করে সে শাথিল 
ম্য়মাণ__তখনো না যেন কার ভয়, 
তখনো অটল আশা যেন জেগে রয় 
তোমা-পানে। 


সে শ্রাল্তির রাত্রে যেন সকল অন্তর 
নর্ভয়ে অর্পণ কার পথধৃঁলিতলে 
ণনদ্রারে আহবান কাঁর। প্রাণপণ বলে 
ক্লান্ত চিত্তে নাহি তুলি ক্ষীণ কলরব 
তোমার পূজার আত দরিদু উৎসব । 


রাত এনে দাও তুমি দিবসের চোখে 
আবার জাগাতে তারে নবীন আলোকে। 


৭৯০) 


তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন _ 

সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 

প্রভু মোর। বীর্য দেহো সখের সাহতে, 
যাহে দুঃখ আপনারে শান্তা্মিত মুখে 
কর্মে যাহে হয় সে সফল, প্রীত স্নেহ 
পণ্যে ওঠে ফাটি, বীর্য দেহো ক্ষুদ্ূ জনে 
না করিতে হান জ্ঞান, বলের চরণে 

না লুটিতে, বীর্য দেহো 'চিত্তেরে একাকখ 
প্রত্যহের তুচ্ছতার উধের্য 'দিতে রাঁখ। 


বীর্য দেহো তোমার চরণে পাতি শির 
অহর্নিশ আপনারে রাখবারে 'স্থর। 


নৈবেদ্য ১০০৭ 


১০০ 


সংসারে মোরে রাখিয়াছ যেই ঘরে 

সেই ঘরে রব সকল দুঃখ ভুলিয়া। 
করৃণা কারয়া নিশাদিন নিজ করে, 

রেখে দিয়ো তার একটি দুয়ার খুলিয়া । 
মোর সব কাজে মোর সব অবসরে 
সে দুয়ার রবে তোমার প্রবেশ-তরে, 
সেথা হতে বায়ু বাঁহবে হদয়-পরে 

চরণ হইতে তব পদরজ তুলিয়া। 
সে দুয়ার খুল আসিবে তুমি এ ঘরে, 

আম বাহিরিব সে দুয়ারখান খুলিয়া। 


আর যত সুখ পাই বা না পাই. তবু 

এক সৃখ শুধু মোর তরে তুমি রাঁখয়ো। 
সে সখ কেবল তোমার আমার, প্রভু, 

সে সৃখের 'পরে তুমি জাগ্রত থাঁকয়ো। 
তাহারে না ঢাকে আর যত সুখগুলি, 
সংসার যেন তাহাতে না দেয় ধূলি. 
সব কোলাহল হতে তারে তৃমি তুলি 

যতন করিয়া আপন অঙ্কে ঢাকিয়ো। 
আর যত সৃথে ভরুক 'ভিক্ষাঝৃলি 

সেই এক সৃখ মোর তরে তুমি রাখয়ো। 


যত বি*বাস ভেঙে ভেঙে যায়, স্বামী, 

এক বিশ্বাস রহে যেন চিতে লাগয়া। 
যে অনলতাপ যখনি সাহব আম 

দেয় যেন তাহে তব নাম বৃকে দাগিয়া। 
দুখ পশে যবে মর্মের মাঝখানে 
তোমার 'লিখন-স্বাক্ষর যেন আনে, 
রুক্ষ বচন যতই আঘাত হানে 

সকল আঘাতে তব সর উঠে জাগিয়া। 
শত বিশবাস ভেঙে যাঁদ যায় প্রাণে 7 

এক বিশ্বাসে রহে যেন মন লাগ্িয়রা। 





স্মরণ 
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৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 


৯ 


আজ প্রভাতেও শ্রান্ত নয়নে 
রয়েছে কাতর ঘোর। 
দুখশয্যায় কার জাগরণ 
রজন* হয়েছে ভোর। 
নব ফুটন্ত ফৃল-কাননের, 
নব জাগ্রত শশত-পবনের 
সাথী হইবারে পারে নি আজও 
এ দেহ-হদয় মোর। 


আজ মোর কাছে প্রভাত তোমার 
করো গো আড়াল করো। 
এ খেলা এ মেলা এ আলো এ গত 
আজি হেথা হতে হরো। 
প্রভাত-জগং হতে মোরে 'ছিশড় 
করুণ আঁধারে লহো মোরে 'ঘাঁর, 
উদাস 'হয়ারে তুলিয়া বাঁধুক 
তব স্নেহবাহুডোর। 


৬ 


সে যখন বেচে ছিল গো, তখন 
যা 'দয়েছে বার বার 

তার প্রতিদান দিব যে এখন 
সে সময় নাহ আর। 

তুমি তারে আজ লয়েছ হে নাথ, 

তোমারি চরণে দিলাম সপপয়া 
কৃতজ্ঞ উপহার। 


তার কাছে যত করেছিনু দোষ, 
যত ঘটোছল ভ্ুটি, 

তোমা-কাছে তার মাগি লব ক্ষমা 
চরণের তলে লুটি। 

তারে যাহা-কিছু দেওয়া হয় নাই, 

তারে যাহা-কিছ্‌ সণপবারে চাই, 

তোমারি পূজার থালায় ধারন 
আজ সে প্রেমের হার। 


১০১৪ 
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৩ 


প্রেম এসোছল, চলে গেল সে যে খাল দবার-_ 
আর কভু আসিবে না। 

বাক আছে শুধু আরেক আতাঁথ আসবার 
তারি সাথে শেষ চেনা। 

সে আস প্রদীপ নিবাইয়া 'দবে একদিন, 
তুলি লবে মোরে রথে, 
গ্রহতারকার পথে। 


ততকাল আম একা বাঁস রব খাল দবাঝ 
কাজ কার লব শেষ। 

দিন হবে যবে আরেক আঁতাঁথ আসবাব 
পাবে না সে বাধালেশ। 

পূক্তা-আয়োজন সব সারা হবে একাদিন 


প্রস্তুত হয়ে রব, 
আঁতাথরে বরি লব। 

যে জন আজিকে ছেড়ে চলে গেল খুলে দবার 
সেই বলে গেল ডাকি. 

মোছো আঁখিজল. আরেক আতাঁথ আসবার 
এখনো রয়েছে বাকি। 

সেই বলে গেল, গাঁথা সেরে নিয়ো একাঁদন 
জশবনের কাঁটা বাঁছ, 

নব গ্‌হ-মাঝে বাহ এনো, তুমি গৃহহীন, 
পূর্ণ মালিকাগাছি। 


৪ 


তখন নিশীথ রানি; গেলে ঘর হতে 
যে পথে চল 'নি কভু সে অজানা পথে। 
যাবার বেলায় কোনো বাঁললে না কথা, 
লইয়া গেলে না কারো বিদায়-বারতা । 
স্বাপ্তমগন বিশব-মাঝে বাহরিলে একা, 
অন্ধকারে খ:জিলাম, না পেলাম দেখা । 
মঙ্গল মুরতি সেই চিরপারিচিত 
অগণ্য তারার মাঝে কোথা অন্তাহ্ত। 


স্মরণ ১০১৫ 


গেলে যাঁদ একেবারে গেলে 'িন্ত হাতে ? 
এ ঘর হইতে কিছু 'নিলে না ক সাথে ? 
বশ বংসরের তব সুখদুঃখভার 

ফেলে রেখে 'দয়ে গেলে কোলেতে আমার! 
প্রত দিবসের প্রেমে কতাঁদন ধরে 

যে ঘর বাঁধলে তৃমি সুমণ্ল-করে, 
পারপূর্ণ করি তারে স্নেহের সয়ে 
আজ তুমি চলে গেলে গকছ- নাহ লয়ে 2 


তোমার সংসার-মাঝে, হায়, তোমা-হীন 
এখনো আসিবে কত সাদন-দ্বার্দন-- 
তখন এ শন্য ঘরে চিরাভ্যাস-টানে 
তোমারে খাঁজতে এসে চাব কার পানে 5 
আজ শুধু এক প্রশ্ন মোর মনে জাগে 
হে কল্যাণ, গেলে যাঁদ, গেলে মোর আগে, 
মোর লাগি কোথাও কি দুটি স্নিশ্ধ করে 


আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই, 
যাই আর ফিরে আসি. খজিয়া না পাই। 
আমার ঘরেতে নাথ, এইটুকু স্থান_ 
সেথা হতে যা হারায় মেলে না সন্ধান। 
হে নাথ, খখাজতে তারে সেথা আঁসিলাম। 
দাঁড়ালেম তব সন্ধ্যা-গগনের তলে, 
চাহলাম তোমা-পানে নয়নের জলে। 
কোনো মুখ, কোনো সুখ, আশাতৃষা কোনো 
যেথা হতে হারাইতে পারে না কখনো, 
সেথায় এনোছ মোর পাঁড়িত এ হিয়া, 
দাও তারে, দাও তারে, দাও ডুবাইয়া । 
ঘরে মোর নাহ আর যে অমৃতরস, 
বিশব-মাঝে পাই সেই হারানো পরশ । 


৬ 


ঘরে যবে ছিলে মোরে ডেকোঁছলে ঘরে 
তোমার করুণাপূর্ণ স্ধাকণ্ঠস্বরে। 

আজ তুমি িশ্ব-মাঝে চলে গেলে ষবে 
বি্ব-মাঝে ডাকো মোরে সে করুণ রবে। 


১০১৬ 
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খাল দয়া গেলে তুমি যে-গৃহদুয়ার 
সে দ্বার রূধিতে কেহ কহিবে না আর। 
বাহিরের রাজপথ দেখালে আমায়, 

মনে রয়ে গেল তব নিঃশব্দ বিদায় । 
আজি িশবদেবতার চরণ-আশ্রয়ে 
গৃহলক্ষত্রী দেখা দাও বিশ্বলক্ষমী হয়ে। 
নাখল নক্ষত্র হতে করণের রেখা 
সীমন্তে আঁকয়া দিক সিন্দরের লেখা । 
একান্তে বাঁসয়া আজ কারিতোছ ধ্যান 
সবার কল্যাণে হোক তোমার কল্যাণ । 


৭ 


যত দিন কাছে ছিলে বলো কাঁ উপায়ে 
আপনারে রেখোঁছিলে এমন ল.কায়ে ? 
ছিলে তুমি আপনার কর্মের পশ্চাতে 
অন্তর্যামী বিধাতার চোখের সাক্ষাতে । 
প্রাত দণ্ড-মৃহূের অন্তরাল দয়া 
[নঃশব্দে চাঁলয়া গেছ নম্র-নত-হিয়া । 
আপন সংসারখান করিয়া প্রকাশ 
আপনি ধরিয়াছিলে কা অন্দ্রাতবাস! 
আ'জ যবে চলি গেলে খুলিয়া দুয়ার 
পারপূর্ণ রূপখানি দেখালে তোমার। 
জীবনের সব দিন সব খণ্ড কাজ 
'ছন্ন হয়ে পদতলে পাঁড় গেল আজ । 
তব দৃম্টিখানি আজ বহে চিরদিন 
র-জনমের দেখা পলক-বিহীন। 


৮ 


মিলন সম্পূর্ণ আজি হল তোমা-সনে 
এ 'বিচ্ছেদ-বেদনার নিবিড় বন্ধনে । 

এসেছ একান্ত কাছে, ছাঁড় দেশকাল 
হদয়ে মিশায়ে গেছ ভাঙি অল্তরাল। 
তোমারি নয়নে আজ হেরিতোঁছ সব, 
তোমারি বেদনা বিশ্বে করি অনুভব। 
তোমার অদৃশ্য হাত হেরি মোর কাজে, 
তোমারি কামনা মোর কামনার মাঝে। 
দুজনের কথা দোহে শেষ কার লব 

সে রানে ঘটে নি হেন অবকাশ তব? 


৪ পোষ 


৪ পৌষ 


স্মরণ ১০১৭ 


বাণশহাঁন বিদায়ের সেই বেদনায় 

চার 'দিকে চাহিয়াছি ব্যর্থ বাসনায় । 
আজি এ হৃদয়ে সর্ব-ভাবনার 'নচে 
তোমার আমার বাণী একনে 'মালছে। 


৯ 


হে লক্ষন্নী, তোমার আজ নাই অন্তঃপুর 
সরস্বতী-রূপ আজ ধরেছ মধুর, 
দাঁড়ায়েছ সংগণতের শতদল-দলে। 
মানস-সরসী আজ তব পদতলে 
1নাঁখলের প্রাতাবিম্বে রচিছে তোমায়। 
চিত্তের সৌন্দর্য তব বাধা নাহি পায় 
সে আজ বিশ্বের মাঝে মাঁশছে পৃলকে 
সকল আনন্দে আর সকল আলোকে 
সকল মণ্গল-সাথে। তোমার কঙ্কণ 
কোমল কল্যাণপ্রভা করেছে অর্পণ 
সকল সতার করে। স্নেহাতুর হিয়া 
নাখিল নারীর চিত্তে গিয়েছে লাগিয়া । 
সেই বিশ্বমূর্তি তব আমারি অন্তরে 
লক্ষযী-সরস্বতশ-রূপে পূর্ণরূপ ধরে। 


৯০ 


তোমার সকল কথা বল নাই, পার নি বলিতে, 
আপনারে খর্ব কার রেখোছিলে, তুমি হে লঁজ্জতে, 
যতাঁদন ছিলে হেথা । হৃদয়ের গড় আশাগৃলি 
যখন চাহিত তারা কাঁদয়া উঠিতে কণ্ঠ তুলি 
তজজনী-ইঞ্গিতে তুমি গোপনে কারতে সাবধান 
ব্যাকুল সংকোচবশে, পাছে ভূলে পায় অপমান। 
আপনার আঁধকার নীরবে নির্মম নিজ করে 
রেখেছিলে সংসারের সবার পশ্চাতে হেলাভরে। 
লঙ্জার অতাঁত আজি মৃত্যুতে হয়েছ মহাঁয়সী-_ 
মোর হাঁদপদ্মদলে নিখলের অগোচরে বাঁস 
নতনেত্রে বলো তব জাঁবনের অসমাপ্ত কথা 
ভাষাবাধাহধীন বাক্যে। দেহমূত্ত তব বাহুলতা 
জড়াইয়া দাও মোর মর্মের মাঝারে একবার-_ 
আমার অন্তরে রাখো তোমার অন্তিম আঁধকার। 


১০৯১৮ 
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& পৌষ 
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১৯ 


মৃত্যুর নেপথ্য হতে আরবার এলে তুমি ফিরে 
নিঃশব্দ চরণপাতে। ক্লান্ত জীবনের যত গ্লানি 
ঘুচেছে মরণস্নানে। অপরূপ নব রূপখাঁন 
লভিয়াছ এ বিশ্বের লক্ষত্রীর অক্ষয় কৃপা হতে। 
স্মতাস্নগ্ধমুশ্ধমুখে এ চিত্তের নিভৃত আলোতে 
নর্বাক দাঁড়ালে আস। মরণের সিংহদ্বার দিয়া 
সংসার হইতে তুমি অন্তরে পাঁশলে আসি, প্রয়া। 
আজ বাজে নাই বাদ্য, ঘটে নাই জনতা-উৎসব, 
জলে নাই দীপমালা : আজকার আনন্দ-গোরব 
প্রশান্ত গভার স্তব্ধ বাকাহারা অশ্রুনিমগন। 
আজকার এই বার্তা জানে নি শোনে ন কোনো জন। 
আমার অন্তর শুধু জেহলেছে প্রদীপ একখানি, 
আমার সংগীত শুধু একা গাঁথে মিলনের বাণী। 


৯ 


আপনার মাঝে আম করি অনুভব 
পূর্ণতর আজ আমি। তোমার গৌরব 
মুহূর্তে মিশায়ে তৃমি দিয়েছে আমাতে। 
ছোয়ায়ে 'দয়েছ তুমি আপনার হাতে 
মৃত্যুর পরশমণি আমার জাবনে। 
উঠেছ আমার শোকযজ্ঞহুতাশনে 
নবীন নির্মল মৃর্তি আজ তুমি সত 
ধরিয়াছ অনান্দত সতীত্বের জ্যোতি, 
নাহ তাহে শোকদাহ, নাহি মাঁলানমা- 
ক্লান্তহণীন কল্যাণের বাঁহয়া মহিমা 
নিঃশেষে মিশিয়া গেছে মোর চিত্ত-সনে। 
তাই আজি অনুভব কাঁর সর্বমনে-__ 
মোর পুরুষের প্রাণ গিয়েছে বিস্তার 
নিত্য তাহে মাল গিয়া মৃত্যুহীঁন নারণ। 


স্মরণ ১০১৯ 
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তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী। 
চির-বদায়ের আভা 'দিয়া 
রাঙায়ে গিয়েছ মোর "হিয়া, 
একে গেছ সব ভাবনায় 
সূর্যাস্তের বরন-চাতুরসী। 
জীবনের 'দিকচক্রসীমা 
লাভয়াছে অপূর্ব মাহমা, 
অশ্রুধৌত হদয়-আকাশে 
দেখা যায় দূর স্বর্গপুরী। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী । 


তুম ওগো কল্যাণরূপিণী, 
মরণেরে করেছ মগ্গল। 
জশবনের পরপার হতে 
প্রতি ক্ষণে মর্তের আলোতে 
পাঠাইছ তব চিত্তখানি 
মৌনপ্রেমে সজল-কোমল। 
মৃত্যুর নিভৃত স্নিগ্ধ ঘরে 
বসে আছ বাতায়ন-'পরে- 
জহালায়ে রেখেছ দীপখানি 
চিরন্তন আশায় উজ্জল । 
তুমি ওগো কল্যাণরূপিণণ, 
মরণেরে করেছ মঞ্জাল। 


তুমি মোর জীবন মরণ 
বাঁধয়াছ দুটি বাহু দিয়া । 
প্রাণ তব কার অনাবৃত 
মরণেরে জীবনের প্রিয় 
নজ হাতে করিয়াছ, 'প্রয়া। 
যবানিকা লইয়াছ টানি, 
জল্ম-মরণের মাঝখানে 
নিস্তব্ধ রয়েছ দাঁড়াইয়া। 
তুমি মোর জাঁবন মরণ 
বাঁধয়াছ দুটি বাহন দিয়া। 


বোলপুর। শাক্তিনিকেতন 
২৯ অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 


৯০২০ 


বালপ,র 
» পীষঘ ১৩০৯ 


পাঁল্তানকেতন 
২ পৌষ ১৩০৯ 


রবশন্দ্র-রচনাবলণী ১ 


১৪ 


দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি 
স্নেহমুগ্ধ জীবনের চিহ্ন দু-চারটি 
স্মৃতির খেলেনা-কট বহু যত্তভরে 
গোপনে সঞ্চয় কার রেখেছিলে ঘরে। 
যে প্রবল কালস্রোতে প্রলয়ের ধারা 
ভাসাইয়া যায় কত রবিচন্দ্রতারা, 

এই কট তুচ্ছ বস্তু চুর করে লয়ে 
আধকার নাই কারো আমার এ ধনে। 
আশ্রয় আজকে তারা পাবে কার কাছে : 
জগতের কারো নয় তবু তারা আছে। 
তাদের যেমন তব রেখেছিল স্নেহ, 
তোমারে তেমান আজ রাখে নি কি কেহ ১ 


১৫ 


এ সংসারে একাঁদন নববধৃবেশে 

তুমি যে আমার পাশে দাঁড়াইলে এসে, 
রাখলে আমার হাতে কম্পমান হাত 
সেকি অদৃষ্টের খেলা, সে কি অকস্মাৎ ? 
শুধু এক মৃহূর্তের এ নহে ঘটনা, 
অনাঁদকালের এই আছিল মন্তণা । 
দেহার মিলনে মোরা পূর্ণ হব দোঁহে, 
বহু ষুগ আসয়াছি এই আশা বহে। 
নিয়ে গেছে কতখানি মোর প্রাণ হতে, 
দয়ে গেছে কতখানি এ জাশবনন্রোতে! 
কত দিনে কত রাতে কত লঙ্জাভয়ে 
কত ক্ষাতিলাভে কত জয়ে পরাজয়ে 
রচিতেছিলাম যাহা মোরা শ্রান্তিহারা 
সাঙ্গ কে করিবে তাহা মোরা দোঁহে ছাড়া 2 





তিক পেখলেনী শী ৭ এহখিতাতে- 

সৌদ েইিটিখ ওত? বেসিন গত? 

খে গরথন্দ বান্বিস ডে গ্ এ তি 
ভা পারত বারি ভাল 

ভি এ ইডি হী রহ রটে ভতে 

এ? কাটি এসব । চারি কে লাশে 

পাতে বারসিগছিলে। বলেনা পানা 
গহিকযত লাই এবোণ ০৫ এনে ) 

০১ ৩4 নিক 6 চরে পতি খে ৮ 
ভাত কবে? ৭১৩ তত এছ । 
তাস থেখন ওর বেেছিরী সি 
হিতে ভেআালি 2টি বসেনি কি কেও ১ 
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স্মরণ 


১৬ 


স্বজ্প-আয় এ জাঁবনে যে-কয়াট আনান্দত দন_ 
কম্পিত পুলকভরে, সংগীতের বেদনা-বিলীন-__ 
লাভ করেছিলে, লক্ষ, সে কি তুমি নন্ট করি যাবে? 
সে আজ কোথায় তুমি যত্র কার রাখছ কী ভাবে 
তাই আমি খজতেছি। সূর্যাস্তের স্বর্ণমেঘস্তরে 
চেয়ে দেখি একদ্টে সেথা কোন্‌ করুণ অক্ষরে 
[লাখয়াছ সে জন্মের সায়াহের হারানো কাহনাী। 
আজ এই দি্বপ্রহরে পল্লবের মর্মর-রাগিণা 
তোমার সে কবেকার দীর্ঘশ্বাস করিছে প্রচার। 
আতগ্ত শীতের রোদ্রে নিজহস্তে করিছ বিস্তার 
কত শীতমধ্যাহ্নের সৃনিবিড় সুখের স্তব্ধতা । 
আপনার পানে চেয়ে বসে বসে ভাব এই কথা__ 
কত তব রান্রদিন কত সাধ মোরে ঘিরে আছে, 
তাদের ক্রন্দন শুনি ফিরে ফিরে ফিরিতেছে কাছে। 


শাঁনতানিকেতন 
৩ পৌষ ১৩০৯ 


৯৭ 


বস্তু যথা বর্ষণেরে আনে অগ্রসরি 

কে জানিত তব শোক সেইমতো কর 
আনি 'দিবে অকস্মাং জীবনে আমার 
বাধাহীন মিলনের 'নাবড় সণ্তার। 
মোর অশ্রীবন্দুগুলি কুড়ায়ে আদরে 
গাঁথিয়া সীমল্তে পরি' ব্যর্থশোক-পরে 
নীরবে হানিছ তব কৌতুকের হাসি। 
কলমে সবা হতে ত দূরে গেলে ভাসি 
তত মোর কাছে এলে। জান না ক করে, 
সবারে বণ্চিয়া তব সব দিলে মোরে। 
মৃত্যুমাঝে আপনারে কাঁরয়া হরণ 
আমার জীবনে তুমি ধরেছ জীবন, 
আমার নয়নে তম পেতেছ আলোক-_ 
এই কথা মনে জান' নাই মোর শোক। 


৬ পৌষ ১৩০৯ 


১৮ 


সংসার সাজায়ে তুমি আছিলে রমণী; 
আমার জীবন আজি সাজাও তেমনি 


৯০২ 


৭ পোষ 


রবীল্দু-রচনাবলী ১ 


নির্মল সুন্দর করে। ফেলি দাও বাছ 
যেথা আছে যত ক্ষুদ্র তৃণকুটাগাঁছ__ 
অনেক আলস্যক্রান্ত 'দিনরজনীর 
উপেক্ষিত ছিন্নখণ্ড যত। আনো নীর, 
সকল কলঙ্ক আজ করো গো মানা, 
বাহিরে ফেলিয়া দাও যত আবর্জনা । 
সেথায়ুীরবে এসো দ্বার খাল ধাঁরে_ 
মঞ্গল-কনক-ঘটে পৃণ্যতীর্থ-জল 
স্বহস্তে তুলিয়া আনো। সেথা দুইজনে 
দেবতার সম্মুখেতে বাস একাসনে । 


৯৪) 


পাগল বসল্ত-দিন কতবার আঁতাঁথর বেশে 

তোমার আমার দ্বারে বীণা হাতে এসেছিল হেসে; 
লয়ে তার কত গীত কত মল্ল মন ভুলাবার, 

জাদু করিবার কত পৃষ্পপন্র আয়োজন-ভার । 
কুহুতানে হেকে গেছে. খোলো ওগো খোলো দ্বার খোলো। 
কাজকর্ম ভোলো আজ. ভোলো বিশ্ব, আপনারে ভোলো ।' 
এসে এসে কত দিন চলে গেছে দ্বারে 'দিয়ে নাড়া, 

আমি 'ছনু কোন্‌ কাজে, তুমি তারে দাও নাই সাড়া। 
আজ তুমি চলে গেছ, সে এল দক্ষিণ-বায়ু বাহি, 

আজ তারে ক্ষণকাল ভুলে থাকি হেন সাধ্য নাহ। 
আনিছে সে দৃষ্টি তব, তোমার প্রকাশহশীন বাণণ, 

মর্মরি তুলিছে কুঞ্জে তোমার আকুল 'চিন্তখানি। 

তোমার বিচ্ছেদ তারে শূন্ঘরে আনে ডাকি ডাঁক। 


শান্তিনকেতন 
২৫ পৌষ ১৩০১ 


২০ 


এসো বসন্ত, এসো আজ তুমি 
আমারো দুয়ারে এসো। 

ফুল তোলা নাই, ভাঙা আয়োজন, 

নিবে গেছে দীপ, শূন্য আসন, 


২৮ পৌষ ১৩০৯ 


স্মরণ ১০২৩ 


আমার ঘরের শ্রীহন মলিন 
দশীনতা দৌখয়া হেসো, 
তবু বসন্ত, তবদ আজ তুমি 
আমারো দুয়ারে এসো। 


আজকে আমার সব বাতায়ন 
রয়েছে, রয়েছে খোলা । 
বাধাহীন দিন পড়ে আছে আজ, 
নাই কোনো আশা. নাই কোনো কাজ, 
আপনা-আপাঁন দাক্ষণ-বায়ে 
দুলছে ত্ত-দোলা। 
শূন্য ঘরের সব বাতায়ন 
আ'জকে রয়েছে খোলা । 


কত দিবসের হাঁসি ও কান্না 
হেথা হয়ে গেছে সারা । 

নব নব রূপে লতুক জল্ম 
বকুলে চাঁপায় তারা, 

গত দিবসের হাস ও কান্না 
যত হয়ে গেছে সারা। 


আমার বক্ষে বেদনার মাঝে 
করো তব উৎসব। 

আনো তব হাঁস, আনো তব বাঁশি, 

ফুলপল্লব আনো রাশ রাশি, 
যত পাঁখ আছে সব, 

বেদনা আমার ধ্বনিত করিয়া 
করো তব উৎসব। 


সেই কলরবে অন্তর-মাঝে 

পাব, পাব আমি সাড়া । 
দ্যলোকে ভূলোকে বাঁধ এক দল 
তোমরা করিবে যবে কোলাহল, 
হাসিতে হাঁসতে মরণের দ্বারে 

বারে বারে দিবে নাড়া-_ 
সেই কলরবে অন্তর-মাঝে 

পাব, পাব আম সাড়া । 


১০২৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ১ 
২১ 


বহুরে যা এক করে; বাচত্রেরে করে যা সরস-_ 
প্রভৃতেরে কার আনে নিজ ক্ষদ্র তজ্নীর বশ; 
বিবিধপ্রয়াস-ক্ষুত্খ দিবসেরে লয়ে আসে ধারে 
সুস্ত-স্ীনাবড় শান্ত স্বর্ণময় সন্ধ্যার তামরে 
প্ুবতারা-দীপ-দীপ্ত সুতৃপ্ত নিভৃত অবসানে ; 
বহুবাক্য-ব্যাকুলতা ডুবায় যা একখানি গানে 

বেদনার সুধারসে--সেই প্রেম হতে মোরে প্রিয়া 
রেখো না বাণ্ঠত কর; প্রাতাদন থাকিয়ো জাঁগয়া ; 
আমার 'দিনান্ত-মাঝে কঙ্কণের কনক কিরণ 

নিদ্রার আঁধারপটে আঁক 'দবে সোনার স্বপন; 
তোমার চরণ-পাত মোর স্তব্ধ সায়াহ-আকাশে 
নিঃশব্দে পাঁড়বে ধরা আরাক্তিম অলন্ত-আভাসে ; 
এ জীবন নিয়ে যাবে আনমেষ নয়নের টানে 

তোমার আপন কক্ষে পারপূর্ণ মরণের পানে। 


[ 
**তাঁনকেতন 
১৬ পৌষ 


৮ 


যে ভাবে রমণীর্পে আপন মাধুরী 
আপানি বিশ্বের নাথ করিছেন চর 
যে ভাবে সুন্দর তান সর্ব চরাচরে, 
যে ভাবে আনন্দ ভাঁর প্রেমে খেলা করে, 
যে ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরণ, 
যে ভাবে বিরাজে লক্ষমী বিশ্বের ঈশ্বর, 
যে ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান, 
তাঁটন? ধরারে স্তন্য করাইছে পান, 
যে ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসৃক 
আপনারে দুই করি লভিছেন সুখ, 
দুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদনা 
নিত্য বর্ণ গন্ধ গীত করিছে রচনা, 
হে রমণণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্য-আভাসে। 


শাল্তানকেতন 
১ মাঘ ১৩০৯ 


১৪ পৌষ 


স্মরণ ১০২৫ 
হ৩ 


জবালো ওগো জহালো ওগো সন্ধ্যাদীপ জবালো। 
হৃদয়ের এক প্রান্তে ওইট্‌কু আলো 
স্বহস্তে জাগায়ে রাখো । তাহারি পশ্চাতে 
আপাঁন বাঁসয়া থাকো আসন্ন এ রাতে 
যতনে বাঁধিয়া বেণী সাজ রস্তাম্বরে 
আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত কাঁড়বার তরে 
জীবনের জাল হতে । বৃঝিয়াছ আজ 
বহ্‌কর্মকীর্তিখ্যাতি আয়োজনরাজি 
শুদ্ক বোঝা হয়ে থাকে. সব হয় মিছে 
যাঁদ সেই স্তৃপাকার উদযোগের ছে 
না থাকে একাঁট হাঁস: নানা 'দিক হতে 
নানা দর্পণ নানা চেম্টা সন্ধ্যার আলোতে 
এক গহে ফিরে যাঁদ নাহি রাখে 'স্থর 
একাট প্রেমের পায়ে শ্রান্ত নতশির। 


৮০০ 


গোধূঁল নিঃশব্দে আসি আপন অগ্ুলে ঢাকে যথা 
কর্মক্রান্ত সংসারের যত ক্ষত যত ম'লিনতা, 
ভগন-ভবনের দৈন্য, 'ছন্ন-বসনের লজ্জা ষযত-_ 

তব লাগি স্তব্ধ শোক 'স্নশ্ধ দুই হাতে সেইমতো 
প্রসারিত ক'রে দিক অবারত উদার 'তাঁমর 

আমার এ জীবনের বহু ক্ষুব্ধ 'দিনযামিনীর 
স্খলন খণ্ডতা ক্ষতি ভগ্ন-দীর্ণ জীর্ণতার 'পরে- 
সব ভালো-মন্দ 'নয়ে মোর প্রাণ দক এক ক'রে 
[বিষাদের একখান স্বর্ণময় 'বিশাল বেম্টনে। 
অতাঁত অতাঁপ্তি-পানে যেন নাহ চাই ফিরে 'িরে__ 
যাহা-কছু গেছে যাক, আমি চলে যাই ধীরে ধারে 
তোমার মিলনদশপ অকাম্পিত যেথায় বিরাজে 
ন্রভুবন-দেবতার ক্লান্তিহীন আনন্দের মাঝে। 


শাল্তানকেতন 
৩ জানুয়ার ১৯০৩ 


২৫ 


জাগো রে জাগো রে চিত্ত জাগো রে, 
জোয়ার এসেছে অশ্রসাগরে। 


৯০২৬ 


১১ পোষ ১৩০৯ 


আঁকড়ি থেকো না অল্ধ ধরণী, 
খুলে দে খুলে দে বন্ধ তরণশ। 
অশান্ত পালের 'পরে 
বায়ু লাগে হাহা ক'রে, 
দূরে তোর থাক্‌ পড়ে ধরণণী। 
আর না রাখস রুদ্ধ তরণশ। 


গ্মরণ ১৫২৭ 


৬ 


আজকে তুমি ঘুমাও আমি জাঁগয়া রব দুয়ারে, 
রাখব জ্বাল আলো । 
তুমি তো ভালো বেসেছ আজি একাকা শুধু আমারে 
বাঁসতে হবে ভালো। 
আমার লাগ তোমারে আর হবে না কভু সাজতে, 
তোমার লাগি আম 
এখন হতে হদয়খানি সাজায়ে ফূলরাজতে 
রাখিব 'দিনযামী। 
তোমার বাহু কত-না দন শ্রান্ত-দুখ ভুলিয়া 
গিয়েছে সেবা কার, 
আজকে তারে সকল তার কর্ম হতে তুলিয়া 
রাখব শিরে ধার। 
এবার তুমি তোমার পূজা সাঙ্গ কার চাললে 
সশীপয়া মনপ্রাণ, 
এখন হতে আমার পৃজা লহো গো আঁখ-সলিলে, 
আমার স্তবগান। 
শাক্তিনকেতন 
২৩ পোষ ১৩০৯ 


২৭ 


ভালো তুমি বেসোছলে এই শ্যাম ধরা, 
তোমার হাঁসাঁট ছিল বড়ো সুখে ভরা। 
[মাল 'নাথখলের স্রোতে 
জেনৌছলে খুশি হতে, 
হদয়টি ছিল তাই হাঁদপ্রাণহরা । 
তোমার আপন ছিল এই শ্যাম ধরা। 


আ'জ এ উদাস মাঠে আকাশ বাহয়া 
তোমার নয়ন যেন 'ফিরিছে চাহিয়া। 
তোমার সে-হাসিটুক 
সে চেয়েদেখার সখ 
সবারে পরাশ চলে বিদায় গাহয়া 
এই তালবন গ্রাম প্রান্তর বাহিয়া। 


তোমার সে ভালো-লাগা মোর চোখে আঁক, 
আমার নয়নে তব দৃম্টি গেছ রাখ। 

আজ আম একা-একা 

দেখি দুজনের দেখা, 


১০২৮ 


১ পৌষ 


রবাল্দ্র-রচনাবলশ ১ 


তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি, 
আমার তারায় তব মুগ্ধদ্ন্টি আঁক। 


এই-ষে শীতের আলো শিহারছে বনে, 
শরীষের পাতাগুলি ঝারছে পবনে-- 
তোমার আমার মন 
খোঁলতেছে সারাক্ষণ 
এই ছায়া-আলোকের আকুল কম্পনে, 
এই শীত-মধ্যাহের মর্মীরত বনে। 


আমার জীবনে তুমি বাঁচো ওগো বাঁচে । 
তোমার কামনা মোর চিত্ত দিয়ে যাচো। 
যেন আম বুঝি মনে 
আতিশয় সংগোপনে 
তুমি আজ মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জাবনে তুমি বাঁচো ওগো বাঁচো' 
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অকর্মার বিভ্রাট । কণিকা 
অকালে । ক্ষাণকা 
অকৃতজ্ঞ । কাণকা 
অক্ষমতা । কড় ও কোমল 
অক্ষমা। সোনার তরণশ 
অচল স্মৃতি। সোনার তরস 
অচেতন মাহাত্ম্য । কাণকা 
অচেনা । ক্ষাণকা 

অভ্ভাত বিশব। চৈতালি 
অণ্লের বাতাস । কাঁড় ও কোমল 
আতীাঁথ । ক্ষণকা 

আতাঁথ। চিত্রা, সংযোজন 
আঁতিবাদ । ক্ষণিকা 
অদশা কারণ । কণিকা 
আঁধকার। কাঁণকা 

অনন্ত জীবন । প্রভাতসংগশত 
অনন্ত পথে । চৈতালি 
অনন্ত প্রেম । মানসশ 
অনন্ত মরণ । প্রভাতসংগশত 
অনবাচ্ছল্ল আম। কল্পনা 
অনবসর । ক্ষাণকা 
অনাদূত। সোনার তরী 
অনাবশাকের আবশাকতা । কাণকা 
অনাবন্টি। চৈতালি 
অন:গ্রহ | সন্ধ্যাসংগশত 
অনুরাগ ও বৈরাগা। কাঁণকা 
অল্তরতম ৷ ক্ষাণকা 
অল্তর্যামী। চিল্লা 

অপ্পট। ক্ষণকা 
অপমান-বর ৷ কথা 
অপারিবর্তনীশয়। কণিকা 
অপরিহরণশয়। কাকা 
অপেক্ষা । মানসশ 
অবিনয়। ক্ষাণণকা 

অভয়। চৈতালি 
আঁভিমান। চৈতালি 
আভিমানিনী। ছবি ও গান 
আঁভসার। কথা 
অযোগোর উপহাস। কণিকা 
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অল্প জানা ও বেশি জানা । কণিকা 
অশেষ। কল্পনা 

অসময়। কল্পনা 
অসময় । চৈতালি 

অসম্পূর্ণ সংবাদ। কণিকা 
অসম্ভব ভালো । কণিকা 
অসহা ভালোবাসা । সন্ধ্যাসংগশত 
অসাধ্য চেম্টা। কাঁণকা 
অসাবধান। ক্ষণকা 
অস্তমান রাঁব। কাঁড় ও কোমল 
অস্তাচলের পরপারে । কাঁড় ও 


অস্ফুট ও পাঁরস্ফুট । কাঁণকা 
অহল্যার প্রাতি। মানসী 
আকাঙ্ক্ষা । কাঁড় ও কোমল 
আকাঙ্ক্ষা । কাঁণকা 
আকাঙ্ক্ষা । মানসশ 
আকাশের চাঁদ। সোনার তর 
আকুল আহহান। কড়ি ও কোমল 
আগন্তুক । মানসশ 
আচ্ছন্ন । ছবি ও গান 
আত্ম-অপমান। কাঁড় ও কোমল 
আত্মশন্রুতা। কণিকা 
আত্মসমর্পণ ৷ মানসণী 
আত্মসমর্পণ । সোনার তরী 
আত্মাভমান। কাঁড় ও কোমল 
আত্মোতসর্গ | চিন্তা, সংযোজন 
আদারণী। ছবি ও গান 


আবছায়া। ছব ও গান 
আবার । সন্ধাসংগশত 
আবির্ভাব। ক্ষশিকা 
আবেদন । চিন্লা 
আমার সুখ । মানসী 
আমি-হারা। সম্ধ্যাসংগশত 
আরম্ভ ও শেষ। কাঁণকা 
আর্তস্বর । ছব ও গান 
আশঙ্কা । মানসশ 
আশা । কল্পনা 
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আশার নৈরাশ্য। সন্ধ্যাসংগশীত 
আশার সীমা । চৈতালি 
আশিস-গ্রহণ । চৈতাঁল 
আশীর্বাদ । কাঁড় ও কোমল 
আষাঢ় । ক্ষাণকা 


আহ্বানগশত। কাঁড় ও কোমল 
আহবানসংগনত। প্রভাতসংগত 
ইছামতী নদী। চৈতালি 
ঈর্যার সন্দেহ । কণিকা 
উচ্চের প্রয়োজন । কাঁণকা 
উচ্ছৃঙ্খল । মানসশ 
উৎসব । "চন্রা 

উৎসর্গ ৷ কথা 
উৎসর্গ" । ক্ষাঁণকা 
উৎসর্গ । চৈতাল 

উৎসম্ট। ক্ষণকা 
উদারচারতানাম । কাণকা 
উদাসীন । ক্ষাঁণকা 
উদ্বোধন । ক্ষাণকা 
উন্নাত-লক্ষণ ৷ কল্পনা 
উপকথা । কাঁড় ও কোমল 
উপলক্ষ । কাঁণকা 

উপহার । মানসী, উৎসর্গ 
উপহার । সন্ধ্যাসংগীত 
উর্বশস। চিল্লা 

ধতৃসংহার। চৈতালি 

এক গাঁয়ে। ক্ষণকা 

এক পারণাম। কাঁণকা 
একই পথ । কাঁণকা 
একটি মাত্র । ক্ষাণকা 
এক-তরফা 'হসাব। কাঁণকা 
একাকিনশ। ছার ও গান 
একাল ও সেকাল । মানসী 
এবার ফিরাও মোরে । চিল্লা 
এরশবর্ষ। চৈতাঁল 

কণ্টকের কথা । সোনার তরখ 
কবি। ক্ষ্াণকা 

কাবি। প্রভাতসংগশত 

কাবর অহংকার । কাঁড় ও কোমল 
কাঁবর প্রাতি 'ানবেদন। মানসাঁ 
কবির বয়স। ক্ষাণকা 
করগা। চৈতাল 
কর্তব্গ্রহপ । কণিকা 

কর্ম। চৈতাল 
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কর্মফল । ক্ষাণকা 
কলঙ্কব্যবসায়শ। কণিকা 
কজ্পনামধৃপ । কাঁড় ও কোমল 
কল্পনার সাথ । কাঁড় ও কোমল 
কল্যাণী । ক্ষাণকা 

কাকঃ কাকঃ পিকঃ 'পিকঃ । কণিকা 
কাঙালিনী। কঁড় ও কোমল 
কাব্য। চৈতালি 

কালিদাসের প্রাতি। চৈতালি 
কাজ্পানক । কল্পনা 
কখটের বিচার । কঁণকা 
কুট2াম্বতা-বিচার। কণিকা 
কুমারসম্ভবগান। চৈতাল 
কুয়াশার আক্ষেপ । কাঁণকা 
কহুধ্যনি। মানসী 
কূলে । ক্ষাণকা 

কুতার্থ। ক্ষাণকা 

কৃতশর প্রমাদ। কণিকা 
কৃফকলি ৷ ক্ষাণিকা 

স্ক। ছব ও গান 

কেন। কাঁড় ও কোমল 

কেন গান গাই । সন্ধ্াসংগশত, 
সংযোজন 

কেন গান শুনাই | সন্ধ্যাসংগশীত, 
সংযোজন 
কোথায় । কাঁড় ও কোমল 
কোনো জাপানশ কাঁবতার ইংরাজণ 
অনুবাদ হইতে । কড়ি ও কোমল 
ক্ষণ'মলন ৷ চৈতালি 

ক্ষাণক মিলন । কাঁড় ও কোমল 
ক্ষাণক মিলন । মানসশ 
ক্ষণেক দেখা । ক্ষাণকা 
ক্ষাতপূরণ। ক্ষণিকা 

ক্ষুদু অনল্ত। কডি ও কোমল 
ক্ষুদ্র আমি। কাঁড় ও কোমল 
ক্ষুদের দম্ভ । কণিকা 
খেয়া । চৈতালি 

খেলা । কড়ি ও কোমল 

খেলা। ক্ষণিকা 
খেলা। ছবি ও গান 
খেলা । সোনার তরণ 
খেলেনা। কণিকা 

গাত। সোনার তরণ 

গদ্য ও পদ্য। কণিকা 
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গরজের আত্মীয়তা । কাণিকা 
গান। কাঁড় ও কোমল 
গান। চৈতালি 

গান আরম্ভ। সম্্যাসংগণত 
গানভঙ্গা। সোনার তরী 
গান-রচনা। কাঁড় ও কোমল 
গান-সমাপন। সন্ধ্যাসংগশত 
গালর ভাঁঙ্গা। কাণকা 
গীতহশন। চৈতালি 
গশতোচ্ছ্বাস। কাঁড় ও কোমল 
গণজ্ঞ। কাঁণকা 
গৃপ্ত প্রেম । মানসণ 

গুরু গোবিল্দ। মানসী 
গৃহশলু। চিত্রা 
গোধূলি । মানসী 
গ্রহণে ও দানে । কণিকা 
গ্রামে। ছাব ও গান 
ঘুম। ছবি ও গান 

চরণ। কাঁড় ও কোমল 
চালক ৷ কাঁণকা 

[চিঠি। কাঁড় ও কোমল. সংযোজন 
চন্তা। চিন্তা 
1চরদিন। কাঁড় ও কোমল 
[িরনবশনতা । কণিকা 
[চরায়মানা। ক্ষাণকা 
চুম্বন। কাঁড় ও কোমল 
চুরি নিবারণ। কাঁণকা 
চেয়ে থাকা । প্রভাতসংগশত 
চৈল্নরজনশ । কম্পনা 

১৪০০ সাল। 'চিন্তা 
চৌর-পণ্টাশিকা। কল্পনা 
ছলনা। কাঁণকা 

ছোটো ফুল। কাঁড় ও কোমল 
জগদশশচল্দ্র বসু । কল্পনা 
জল্মাতাথর উপহার । কাঁড় ও 
কোমল. সংযোজন 
জল্মাদনের গান। কল্পনা 
জল্মাল্তর । ক্ষাণকা 
জাগিবার চেম্টা। কাঁড় ও কোমল 
জাগ্রত স্বপ্ন। ছবি ও গান 
জশবন। কণিকা 
জশবনদেবতা। চিন্তা 
জশবনমধ্যাহ। মানসী 
জুতা-আবিত্কার। ক্পনা 
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জ্ঞানের দান্ট ও 

প্রেমের সম্ভোগ । কণিকা 
জ্যোৎস্নারান্রে। চিন্তা 
ঝড়ের 'দিনে। কল্পনা 
ঝৃলন। সোনার তরণ 

তত্ব ও সোন্দর্য। চৈতালি 
তত্বজ্ঞানহাঁন। চৈতালি 
তথাপি । ক্ষাণকা 

তনু। কড় ও কোমল 
তশ্লষ্টং যন্ন দীয়তে। কাঁণকা 
তপোবন। চৈতাল 
তবু । মানসশ 

তারকার আত্মহত্যা । সন্ধ্যাসংগশত 
তারা ও আঁখ। প্রভাতসংগশত 
তুমি। কঁড় ও কোমল 
তণ। চৈতা'ল 

তোমরা ও আমরা । সোনার তরশ 
দাঁরদ্রা। সোনার তরণ 
দানারস্ত । কাঁণকা 
[দাদ । চৈতাল 
[দিনশেষে । চিন্তা 

দন দান। কথা. সংযোজন 
দীনের দান। কণিকা 

দুই উপমা । চৈতালি 

দুই তাঁরে। ক্ষাণকা 

দই পাঁখ। সোনার তরশ 
দুই বন্ধু । চৈতালি 

দুই বিঘা জমি। চিন্তা 
দূই বোন। ক্ষণকা 
দুঃখ-আবাহন। সব্ধ্যাসংগশত 
দৃঃসময়। কল্পনা 
দুঃসময় । চিন্তা 

দৃদিন। সন্ধ্যাসংগশত 
দুরন্ত আশা । মানসী 
দুরাকা্ক্ষা। চন্তা 
দুর্দিন। ক্ষণকা 

দূবোধ। সোনার তরী 
দুর্লভ জল্ম। চৈতাল 
দেউল। সোনার তরী 
দেবতার গ্রাস। কথা 
দেবতার 'বিদায়। চৈতাল 
দেশের উত্বেতি। মানসী 
দেহের মিলন। কাঁড় ও কোমল 
দোলা। ছবি ও গান 
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শিরোনাম । গ্রজ্থ পচ্চা 1শরোনাম। গ্রল্থ প্‌ঘ্ঠা 
ধরাতল। চৈতাল ৬৭৩ নূতন চাল। কাণকা ৬৯৫ 
ধর্মপ্রচার । মানসণ ৩৯৫ নৈবেদ্য ১-১০০ ৯৫৯-১০০৭এ 
ধূলি। চিত্রা ৬৩৪ পণরক্ষা। কথা ৭৮৩ 
ধন। চৈতালি ৬৭৫ পন্প। কড়ি ও কোমল ২২৮ 
ধ্যান। মানসী ৪০৬ পন্। কড় ও কোমল, সংযোজন ২৮৫ 
পরব সতা। কণিকা ৭১৮ পল্। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন ২৮৬ 
প্রবাদ তস্য নশ্যান্ত। কণিকা ৭১২ পল্প। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন ২৯২ 
নকল গড়। কথা ৭৭8 পন্ত। মানসী ৩৩১ 
নগ্গরলক্ষত্রী। কথা ৭৫৮ পত্রের প্রতাশা। মানসঈ ৩৫০ 
নঙ্গর-সংগ্রশত। চিন্তা ৬০৩ পথে। ক্ষাণকা ৮৯৪ 
নাতস্বীকার। কণিকা ৭১১ পঙ্মা। চৈতাল ৬৬৯ 
নদশী। নদশ ৫৪৯ পবিত্র জীবন। কাঁড় ও কোমল ২৬০ 
নদশপথে। সোনার তরী ৪১৯০ পবিল্ প্রেম। কাঁড় ও কোমল ২৬০ 
নদশীষাল্লা। চৈতাল ৬৮০ পর ও আত্মীয়। কাণকা ৭১৪ 
নদ্দীর প্রাত খাল। কাঁণকা ৭০৬ পর-বচারে গৃহভেদ । কাঁণকা ৭08 
নব জশবন। চিত্রা, সংযোজন ৬৪৩ পর-বেশ । চৈতাঁল ৬৭২ 
নববষ্গাদস্পাতির প্রেমালাপ । মানসী ৪০০ পরশ-পাথর ৷ সোনার তর ৪৫৮ 
নববর্ধা । ক্ষাণকা ৯২৩ পরস্পর । কাঁণকা ৭১১ 
নববধে। চিল্লা ৫৭৪ পরাজয়-সংগশত । সন্ধ্যাসংগশত ২৮ 
নব বিরহ । কল্পনা ৮২৫ পরামর্শ । ক্ষণিকা ৮৮৪ 
নম্রতা । কণিকা ৭০১ পরিচয় । কণিকা ৭০0৮ 
নষ্ট জ্বপ্ন। ক্ষণিকা ৯০৩ পারচয়। চৈভালি ৬৬৪ 
নারশী। চৈতাল ৬৭৪ পরিণাম । কম্পনা ৮৫৫ 
নারশর উন্তি। মানসী ৩৩৯ পরিতান্ত। মানস ৩৮৯ 
নারশর দান। চিত্রা ৬২৭ পরিতান্ত। সন্ধাসংগখত ১১ 
নিজের ও সাধারণের । কণিকা ৭০৯ পারশোধ। কথা ৭88 
নাদ্ুতা। সোনার তরী 88৪ পরের কর্ম-বিচার। কণিকা ৭০৭ 
নাদ্রতার চিত্র । কাঁড় ও কোমল ২৫৭ পল্লশশ্নামে । চৈতাল ৬৫৭ 
নিন্দুকের দুরাশা। কাণিকা ৬৯১৮ পসারণশ। কম্পনা ৮০৭ 
নিল্দুকের প্রাত নিবেদন । মানসখ ৩৭৮ পাঁখর পালক । কাঁড় ও কোমল ২৪০ 
নিভৃত আশ্রম । মানসী ৩৩৮ পাগল । ছবি ও গান ১৩৩ 
নিরাপদ নীচতা। কণিকা ৭০0৮ পাষাণশী। সন্ধ্যাসংগশত ২৫ 
নিরুদ্দেশ যাতা। সোনার তরণ &৪১ পাষাণণ মা। কাঁড় ও কোমল ৯০৬ 
নিররের স্বস্নভঙ্গা। প্রভাতসংগত ৬৭ শিয়াসী। কল্পনা ৮০৫ 
'নিশশীথচেতনা। ছবি ও গান ১৫৭ প:টু। চৈতালি ৬৬৫ 
নিশশঘজঙ্গৎ। ছবি ও গান ১৫৩ পুপোর হিসাব । চৈতালি ৬৫৫ 
নিষ্ঠুর সুষ্টি। মানসা ৩২২  পূনার্মলন। প্রভাতসংগশত ৭৬ 
নিজ্ষল উপহার! মানসণ ৩৮৭ প্রস্কার। সোনার তরণ ৫১১ 
নি্ষল উপহার! মানসী, সংযোজন ৪২৯ পুরাতন । কঁড় ও কোমল ১৯৪ 
নিজ্ষল কামনা । মানসাঁ ৩১৪ পুরাতন ভৃত্য। চির ৫৯৫ 
নিজ্ফল প্রয়াস। মানস" ৩৩৭ পুরুষের তীন্ত। মানসশ ৩৪১ 
নীরব তল্ী। চিল্লা ৬৩২ পুরোনো বট। কাঁড় ও কোমল ২২০ 
নূতন। কাড়ি ও কোমল ১৯৫ পৃজারনশী। কথা ৭৩1৮ 


নূতন ও সনাতন। কাণকা ৭১০ পূর্ণকাম। কম্পনা ৮৫৫ 
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পূর্ণ মলন। কঁড় ও কোমল 
পাঁর্ণমা। চিত্রা 
পীর্ণমায়। ছার ও গান 
পূর্বকালে। মানসী 

পোড়ো বাঁড়। ছাঁব ও গান 
প্রকারভেদ । কণিকা 
প্রকাশ । কজ্পনা 
প্রকাশবেদনা । মানসশ 
প্রকাতির প্রাতি। মানসশ 
প্রণয়-প্রশ্ন। কল্পনা 
প্রতাপের তাপ। কাঁণকা 
প্রাতজ্ঞা। ক্ষণকা 
প্রাতিধবাঁন। প্রভাতসংগশত 
প্রাতিনাধি। কথা 

প্রতক্ষা। সোনার তরণ 
প্রতাক্ষ প্রমাণ । কণিকা 
প্রতাখ্যান। সোনার তর 
প্রতাশা । কাড় ও কোমল 
প্রথম চুম্বন। চৈতালি 
প্রবীণ ও নবীন । কণিকা 

| প্রবেশক ]1 চৈতালি 
প্রভাত। চৈতালি 
প্রভাত-উৎসব। প্রভাতসংগত 
প্রভেদ। কণিকা 
প্রশেনর অতীত । কাণকা 
প্রস্তরমূর্তি। চিন্তা 
প্রাচীন ভারত । চৈতালি 
প্রাণ। কড় ও কোমল. প্রবেশক 
প্রার্থনা । কাঁড় ও কোমল 
প্রার্থনা । চৈতালি 
প্রার্থনাতীত দান। কথা 
প্রার্খ। কল্পনা 

প্রয়া। চৈতালি 

প্রেম। চিতালি 

প্রেমের অভিষেক । চিন্তা 
প্রেয়সী। চৈতালি 

প্রোড়। চিন্তা 

ফুল ও ফল। কাঁণকা 
বঙ্গাবাসণর প্রাত। কাঁড় ও কোমল 
বঙ্ঞাবীর । মানস 
বঙ্গড়ুমির প্রাত। কড় ও কোমল 
বঙ্গমাতা । চৈতালি 
বঞ্গলক্ষী। কজ্পনা 

বধ্‌। মানসশ 
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বন। চৈতাল 

বনে ও রাজ্যে। চৈতালি 
বনের ছায়া । কাঁড় ও কোমল 
বন্দনা । চিন্তা, সংযোজন 
বল্দী। কাঁড় ও কোমল 
বন্দ বীর। কথা 

বম্ধন। সোনার তরী 
বর্ষশেষ। কল্পনা 

বর্যশেষ। চৈতালি 
বর্ধামঙ্জাল। কল্পনা 
বর্ধাযাপন। সোনার তরশ 
বর্ষার দিনে । মানসী 
বলের অপেক্ষা বলশ। কণিকা 
বসন্ত। কল্পনা 
বসন্ত-অবসান । কাঁড় ও কোমল 
বস্লহরণ । কণিকা 

বাঁশি । কাঁড় ও কোমল 
বাঁক। কাঁড় ও কোমল 
বাঁণিজ্ো বসতে লক্ষী । পচাণকা 
বাদল । ছার ও গান 
বাসনার ফাঁদ। কঁড় ও কোমল 
বাহু । কাঁড় ও কোমল 
[বকাশ | চিত্রা, সংযোজন 
ণবচারক ৷ কথা 

ধবচ্ছেদ। মানসশ 
বিচ্ছেদের শাল্তি। মানসশ 
[বজনে। কডি ও কোমল 
ধবজায়নশ। চিত্রা 

[বিদায়। কল্পনা 

ধবদায়। কম্পনা 
বিদায় । ক্ষণকা 
বিদায় । চৈতাল 
বিদায়। ছবি ও গান 
দিদায ৷ মানস 
[িদায়-রশীত। ক্ষণিকা 
1বদেশশ ফুলের গচ্ছ। কাঁড় ও 
কোমল 

বিফল 'নিন্দা। কাঁণকা 
'িবসনা। কাঁড় ও কোমল 
বিবাহ । কথা 
বিবাহ-মঙ্জাল। কঞ্পনা 
গবদ্ববতশী। সোনার তরণী 
বিরহ । কড়ি ও কোমল 
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বিরহ। ক্ষণিকা 
বিরহ। ছবি ও গান 
1বরহানন্দ। মানসী 
বিরহীর পন্ত্র। কাঁড় ও কোমল 
বিরাম। কাঁণকা 

বিলাম্বত। ক্ষাণকা 

1বলয়। চৈতাল 
বিলাপ। কড়ি ও কোমল 
বিশ্বনৃতা। সোনার তর 
বিষ ও সুধা । সন্ধ্যাসংগশীত, 
সংযোজন 
বিম্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী 
এল বান। কড়ি ও কোমল 
বিসর্জন । কথা 

বিসজনন। প্রভাতসংগণীত 
বস্ময়। 'চন্রা, সংযোজন 
বৈতরণস। কাঁড় ও কোমল 
বৈরাগ্য। চৈতাল 
বৈশাখ । কজ্পনা 

বৈষব কবিতা । সোনার তরণ 
বোঝাপড়া । ক্ষাণকা 

বান্ত প্রেম । মানস 

ব্যর্থ যৌবন! সোনার তরণী 
ব্যাঘাত । 'চন্রা 

ব্রাহ্মণ চিত্রা 

ভান্ত ও আতিভান্ত । কাঁণকা 
ভান্তভাজন। কণিকা 

ভক্তের প্রাতি। চৈতাল 
ভগ্ন মান্দর। কম্পনা 

ভঙ্গ । চিত্রা. সংযোজন 
ভবিষ্যতের রঙ্গাভৃমি। কাঁড় ও 
কোমল 

ভয়ের দূরাশা। চৈতাঁলি 
ভরা ভাদরে। সোনার তরশ 
ভর্চসনা। ক্ষণিকা 
ভানুসিংহ ঠাকুরের 
পদাবলশ ১-২০ 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলগ. 
সংযোজন ১-২ 

ভার। কাঁণকা 
ভারতলক্ষী। কম্পনা 
ভালো করে বলে যাও। মানসণ 
ভালো মল্দ। কপিকা 
[ভিক্ষা ও উপার্জন। কণিকা 
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ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। কল্পনা 
ভিখারী । কল্পনা 

ভীরুতা। ক্ষণকা 

ভুল। কাঁড় ও কোমল 
ভুল-ভাঙা। মানসা 
ভুলে । মানস 
ভৈরবশ গান । মানসশ 

দ্রস্ট লগন। কম্পনা 


মঙ্জালগণত ১-৩। কাঁড় ও কোমল 


মথুরায়। কাঁড় ও কোমল 
মদনভস্মের পর । কম্পনা 
মদনভস্মের পর্বে । কম্পনা 
মধ্যাহ্ন । চৈতালি 
মধ্যাহ্নে। ছাব ও গান 
মনের কথা । চিন্তা, সংযোজন 
মরণস্বপন। মানসী 
মরশীচকা। কাঁড় ও কোমল 
মরীচিকা। চিন্তা 

মস্তকা বিক্রয় । কথা 
মহতের দঙখ। কণিকা 
মহাস্বপ্ন। প্রভাতসংগণত 
মাঝারর সতর্কতা । কাঁণকা 
মাতার আহবান। কল্পনা 
মাতাল । ক্ষাণকা 
মাতাল । ছ'ব ও গান 
মানবহদয়ের বাসনা । কাঁড় ও 
কোমল 
মানসপ্রাতিমা । কল্পনা 
মানস বসল্ত। চিন্তা, সংযোজন 
মানসলোক ৷ চৈতালি 
মানসসূন্দরশ। সোনার তরশ 
মানাসক আভিসার ৷ মানসশ 
মানসশ। চৈতাঁল 

মানশ। কথা 

মায়া। মানসশ 

মায়াবাদ। সোনার তরশ 
মায়ের আশা । কড়ি ও কোমল 
মার্জনা । কল্পনা 

মা লক্ষত্র। কাঁড় ও কোমল 
মিলনদশ্য। চৈতাল 
মুন্ত। সোনার তরণ 
মূল। ক্ণকা 
মৃলাপ্রাপ্তি। কথা 

মৃত্যু। কণিকা 
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অনন্ত 'দবসরান্রি কালের উচ্ছ্বাস। কাঁড় ও কোমল 
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আভমান করে কোথায় গেলি। কাঁড় ও কোমল 
অমন দীন-নয়নে তৃঁমি। সোনার তর 
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অশ্রুম্রোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণণ। কাঁড় ও কোমল 
অস্ত গেল 'দিনমাণ। সনম্ধ্যাসংগশীত, সংযোজন 


আঁধার আঁসতে রজনশর দীপ । নৈবেদা 

আঁধারে আবৃত ঘন সংশয়। নৈবেদ্য 

আকাশের দুই দিক হতে দুইখানি মেঘ। কাঁড় ও কোমল 
আগা বলে, আমি বড়ো, তুম ছোটো লোক। কণিকা 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইন্‌ আস। নৈবেদ্য 

আছে, আছে স্থান। ক্ষাণকা 

আজ আম কথা কাহব না। প্রভাতসংগীত 

আজ একেলা বাঁসয়া, আকাশে চাহয়া। ছাব ও গান 
আজ কি তপন তৃঁম যাবে অস্তাচলে। কাঁড় ও কোমল 
আজ কিছ কারব না আর। ছবি ও গান 

আজ কোনো কাজ নয়-- সব ফেলে 'দয়ে। সোনার তরণ 
আজ তুমি কাব শুধু নহ আর কেহ। চৈতাল 
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(হত রম্থ প্‌ন্ঠা 

রি 
আজ বসন্তে বিশ্বখাতায়। ক্ষণকা পা ৮৬৮ 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে । ক্ষণিকা রি ৯১৬ 
আজি উল্মাদ মধূনিশি, ওগো। কল্পনা রঃ ৮০৪ 
আজ এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ । প্রভাতসংগশত পা ৬৭ 
আজি এই আকুল আশ্বনে। কল্পনা রী ৮৪৫ 
আজ কি তোমার মধুর মূরতি। কল্পনা রর ৮১২ 
আজি কোন ধন হতে বিশ্বে আমারে । চৈতালি রঃ ৬৮৮ 
আজ প্রভাতেও শ্রান্ত নয়নে । স্মরণ ১০১৩ 
আজি বর্ষশেষাদনে. গুর্মহাশয় । চৈতালি রঃ ৬৭৮ 
আজ মশ্ন হয়েছিনু রক্ধা্ড-মাঝারে । কম্পনা রী ৮৫৪ 
আজি মেঘমৃত্ত দন; প্রসন্ন আকাশ । চিন্তা রঃ ৫৬২ 
আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে ৷ চৈতালি রা ৬৫১ 
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে । সোনার তর টা ৫098 
আজ শরততপনে প্রভাতস্বপনে। কাঁড় ও কোমল টি ২৪৬ 
আজ হতে শতবর্ষ পরে। "চন্রা রা ৬৩১ 
আজ হেমন্তের শান্তি ব্যাপ্ত চরাচরে । নৈবেদ্য ১৭২ 
আজিকে তুমি ঘুমাও, আম জাঁগয়া রব দুয়ারে । স্মরণ ১০২৭ 
আজিকে হয়েছে শাল্তি। চিন্তা র্‌ ৫৭৮ 
আজ সাঁখ, মূহু মৃহু। ভানাসংহ ঠাকুরের পদাবলশ রঃ ১৭৪ 
আনন্দময়ীর আগমনে । কাঁড় ও কোমল রি ১৯৯ 
আপন প্রাণের গোপন বাসনা । মানসী রি ৪০২ 
আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে । ছবি ও গান ূ ১৩৩ 
আপনার মাঝে আম করি অনুভব । স্মরণ রঃ ১০১৮ 
আপাঁন কণ্টক আম. আপান জর্জর। কাঁড় ও কোমল ৪ ২৭০ 
আবার আমার হাতে বীণা দাও তুলি । নৈবেদ্য রি ৯৭৩ 
আবার আহবান । কল্পনা রর ৮৩৭ 
আবার মোরে পাগল করে। মানসী রঃ ৩১০ 
আমরা কোথায় আছি. কোথায় সৃদরে। নৈবেদায র্‌ ৯৮৮ 
আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি। ক্ষাণকা টা ৯১১ 
আমাদের এই নদীর কূলে । ক্ষাণকা রি ৯০৯ 
আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না। কাঁড় ও কোমল র্‌ ২৭৪ 
আমায় যাঁদ মনাঁট দেবে । ক্ষাঁণকা ... ৯০৭ 
আমায় রেখো না ধরে আর। কাঁড় ও কোমল র্‌ ২০৯ 
আমার এ গান তুমি যাও সাথে করে। কাঁড় ও কোমল রর ২৬৬ 
আমার এ গান মা গো। কড় ও কোমল রঃ ২৩৬ 
আমার এ ঘরে আপনার করে। নৈবেদ্য রর ৯৫৯ 
আমার এ মানসের কানন কাঙাল । নৈবেদ্য রি ১০০১ 
আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই। স্মরণ রঃ ১০১৫ 
আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে। ছবি ও গান রা ১১৯ 
আমার যৌবনস্বগ্নে যেন ছেয়ে আছে। কাঁড় ও কোমল ... ২৪৯ 
আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ । নৈবেদ্য টি ৯৯৬ 
আমার হদয় প্রাপ। সোনার তরাঁ রন ৫০৯ 
আমার হদয়ভূমি-মাঝখানে । সোনার তরী রী ৫৩৮ 
আমারে করো তোমার বীণা । চিল্লা, সংযোজন না ৬৪২ 
আমারে ডেকো না আজি, এ নহে সময়। কাঁড় ও কোমল . ২৬৮ 
আমারে ফিরায়ে লহো আয় বসুন্ধরে। সোনার তরী রা $২৭ 
আমারে সৃজন কার যে মহাসম্সান। নৈবেদ্য রঃ ৯৮৬ 
আমি এ কেবল 'মছে বাঁল। মানস .. ৩১২ 
আমি একাকিনশ যবে চলি রাজপথে । চিন্তা রা ৬২৩ 
আম কেবলি স্বপন করোছ বপন। কল্পনা ৮২৬ 


আম চাঁহতে এসোছ শুধু একখানি মালা। কম্পনা টি ৮২৮ 


শিরোনাম-সূচী 
ছয় । গ্রন্থ 


ছেড়েই দিতে রাজি আছ। ক্ষণিকা 

তো চ'হ নি কিছু। কল্পনা 

দেখিতোঁছ চেয়ে সমুদ্রের জলে । কাঁড় ও কোমল 
ধরা দিয়েছ গো আকাশের পাঁথ। কঁড় ও কোমল 
নাশ নাশ কত রঁচিব শয়ন। কাঁড় ও কোমল 
পরানের সাথে খেলিব আজকে । সোনার তরণ 
প্রজাপাঁতি ফির রঙিন পাখায়। কণিকা 
বল্দুমাত আলো, মনে হয় তবু। কাঁণকা 
ভালোবাসি আমার । ক্ষণকা 
ভালোবাসি, দেব, এই বাঙালার। নৈবেদ্য 

যদি জল্ম নিতেম। ক্ষাণকা 

তোমায় জানি, সে তো কেউ। ক্ষাণকা 

বেশ সুখে আছ । ক্ষণকা 

, তুমি ফৃল। যতক্ষণ 'ছলে কুাড়। মানসশ 
ধু মালা গাঁথ ছোটো ছোটো ফুলে। কাঁড় ও কোমল 
না তাপস, হব না, হব না। ক্ষাণকা 

আম্র কহে, এক 'দিন, হে মাকাল ভাই। কণিকা 
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ঈশানের পুঞজমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে । কম্পনা 


উঠ রে মলিন মুখ। চিত্রা, সংযোজন 
উত্তম 'নাশ্চন্তে চলে অধমের সাথে । কণিকা 
উপরে ম্োতের ভরে ভাসে চরাচর। কাঁড় ও কোমল 


ক তবে সাব সত্য। কঞ্পনা 
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ছত। গ্রল্থ পচ্তা 
এ সংসারে একাদন নববধৃবেশে । স্মরণ রি ১০২০ 
এই পা্চমের কোণে রস্তরাগরেখা । নৈবেদ্য ?ঃ ৯৯২ 
এই-যে জগৎ হোর আমি। সম্ধ্যাসংগখত ্ ২০ 
একট মেয়ে একেলা । ছাঁব ও গান র্‌ ১২৩ 
একটুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুখ। ছাব ও গান পা ১২৫ 
একদা এ ভারতের কোন্‌ বনতলে। নৈবেদ্য .. ৯৮৯ 
একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে ভূলিয়া। মানসী ৩০৯ 
একদা তৃমি অঙ্গ 'ধার ফিরিতে নব ভুবনে । কল্পনা রঃ ৮০১ 
একদা তুলসাদাস জাহবীর তারে । কথা রি ৭৬১ 
একদা পূলকে প্রভাত-আলোকে। সোনার তরী ৫৩৯ 
একদা প্রাতে কুঙ্জতলে। চিন্তা রি ৬২৭ 
এক 'দিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ। চৈতালি ... ৬৫৮ 
এক 'দিন গরজয়া কাহল মাহষ। কণিকা পা ৬৯৫ 
একাঁদন দোখলাম উলঙ্গ সে ছেলে । চৈতালি রঃ ৬৬৪ 
এক দিন শিখগুরু গোবিন্দ নিজনে। কথা রী ৭৭০ 
এক যাঁদ আর হয় কী ঘাঁটবে তবে। কণিকা র ৭১৫ 
একলা ঘরে বসে আছি, কেউ নেই কাছে। ছাব ও গান রা ১৩৫ 
একাদশী রজনী । কাঁড় ও কোমল. সংযোজন রা ২৮৩ 
একাধারে তুমিই আকাশ. তুমি নীঁড়। নৈবেদ্য পা ৯৯৮ 
এখনো ভাঙে নি ভাঙে নি মেলা। ক্ষাণকা রর ৯৩৩ 
এতাঁদিন পরে প্রভাতে এসেছ। ক্ষণকা রা ৯২৫ 
এত বড়ো এ ধরণ মহাঁসন্ধু-ঘেরা। কাঁড় ও কোমল ২৩১ 
এত শণঘ্ব ফৃটীলি কেন রে। কাঁড় ও কোমল রর ২১০ 
এবার চাঁলনু তবে। কল্পনা ৰ ৮২৩ 
এমন কশদন কাটে আর। সন্ধ্যাসংগীত র ১৯ 
এমন 'দনে তারে বলা যায়। মানসী 809৪8 
এসো গো নৃতন জীবন। চন্রা, সংযোজন ৬৪৩ 
এসো, ছেড়ে এসো সী. কুসৃমশয়ন। কাঁড় ও কোমল রা ২৬১ 
এসো বসন্ত, এসো আজ তুমি। স্মরণ রর ১০২২ 
এসো সখি, এসো মোর কাছে। সন্ধ্যাসংগীত, সংযোজন রঃ ৪৫ 
এ আসে এ আত ভৈরব হরষে। কল্পনা রর ৭৯৬ 
ও আমার অভিমানী মেয়ে। ছাঁব ও গান ... ১৫২ 
ও কা সুরে গান গাস. হদয় আমার । সম্ধ্যাসংগশত রর ১৩ 
ওই আদরের নামে ডেকো সখা মোরে। কাঁড় ও কোমল রর ২১২ 
ওই জানালার কাছে বসে আছে। ছবি ও গান .. ১২০ 
ওই তনখানি তব আম ভালোবাস। কাঁড় ও কোমল রর ২৫৫ 
ওই দেহ-পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে। কাঁড় ও কোমল রঃ ২৫৫ 
ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ 'দয়া। প্রভাতসংগখত রা ৯২ 
ওই যে সৌন্দর্য লাগ পাগল ভুবন। মানসী রঃ ৩৩৭ 
ওই শোনো গো আতিথ বুঝি আজ। ক্ষাঁণকা নি ৯১৪ 
ওই শোনো ভাই বিশু । মানসী রঃ ৩৯৫ 
ওগো এত প্রেম-আশা প্রাণের 'তয়াষা। কাঁড় ও কোমল রী ২৪৫ 
ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ। কল্পনা রর ৮২১ 
ওগো, কে তুমি বসিয়া উদাসমূরাতি। মানসণী রঃ ৩৯২ 
ওগো কে যায় বাঁশার বাজায়ে। কাঁড় ও কোমল র্‌ ২৪৯ 
ওগো, তুমি অমনি সন্ধ্যার মতো হও। মানসশ রী ৪২২ 


ওগো পসারিনী, দোখ আয়। কঞ্পনা এ ৮০৭ 


প্রথম ছত্রের সূচী 
ছয় । গ্র্থ 


ওগো পরবাসী, আম পরবাসী । কজ্পনা 

ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালেোবেসোছ। কম্পনা 
ওগো, ভালো করে বলে যাও। মানসী 

ওগো মৃত্যু, তুম যাঁদ হতে শন্যময়। কণিকা 

ওগো যৌবন-তরাঁ। ক্ষণিকা 

ওগো, শোনো কে বাজায়। কড় ও কোমল 

ওগো সুখী প্রাণ, তোমাদের এই । মানসী 

ওগো সুন্দর চোর। কল্পনা 

ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ। সন্ধ্যাসংগ নত 
ওরে কবি সন্ধ্যা হয়ে এল। ক্ষাণকা 

ওরে তুই জগৎ-ফুলের কাঁট। প্রভাতসংগীত 

ওরে তোরা ক জাঁনস কেউ। নদী 

ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে 'দয়ে। ক্ষণকা 

ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে । সোনার তরণ 
ওরে মৌন মক কেন আঁছস নীরবে । নৈবেদ্য 

ওরে যাত্রী, যেতে হবে বহুদৃরদেশে । চৈতালি 

ওত্হ অন্তরতম। চিন্তা 


কই গো প্রকাতি রানী, দোখ দোখ। প্রভাতসংগণত, সংযোজন 
কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান। কড় ও কোমল 
কত-না তৃষারপুঞ্জ আছে সুপ্ত হয়ে । নৈবেদয 

কত বড়ো আমি, কহে নকল হারাটি। কণিকা 

কত বার মনে করি পাীর্ণমানশশথে । মানসী 

কথা তারে ছল বাঁলতে। 'িন্রা, সংযোজন 

কাঁববর, কবে কোন্‌ বিস্মৃত বরষে। মানসণ 

কাঁহল কার বেড়া, ওগো 'পতামহ | কাণকা 

কাহল কাঁসার ঘাট খন খন্‌ স্বর । কাঁণকা 

কাঁহল গভখর রাত্রে সংসারে বিরাগণ। চৈতালি 
কাঁহল ভিক্ষার ঝৃঁল টাকার থালরে। কণিকা 

কাহল ভিক্ষার ঝৃঁল, হে টাকার তোড়া । কাঁণকা 
কাহল মনের থেদে মাঠ সমতল । কণিকা 

কহিলা হবু, শুন গো গবু রায়। কল্পনা 

কাঁহলেন বসহ্ধরা, দিনে আলোকে । কণিকা 

কাছে যাই. ধার হাত, বুকে লই টান। মানসী 
কানা-কাঁড় পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে। কাঁণকা 
কাবোর কথা বাঁধা পড়ে যথা। নৈবেদ্য 

কার পানে, মা. চেয়ে আছ। কঁড় ও কোমল 

কারে দিব দোষ বম্ধু, কারে 'দব দোষ। চৈতালি 
কারে দূর নাহ কর। যত কার দান। নৈবেদ্য 

কাল আম তরী খুলি লোকালয়-মাঝে। চৈতালি 
কাল বলে. আম সাঁষ্ট কার এই ভব। কণিকা 

কাল রাতে দোখনু স্বপন । চৈতালি 

কাল সম্প্যাকালে ধীরে সম্ধ্যার বাতাস। প্রভাতসংগশত 
কালকে রাতে মেঘের গরজনে। ক্ষাণকা 

কালি মধ্যামিনীতে জ্যোৎস্নানিশীথে । চিন্না 

কাল হাস্যে পারহাসে গানে আলোচনে । নৈবেদ্য 
'কালো তুমি'- শুনি জাম কহে কানে কানে। কাঁণকা 
কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা। কড়ি ও কোমল 
[িল্তু নিরাশাও শাল্ত হয়েছে এমন। কড়ি ও কোমল 
কিসের অশান্ত এই মহাপারাবারে। কাঁড় ও কোমল 
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হতর। গ্রন্থ প্‌ঙ্ঠা 
কিসের হরয কোলাহল । প্রভাতসংগণত ৭৬ 
ক জন্যে রয়েছ সিম্ধু তৃণশস্যহীন। কাঁণকা ৭১১ 
কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দবানিশি। মানসী ৪১৫ 
কুড়াল কাহল, ভিক্ষা মাঁগ ওগো শাল। কণিকা ৬৯৯ 
কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা মোরে। কণিকা ৭১০ 
কুম্মান্ডের মনে মনে বড়ো আভিমান। কাঁণকা ৬৯৫ 
কুসূমের গিয়েছে সৌরভ । কাড়ি ও কোমল ২৪৫ 
কৃতাঞ্জল কর কহে; আমার বিনয়। কণিকা ৭১১ 
কৃফকলি আমি তারেই বাল। ক্ষাণকা ১২৭ 
কৃফপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায়। মানসী ৩২৬ 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া । মানসশ ৩০৫ 
কে এসে যায় ফিরে ফিরে । কজ্পনা ৮২০ 
কে জানে এ কি ভালো। মানসী ৪০৯ 
কে তুমি দয়েছ স্নেহ মানবহৃদয়ে । মানসী ৩৪৪ 
কে তুমি 'ফারছ পরি প্রসুদের সাজ। চৈতালি ৬৭২ 
কে দিল আবার আঘাত আমার । চিন্তা, সংযোজন ৬৪৩ 
কে রে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটুক। চৈতালি ৬৮৪ 
কে লইবে মোর কার্য, কহে সন্ধ্যা-রাব। কণিকা ১২ 
কেউ যে কারে চান নাকো । ক্ষাণকা /৭৫ 
কে*চো কয়, নীচ মাটি, কালো তার রূপ। কণিক; ৭0৫ 
কেন আসিতেছ মুখ মোর পানে ধেয়ে। চিতা ৬২৪ 
কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাঁশি । কাঁড় ও কোমল ২৫৯ 
কেন চেয়ে আছ, গো মা. মুখপানে। কাঁড় ও কোমল ২৭৪ 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আববণ । মানসাঁ ৩৫৪ 
কেন নিবে গেল বাতি। চিন্তা ৬৩৩ 
কেন বাজাও কাঁকন কনকন, কত। কল্পনা ৮২৪ 
কেমনে কাঁ হল পারি নে বাঁলতে। কড়ি ও কোমল ২১২ 
কেরোসিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে। কণিকা ৭08 
কো তু'হু বোলাঁব মোয়। ভানাসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৮১ 
কোটি কোটি ছোটো ছোটো মরণেরে লয়ে। প্রভাতসংগীত ৭৫ 
কোথা গেল সেই মহান শান্ত। চিন্রা ৬০০৩ 
কোথা রান্রি, কোথা 'দন। কঁড় ও কোমল ২৭২ 
কোথা রে তরুর ছায়া, বনের শ্যামল স্লেহ। কাঁড় ও কোমল ২০৩ 
কোথা হতে আসিয়াছ নাহ পড়ে মনে। নৈবেদ্য ৯৭৮ 
কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে ভল। চিল্লা ৬১৭ 
কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার । ক্ষপকা ৯০০ 
কোন্‌ হাটে তুই 'বকোতে চাস। ক্ষার্ণকা ৮৭১ 
কোমল দুখাঁন বাহু শরমে লতায়ে। কাঁড় ও কোমল ২৫৬ 
কোরো না কোরো না লঙ্জা, হে ভারতবাসশ। নৈবেদা ১০০৩ 
কোলে ছিল সুরে-বাঁধা বাঁণা। 'চন্তা ৫৮৪ 
কোশলন্‌পাঁতির তুলনা নাই। কথা ৭৩৬ 
ক্রমে ম্লান হয়ে আসে নয়নের জ্যোতি নৈবেদা ৯৭৫ 
ক্ষণকারে দেখেছিলে। ক্ষণিকা, উৎসর্গ ৮৫৯ 
ক্ষমা করো, ধৈর্য ধরো। কষ্পনা ৮৪০ 
ক্ষান্ত হও, ধারে কও কথা। 'চন্রা ্ ৫৬৭ 
ক্ষুদ্র এই তৃণদল রঙ্ষান্ডের মাঝে । চৈতাল . ৬৮৪ 
খাঁচার পাঁথ ছিল সোনার খাঁচাটিতে। সোনার তরণ | ৪৬২ 
খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি। কণিকা এ ৭০৬ 


খেয়ানৌকা পারাপার করে নদশম্তরোতে। চৈতালি . ৬৫৯ 


প্রথম ছন্নের সূচী 


ছ। গার্থ 


খেলাধূলো সব রাহল পাঁড়য়া। কাঁড় ও কোমল 
খোঁপা আর এলেচুলে বিবাদ হামাশা। কাঁণকা 
খ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ-পাথর। সোনার তরী 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে। সোনার তরণ 

গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । সোনার তরণ 

গন্ধ চলে যায়, হায়, বজ্ধ নাহি থাকে। কণিকা 

গভীর সুরে গভীর কথা। ক্ষাণকা 

গহন কুসৃমকুঞ্জ-মাঝে। ভান্সংহ ঠাকুরের পদাবলণ 
গান গাঁহ বলে কেন অহংকার করা। কড়ি ও কোমল 
গাঁয়ের পথে চলোছিলেম। ক্ষাণকা 

গাহছে কাশীনাথ নবীন যূবা। সোনার তর” 
1গারনদশ বালির মধ্যে । ক্ষণিকা 

গুর্ভার মন লয়ে, কত বা। সম্ধ্যাসংগণত, সংযোজন 
গোধাাঁল নিঃশব্দে আস আপন অঞ্চলে ঢাকে যথা । স্মরণ 
গোলাপ হাসিয়া বলে. 'আগে বৃষ্টি যাক চলে। কাঁড় ও কোমল 
গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রঁটি গেল ক্রমে । কথা 


ঘঁটজল বলে, ওগো মহাপারাবার। কণিকা 
ঘরে যবে ছিলে মোরে ডেকেছিলে ঘরে । স্মরণ 
ঘাটে বসে আছি আনমনা। নৈবেদা 

ঘুমা দুঃখ হৃদয়ের ধন। সম্ধ্যাসংগশীত 
ঘুমিয়ে পড়েছে শিশৃগৃলি। ছাব ও গান 
ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম। সোনার তরী 


চকোর ফুকারি কাঁদে, ওগো পর্ণ চাঁদ। কাঁণকা 
চক্ষু কর্ণ বৃদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি। সোনার তরী 

»ন্্র কহে. বিশ্বে আলো দিয়েছ ছড়ায়ে। কাণকা 
চালয়াছ রণক্ষেত্রে সংগ্রামের পথে । চৈতালি 

চলে গেছে মোর বাণাপাণি। চৈতালি 

চলে গেল, আর কিছু নাই কহিবার। সম্ধ্যাসংগণীত 
চলোছলে পাড়ার পথে। ক্ষাণকা 

চলেছে তরণশী মোর শান্ত বায়্ভরে। চৈতাল 

চারি দিকে কেহ নাই, একা ভাঙা বাঁড়। ছাব ও গান 
চাঁর দিকে খোলতেছে মেঘ। সম্ধ্যাসংগশত 

চাঁর দিকে তর্ক উঠে সাঙা নাহ হয়। কড় ও কোমল 
চিঠি কই! দিন গেল! বইগুলো ছংড়ে ফেলো। মানসশ 
চিঠি লিখব কথা ছিল। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন 
চিত্ত যেথা ভয়শ্‌না, উচ্চ যেথা শির। নৈবেদা 

চেয়ে আছে আকাশের পানে। ছবি ও গান 

চৈল্নের মধ্যাহবেলা কাঁটিতে না চাহে । চৈতালি 


ছাই বলে, শিখা মোর ভাই আপনার । কণিকা 

ছাতা বলে, ধিক ধিক মাথা মহাশয়। কাঁপকা 

ছিলাম নিশিদিন আশাহশন প্রবাসী । মানস 

ছংয়ো না, ছ£য়ো না ওরে, দাঁড়াও সারয়া। কাড় ও কোমল 
ছেড়ে গেলে হে চণ্চলা। ক্ষাণকা 
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ছত। গ্রল্থ পক্ঠা 
ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা । ছার ও গান রর ১২৬ 
ছোটো কথা ছোটো গীত আজ মনে আসে । চৈতালি রঃ ৬৭৩ 
জগৎ-স্রোতে ভেসে চলো, যে যেথা আছ ভাই। প্রভাতসংগীত রর ৯৬ 
জগতের বাতাস করুণা । সন্ধ্যাসং রঃ ২৫ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে। চিত্রা ৫ ৫৬১ 
জগতেরে জড়াইয়া শত পাকে যাঁমনীনাগিনী। কাঁড় ও কোমল ... ২৬২ 
জননী জননী বলে ডাঁক তোরে ভ্রাসে। চৈতালি ... ৬৮০ 
জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শাখ নি আর। সন্ধ্যাসংগীত রা ৩৪ 
জন্ম মৃত্যু দঁহে মিলে জীবনের খেলা । কাঁণকা নি ৭১৫ 
জন্মোছ তোমার মাঝে ক্ষাণকের তরে। চৈতালি পা ৬৭৯ 
জল্মোছ নিশীথে আম, তারার আলোকে । ছবি ও গান রী ১৫৩ 
জয় হোক মহারানী। রাজরাজেশ্বরী। 'চন্তা রঃ ৬০৮ 
জলস্পর্শ করব না আর। কথা ৫ 398 
জলহারা মেঘখানি বরষার শেষে । কণিকা ূ 900 
জলে বাসা বে'ধেছিলেম, ডাঙায় বড়ো কিচিমিচি। কাঁড় ও কোমল .. ২২৮ 
জাগো রে জাগো রে চিত্ত জাগো রে। স্মরণ সু ১০২৫ 
জান আম সূখে দুঃখে হাঁসি ও ক্ুন্দনে । সোনার তরণ রর ৫৩৬ 
জান হে যবে প্রভাত হবে, তোমার কৃপা-তরণী। কল্পনা রর ৮৫৫ 
জাল কহে, পঙ্ক আম উঠাব না আর। কাণকা ... 3০৯ 
জীবন আছল লঘু প্রথম বয়সে । মানসী রঃ ৩৪৬ 
জীবনে আমার ষত আনন্দ। নৈবেদ্য ৯৬২ 
জশবনে জাবন প্রথম মিলন । মানসশ ৫ ৪০00 
জীবনের সিংহদ্বারে পাঁশনু যে ক্ষণে । নৈবেদ্য রঃ ১০০২ 
জ্যোতির্ময় তার হতে আঁধার সাগরে । সন্ধ্যাসংগণশীত ... ৮ 
জহালায়ে আঁধার শৃন্যে কোট রবিশশী। কাঁড় ও কোমল রঃ ২৭০) 
জহালো ওগো জহালো ওগো সন্ধ্যাদী'প জহালো। স্মরণ রা ১০২৫ 
ণঝাকাঁমাক বেলা । ছাব ও গান রঃ ১২২ 
টাক মুণ্ডে চড় উঠি কহে ডগা নাঁড়। কণিকা রঃ ৭০৬ 
টনটন কাহলেন, রে ময়ূর, তোকে । কণিকা রর ৬৯৬ 
ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ ৷ ক্ষাণকা ্ ৮৬৪ 
ঢটাকো টঢাকো মুখ টানিয়া বসন। মানসী রঃ ৩৭৩ 
তখন কার 'নি নাথ, কোনো আয়োজন । নৈবেদ্য রর ৯৭৬ 
তখন তরুণ রাঁব প্রভাতকালে। সোনার তরণ ৫ ৪৮৮ 
তখন 'নিশশথ রান্র; গেলে ঘর হতে। স্মরণ রা ১০১৪ 
তপন-উদয়ে হবে মাহিমার ক্ষয়। কাঁণকা রী ৪৭১১ 
তব কাছে এই মোর শৈষ নিবেদন। নৈবেদ্য ৫ ১০০৬ 
তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ। নৈবেদ্য ... ১৯০ 
তব পুজা না আনিলে দণ্ড দিবে তারে। নৈবেদ্য রঃ ১৮০ 


তব প্রেমে ধন্য তুমি করেছ আমারে । নৈবেদ্য রি ৯১৯ 


প্রথম ছর়ের সৃচী 
ছন্ন। গ্রন্থ 


তবু কি ছি. ৭ তব সুখদরখ যত। চৈতালি 

তবু মনে রেখো, যাঁদ দরে যাই চলি। মানসা 
তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে । মানসী 
তারা সেই ধারে ধীরে আসিত। ছবি ও গান 
তাঁর হস্ত হতে নিয়ো তব দঃখভার। নৈবেদ্য 
তাঁহারা দোঁখয়াছেন __ বিশ্ব চরাচর। নৈবেদ্য 

তুমি এ মনের স্ন্ট, তাই মনোমাঝে। চৈতাঁল 
তুম কাছে নাই ব'লে হেরো সখা, তাই। কাঁড় ও কোমল 
তুম কেন আসিলে হেথায়। সম্ধ্যাসংগনত 

তুমি কোন্‌ কাননের ফুল। কড়ি ও কোমল 

তুমি তবে এসো নাথ, বোসো শুভক্ষণে ৷ নৈবেদা 
তুমি নিচে পাঁকে পাঁড় ছড়াইছ পাঁক। কণিকা 

তুম পাঁড়তেছ হেসে তরঙ্গের মতো এসে । চৈতালি 
তুম মোর জীবনের মাঝে । স্মরণ 

তম মোরে আর্পিয়াছ যত আধিকার। নৈবেদ্য 

তুমি মোরে করেছ সম্রাট। চিন্রা 

তুম মোরে পার না বাঁঝতে । সোনার তরণী 

তুম যখন চলে গেলে । ক্ষণকা 

তুমি যদি আমায় ভালো না বাস। ক্ষাঁণকা 

তুমি যাঁদ বক্ষোমাঝে থাক নিরবাধ। চৈতালি, প্রবেশক 
তুম সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সূদূত্র । কম্পনা 

তাঁম সর্বাশ্রয়, এ কি শধু শৃনা কথা । নৈবেদা 
ভুলোছিলেম কুস্ম তোমার । ক্ষণিকা 

তাষত গর্দভ গেল সরোবরতীরে । কণিকা 

তোমরা নিশি যাপন করো । ক্ষাণকা 

তোমরা হাসিয়া বাহয়া চলিয়া যাও। সোনার তরী 
তোমার অসীমে প্রাণ-মন লয়ে। নৈবেদ্য 

তোমার আনন্দগানে আম দিব সূর। সোনার তর 
তোমার ইঁশিতখান দেখি নি যখন। নৈবেদ্য 
তোমার তরে সবাই মোরে। ক্ষাণকা 

তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রতোকের করে। নৈবেদ্য 
তোমার পতাকা যারে দাও, তারে। নৈবেদ্য 
তোমার ভূবন-মাঝে ফিরি মৃদ্ধসম। নৈবেদ্য 
তোমার বাঁণায় সব তার বাজে। চিনা 

তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে। কল্পনা 
তোমার সকল কথা বল নাই, পার 'নি বাঁলতে। স্মরণ 
তোমারি রাগিণণ জাবনকুঙ্গে। নৈবেদ্য 

তোমারে বলেছে যারা পত্র হতে প্রয়। নৈবেদ্য 
তোমারে শতধা করি ক্ষদ্রে করি 'দিয়া। নৈবেদ্য 
তোমারেই যেন ভালোবাঁসয়াছ । মানস 

তোরে সবে নিন্দা করে গণহীন ফুল। কাঁণকা 
ঘাসে লাজে নতশিরে 'নিতা নিরবধি । নৈবেদা 


থাক থাক-, কাজ নাই, বালয়ো না কোনো কথা । মানসশ 
থাক্‌ থাক চুপ কর্‌ তোরা, ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে। কড়ি ও কোমল 
থাকব না ভাই থাকব না কেউ। ক্ষণকা 


দয়া বলে, কে গো তুম, মুখে নাই কথা । কণিকা 
দাদা বালয়া তোরে বোঁশ ভালোবাসি। সোনার তরণ 
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ছন্ন। গ্রন্থ পজ্ঠা 
দাও খুলে দাও, সখশী, ওই বাহুপাশ। কাঁড় ও কোমল ২৫৬৯ 
দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর । চৈতালি ৃ ৬৬০ 
দাম বোস আর চামু বোসে। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন রর ২৯২ 
[দকে দিকে দেখা যায় 'িদর্ভ, বিরাট । চৈতালি ৬৬২ 
দিন শেষ হয়ে এল, আঁধারল ধরণী । "চন্রা ৬১৯৬ 
দিনান্তের মুখ চুম্বি রাল্রি ধশরে কয়। কাঁণকা ৰ ৭১৭ 
দিনের আলো নিবে এজল। কাঁড় ও কোমল ২১৬ 
দবসে চক্ষুর দম্ভ দৃক্টিশান্ত লয়ে। কণিকা ৭১৮ 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টি, আঁত দশর্ঘকাল। নৈবেদা | ১০০০ 
দূইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর । কথা ৭৫০ 
দুইটি হদয়ে একটি আসন। কল্পনা ৮২৯ 
দুখান চরণ পড়ে ধরপশীর গায়। কাড়ি ও কোমল ২৫৩ 
দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন। ক্ষাণকা ৯২৯ 
দুয়ারে প্রস্তুত গাঁড়; বেলা দ্বিপ্রহর। সোনার তরী ৪৬৯ 
দুর্গম পথের প্রান্তে পাল্পশালা-'পরে । নৈবেদ্য ৯৮৫ 
দার্দন ঘনায়ে এল ঘন অন্ধকারে । নৈবেদ্য | ১০০০ 
দৃভিক্ষি শ্রাবস্তীপুরে ষবে। কথা ৫ ৭৫৮ 
দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভৈরব । চৈতালি ৬৮৩ 
দূরে বহুদূরে । কম্পনা ৭১১৯ 
দেখিন ষে এক আশার স্বপন। কড়ি ও কোমল ২১৪ 
দেখিলাম খানকযর পুরাতন চিঠি। স্মরণ ১০২০ 
দেবতামন্দির-মাঝে ভকত প্রবণ । চৈতাল ৬৫৪ 
দেবী, অনেক ভন্ত এসেছে তোমার চরণতলে। চিত্রা ৫১৯১ 
দেশশন্য কালশন্য জ্যোতিঃশন্য, মহাশুন্য-'পাঁর। প্রভাতসংগনত ৮৫ 
দেহটা যেমান ক'রে ঘোরাও যেখানে । কণিকা ৭০৯ 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার । নৈবেদ্য ৯৭৪ 
দোলে রে প্রলয় দোলে অকৃল সমূদ্রবকোলে । মানসণ ৩৩৩ 
ছবার বন্ধ করে 'দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। কণিকা র ৭০৯ 
ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইজ রপ। কাঁণকা ৭১২ 
ধশরে ধশরে প্রভাত হজ। ছবি ও গান ১০০ 
ধীরে ধীরে বিস্তারিছে ঘোর চারি ধার। সোনার তরশ 88০ 
ধুলা. করো কলাছকত সবার শত্রতা। কণকা ৭০৯ 
ধনিটিরে প্রাতিধযনি সদা ব্যঙ্গ করে। কণিকা ৭০৮ 
নক্ষর খসিল দেখি দীপ মরে হেসে। কণিকা ৭০৭ 
নদীতশীরে বৃল্দাবনে সনাতন একমনে । কথা . ৭৬২ 
নদীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাঁজা। চৈতাঁল ৬৬৩ 
নদী ভরা কূলে কলে, খেতে ভরা ধান। সোনার তরণ ৫০৬ 
নদশর এ পার কহে ছাড়িয়া নিম্বাস। কণিকা ৭১২ 
নবীন প্রভাত কনক-কিরপে। ছবি ও গান ১২৪ 
নর কহে, বীর মোরা যাহা ইচ্ছা কার। কণিকা ৃ ৭১৪ 
নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু সুন্দরী রূপসী । চিল্লা ৃ ৬১১ 
নহে নহে এ নহে মরণ। কড়ি ও কোমল ১১৪ 
না গাঁণ মনের ক্ষতি ধনের ক্ষাতিতে। নৈবেদ্য ৯৯৬ 
না বুঝেও আম বুঝোছ তোমারে । নৈবেদ্য ৯৬৩ 
নাক বলে, কান কভু ঘ্রাপ নাহ করে। কাঁণকা 8০৭ 
নাম রেখেছি বাবলা রানশ। কাঁড় ও কোমল ] ২২৪ 
নারদ কাহল আসি, হে ধরপণ দেবী। কপিকা রঃ ৭০২ 


প্রথম ছঘের সূচশ 
ছ। গ্রন্থ 


নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল । কড় ও কোমল 
নিতায তোমায় চিত্ত ভরিয়া । মানসশ 

নিদাঘের শেষ গোলাপ কুসুম । কাঁড় ও কোমল 

নাবড় তিমির নিশা অসীম কাল্তার। চৈতালি 
নিবোঁদল রাজভূত্য। কথা, সংযোজন 

নিভৃত এ চিত্ত-মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে । মানসণ 
নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ। চৈতাল 

নিম্নে আবার্তয়া ছুটে যমুনার জল্প। মানসী, সংযোজন 
নিম্নে যমূনা বহে স্বচ্ছ শীতল। মানসী 

নিজন শয়ন-মাঝে কাল রান্রবেলা। নৈবেদ্য 

নিম তরৃণ উষা, শীতল সমশীর। চৈতাল. 

নির্মল প্রত্যুষে আজ যত 'ছিল পাঁখ। চৈতালি 

নাশ অবসানপ্রায়, ওই পূরাতন। "চিল্লা 

নাশাঁদন কাঁদ সখশ মিলনের তরে। কাঁড় ও কোমল 
[নিশশথশয়নে ভেবে রাখ মনে। নৈবেদ্য 

নিশীথে রয়েছি জেগে; দেখি আনামখে। কাঁড় ও কোমল 
নিম্ফল হয়োছ আমি সংসারের কাজে । কঁড় ও কোমল 
নশরব বাঁশারখানি বেজেছে আবার । কাঁড় ও কোমল 
নশল নবঘনে আষাঢ়-গগনে । ক্ষণিকা 

নূপাতি বিম্বিসার। কথা 


পতষ প্রথর শীতে জজ, 'বাল্লমূখর রাত। চিল্লা 
'পণ্নদশীর তরে । কথা 

পণ্চশরে দশ্ধ করে করেছ এ কাঁ সন্াসী। কল্পনা 
পণ্টাশোধের্ব বনে যাবে। ক্ষণিকা 
পাঁড়তোছলাম গ্রল্থ বাঁসয়া একেলা । চিল্লা 

পতিত ভারতে তুমি কোন্‌ জাগরণে। নৈবেদ্য 

পত্র দিল পাঠান কেসর খাঁরে। কথা 

পথে যতাঁদন 'ছিনু ততাঁদন। ক্ষাণকা 

পথের ধারে অশথতলে। কাঁড় ও কোমল 

পাঁঝএ সমেরু বটে এই সে হেথায়। কঁড় ও কোমল 
পরজল্ম সত হলে। 

পরম আত্মীয় বলে যারে মনে মান। চৈতালি 

পরান কহিছে ধারে- হে মৃত্যু মধুর । চৈতালি 
পশ্চিমে ডুবেছে ইল্দু, সম্মুখে উদার 'সম্ধু। ছবি ও গান 
পাকা চুল মোর চেয়ে এত মান্য পায়। কাঁপকা 
পাঁথ বলে, আমি চাঁললাম। প্রভাতসংগশীত, সংযোজন 
পাগল বসল্ত-দিন কতবার আঁতাঁথর বেশে। স্মরণ 
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ছত। গ্রন্থ প্‌্ঠা 
প্রতিদিন তব গাথা । নৈবেদ্য রি ৯৬৯ 
প্রাতাঁদন প্রাতে শুধু গুন্‌ গুন্‌ গান। কঁড় ও কোমল টু ২৫৭ 
প্রথম শীতের মাসে । চিন্তা রা ৫৯৯ 
প্রভাতে একটি দীর্ঘ*বাস। কাঁড় ও কোমল ... ২০৯ 
প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজ । নৈবেদ্য টা ৯৭৯ 
প্রভু বৃদ্ধ লাগি আম ভিক্ষা মাঁগ। কথা সি ৭২৭ 
প্রহরখানেক রাত হয়েছে শুধু । কথা রঃ ৭০৮ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোব্লহীন। কণিকা ৭০৫ 
প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে। মানসী রঃ 8০9৭ 
প্রেম এসেছিল, চলে গেল সে যে খুলি দ্বার। স্মরণ পা ১০১৪ 
প্রেম কহে, হে বৈরাগ্য, তব ধর্ম মছে। কাঁণকা রী ৭১৫ 
ফুল কহে ফ.কারিয়া, ফল, ওরে ফল। কঁণকা রর ৭১২ 
ফুলের 'দনে সে যে চলে গেল। কড়ি ও কোমল ২২৭ 
ফেলো গো বসন ফেলো, ঘুচাও অণ্চল। কাড়ি ও কোমল ২২ 
বন্তৃতাটা লেগেছে বেশ। মানসী রঃ ৩৬৫ 
বজাও রে মোহন বাঁশ। ভানসংহ ঠাকুরের পদাবলণ ক ১৭৩ 
বর কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ । কাঁণকা 0৪ 
বজ্ যথা বর্ষণেরে আনে অগ্রসার। স্মরণ রর ১০২১ 
বড়ো বিস্ময় লাগে হোর তোমারে । চিন্তা, সংযোজন রা ৬০১ 
ব'ধুয়া, হয়া পর আও রে। ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলী রঃ ১৭০ 
বন্দী হয়ে আছ তুমি সূমধুর স্নেহে। সোনার তরণ ক 9৫0 
বন্ধন? বন্ধন বটে, সকলি বল্ধন। সোনার তরী রঃ ৫৩৫ 
বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে। কজ্পনা রঃ ৮১৫ 
বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও ঘরে। মানসা র্‌ ৩৮৩ 
বন্ধু মনে আছে সেই প্রথম বয়স। মানসী ৩৮৯ 
বন্ধুবর, দক্ষিণে বেধোছি নীড় । মানসী ৩৩১ 
বন্ধু হে, পাঁরপৃর্ণ বরষায় আছ তব ভরসায় ৷ মানসী ৩৩৬ 
বয়স বিংশাতি হবে, শীর্ণ তনু তার। চৈতালি চু ৬৬৮ 
বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী । মানসশী রি ৩১৯ 
বসন্ত আওল রে। ভান্যাসংহ ঠাকুরের পদাবলশ রি ১৬৭ 
বসল্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফৃটি। কণিকা / ৭0০ 
বাঁসিয়া প্রভাতকালে সেতারার দুর্গভালে । কথা রর ৭২৯১ 
বসূমতাঁ, কেন তুমি এতই কৃপণা। কণিকা রী ৭০১ 
বসে বসে লিখলেম 'চিঠি। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন ৫ ২৮৬ 
বসেছে আজ রথের তলায়। ক্ষণিকা রি ৯১৩১ 
বহাঁদন পরে আজি মেঘ গেছে চলে। কাঁড় ও কোমল রর ১১৭ 
বহাঁদন হল কোন ফাল্গুনে । ক্ষাণকা ু ৯৪৮ 
বহুরে যা এক করে; বিচিন্রেরে করে যা সরস। স্মরণ রি ১০২৪ 
বহে মাঘমাসে শশীতের বাতাস। কথা রঃ ৭৫৩ 
বাঁজিল কাহার বাঁণা মধুর স্বরে। চিন্না, সংযোজন পা ৬৪১ 
বাণ কহে, তোমারে যখন দেখ, কাজ । কাঁণকা রি ৭১১ 
বাতায়নে বসি ওরে হেরি প্রতিদিন। চৈতাল ক ৬৬৪ 
বাতাসে অশখথপাতা পাঁড়ছে খাঁসয়া। কাঁড় ও কোমল ... ২১৪ 
বাদরবরখন, নীরদগরজন। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলণ রা ১৭৬ 
বাবলাশাখারে বলে আম্শাখা, ভাই । কণিকা পা ৭০২ 
বার বার সখ, বারণ করনু। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলশী রি ১৭৯ 


বারেক তোমার দুয়ারে দাঁড়ায়ে। কল্পনা রি ৮১৩ 


প্রথম ছল্রের সৃচশ 
ছনন। গ্রল্থ 


বাঁশার বাজাতে চাহ, বাঁশার বাঁজল কই। কাঁড় ও কোমল 
বাঁশ বলে, মোর কিছ নাহকো গৌরব । কণিকা 
বাসনারে খর্ব কার দাও হে প্রাণেশ। নৈবেদ্য 
বজ্ঞান-লক্ষম্রশর 'প্রয় পশ্চিম-মাল্দরে। কল্পনা 
বিদায় করেছ যারে। কাঁড় ও কোমল 

বিপুল গভশীর মধুর মন্দ্রে। সোনার তরা 

প্র কহে, 'রমণী মোর। কথা 

বিরল তোমার ভবনখান। ক্ষাণকা 

[রাম কাজেরই অঙ্জা এক সাথে গাঁথা । কণিকা 
[বিলম্বে এসেছ, রুদ্ধ এবে দ্বার । চিত্রা 

বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পাথবী। কাণকা 
বুঝি রে. চাঁদের কিরণ পান করে। ছাঁব ও গান 
বৃুঝোছ আমার নিশার স্বপন। মানসা 

বুঝোছ গো বৃঝোঁছ সজাঁন। সম্ধ্যাসংগশত 

বুঝোছ বুঝেছি সখা. কেন হাহাকার। কাঁড় ও কোমল 
বৃথা এ ক্রন্দন। মানসণী 

বৃথা এ বিড়ম্বনা । মানসী 

বৃথা চেত্টা রাখ দাও। স্তব্ধ নীরবতা । চৈতাল 
বে'চোছল, হেসে হেসে। কাঁড় ও কোমল 

বেলা দ্বিপ্রহর। চৈতালি 

বেলা যে পড়ে এল. জলকে চল্‌ । মানসী 
নৈরাগাসাধনে মস্ত, সে আমার নয়। নৈবেদা 

বোলতা কাঁহল. এ যে ক্ষুদ্র মউ-চাক। কাঁণকা 

লাথা বড়ো বাঁজয়াছে প্রাণে । সম্ধ্যাসংগত, সংযোজন 
বাথাক্ষাত মোর প্রাণ লয়ে তব ঘরে। চৈতালি 

ব্যাকুল নয়ন মোর. অস্তমান রাঁব। মানসশ 


ভন্তু কনীর সিম্ধপূুরুষ খ্যাতি রটিয়াছে দেশে। কথা 
ভন্ত করিছে প্রভুর চরণে। নৈবেদ্য 

ভান্তু আসে রিস্তহস্ত প্রসন্নবদন। কণিকা 

ভয় হতে তব অভয়-মাঝারে। কল্পনা 

ভয়ে ভয়ে ভ্রমতেছি মানবের মাঝে । কড়ি ও কোমল 
ভাগা যবে কৃপণ হয়ে আসে। ক্ষাণকা 

ভাঙা দেউলের দেবতা । কজ্পনা 

ভাঙা হাটে কে ছটোছস। ক্ষণকা 

ভাবে শিশু, বড়ো হলে শুধু যাবে কেনা। কণিকা 
ভালো করে যুঝাল নে. হল তোর পরাজয়। সন্ধ্যাসংগখত 
ভালো তুমি বেসেছিলে এই শ্যাম ধরা । স্মরণ 
ভালোবাস কি না বাস বাঁঝতে পার নে। মানসী 
ভালোবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুমি । মানসণ 
ভালোবেসে সখ, নিভৃতে যতনে । কল্পনা 

ভিজা কাঠ অশ্রুজলে ভাবে রান্রিদিবা। কণিকা 
[ভমরুলে মৌমাঁছতে হল রেষারোষ। কণিকা 
ভুল-বাব্‌ বসি পাশের ঘরেতে। মানসী 

ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন। সম্ধ্যাসংগশত 
ভূতের মতন চেহারা যেমন, নিরোধ আত ঘোর। চিত্রা 
ভূতোর না পাই দেখা প্রাতে। চৈতালি 

ভোর থেকে আজ বাদল ছটেছে। ক্ষণিকা 


মধুর সূর্যের আলো, আকাশ 'বিমল। কাঁড় ও কোমল 
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মধ্যাহ্ন নগর-মাঝে পথ হতে পথে। নৈবেদ্য 
মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন । চৈতালি 
মনে পড়ে সেই আধাট়ে। ক্ষণিকা 
8৮7১ 
মনে হয় সৃষ্টি বাঁঝ বাঁধা নাই নিয়মানিগড়ে । মানসণ 
মনে হয় সেও যেন রয়েছে বাঁসয়া। মানসী 
জানেত জার রে দিকে তিতা 
মনেরে আজ কহো যে। ক্ষাণকা 
মরণ রে. তৃহ্‌ মম শ্যাম সমান । ভানুঁসংহ ঠাকরের পদাবলী 
মারতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে। কড়ি ও কোমল 
মরু কহে, অধমেরে এত দাও জল । কাঁণকা 
মর্তাবাসদের তুমি যা দিয়েছ প্রভূ । নৈনেদা 
মর্মে যবে মত্ত আশা । মানসশ 
মহাভারতের মধ্যে ঢুকেছেন কাঁট। কাঁণকা 
মহারাজ, ক্ষণেক দর্শন দিতে হবে। নৈবেদা 
মহায়সী মহিমার আগ্নেয় কুসুম । প্রভাতসংগণত 
মা কেহ কি আছ মোর, কাছে এসো তবে। কাঁড় ও কোমল 


মাঝে মাঝে কভু ষবে অবসাদ আসি। নৈবেদ্য 


হাঁস মিছে বাঁশি মিছে এ যৌবন । কাড়ি ও কোমল 
আমায় কেন শরম 'দিলে। ক্ষণিকা 

তুমি গাথিলে মালা । ক্ষাণকা 

সম্পূর্ণ আজি হল তোমা-সনে। স্মরণ 

মুন্ত করো নিল্দা-প্রশংসার ৷ নৈবেদয 
ভাষাহীন নির্বাক হদয়। চৈতাল 

কহে, পুত্র নিব, চোর কহে, ধন। কপিকা 


বুনন 


প্রত 


ৃ 
রর 
্ 
রর 
] 


মৃত্যুর নেপথ্য হতে আরবার এলে তুমি ফিরে। স্মরণ 
মেঘের আড়ালে বেলা কখন যে যায়। কঁড় ও কোমল 
মোছো তবে অশ্রুজল, চাও হাঁসিমৃখে। কাড়ি ও কোমল 
মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আজ বসন্ত উদয়। চিল্লা 
মোরে করো সভাকাঁব ধ্যানমৌন তোমার সভায়। ক্পনা 
ম্লান হয়ে এল কণ্ঠে মন্দারমালিকা। "চিন্তা 


বখন কুসুমবনে ফির একাকিন। কাঁড় ও কোমল 
বখন শনালে কাব, দেবদম্পাতর়ে। চৈতাঁল 

ধত দিন কাছে ছিলে বলো কশ উপায়ে। স্মরণ 
যত ভালোবাস, যত হেরি বড়ো করে। চৈতাল 
যতবার আজ গিন্‌ মালা । ক্ষণিকা 
যথাসাধ্য-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো। করিকা 
যদি এ আমার হদয়-দুয়ার। নৈবেদ্য 
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প্রথম ছত়ের সূচী 
ছম। গ্রন্থ 


বদি বারণ কর, তবে। কষ্পনা 

যাঁদ ভাঁরয়া লইবে কুম্ভ, এসো ওগো এসো। সোনার তর” 
যাঁদও বসল্ত গেছে তবু বারে বারে। চৈতালি 

যাঁদও সম্ধ্যা আসিছে মন্দ মল্থরে। কঞ্পনা 

যাই যাই ডুবে বাই। ছবি ও গান 

মামিন না যেতে জাগালে না কেন। কম্পনা 

যার থুশি রৃষ্ধচক্ষে করো বসি ধ্যান। চৈতালি 
ধারা কাছে আছে তারা কাছে থাক । নৈবেদ্য 

যারে চাই তার কাছে আমি দিই ধরা। কঁড় ও কোমল 
মাহা-কিছু ছিল সব দিনু শেষ করে। চিত্রা 
যাহা-কিছু বাল আজি সব বৃথা হয়। চৈতালি 

যে তোমারে দূরে রাখি 'নিতা ঘা করে। কল্পনা 
যে তোরে বাসে রে ভালো. তারে ভালো বেসে। প্রভাতসংগশত 
যে নদ হারায়ে ম্রোত চলিতে না পারে। চৈতালি 

ষে ভান্ত তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহ মানে। নৈবেদা 
যেখানে এসেছি আম, আমি সেথাকার। সোনার তরখ 
যোঁদন সে প্রথম দোখন্‌। মানসী 

যেন তার আঁখ দুটি নবনশল ভাসে। চৈতাল 
যে-ভাবে রমণশীরূপে আপন মাধুরী স্মরণ 

যেমন আছ তেমনি এসা। ক্ষাণকা 

যৌবননদশর ম্োতে তর বেগভরে। চিতা 


রাঁচয়াছিন দেউল একখান সোনার তরখ 

রজনশ গোপনে বনে ডালপালা ভ'রে। কাণকা 

রথযাল্লা, লোকারণা, মহা ধৃূমধাম। কাণকা 

রবির কিরণ হতে আড়াল কারয়া রেখে। কাঁড় ও কোমল 
রাজকোষ হতে চুরি' ধরে আন্‌ চোর! কথা 

রাজধানী কলিকাতা; তেতালার ছাতে। সোনার তরণ 
রাজা ভাবে, নব নব আইনের ছলে। কণিকা 

রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে । সোনার তরণ 

রাজার ছেলে যেত পাঠশালায় । সোনার তরাঁ 

রানে যাঁদ সূর্ধশোকে ঝরে অশ্রুধারা । কণিকা 


লতার লাবপ) যেন কচি কিশলয়ে ঘেরা । ছবি ও গান 
লাঙল কাঁদয়া বলে ছাড় দিয়ে গলা। কণিকা 
লাঠি গাঁল দেয়, ছঁড়, তুই সরু কাঠি। কাঁণকা 
লেজ নড়ে, ছায়া তার মূকুরে। কাণিকা 
ল.টিয়ে পড়ে জটিল জটা। কাঁড় ও কোমকা 


শান্তদন্ভ স্বার্থলোক মারশর মতন। নৈবেদা 
শান্তি মোর আত অল্প, হে দীনবংসল। নৈবেদ। 
শান্ত যার নাই নিজে বড়ো হইবারে। কাঁগিকা 
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ছন্র। গ্র্থ প্‌জ্ঠা 
শান্ত করো. শান্ত করো এ ক্ষুব্ধ হদয়। চিন্তা রঃ ৫৬৩ 
শিশির কাদয়া শুধু বলে। সন্ধ্যাসংগীত রঃ ২৯ 
শিশু পজ্প আঁখ মেলি হোরল এ ধরা। কণিকা পা ৭১৩ 
পি রি ৮৬১ 
শুধু বিঘে দুই ছিল মোর ভু'ই, আর সবই গেছে খণে। চিত্রা ... ৫৯৭ 
শুধু বিধাতার সৃষ্ট নহ তুমি নারী। চৈতালি রঃ ৬৭৪ 
শুধু বৈকৃণ্ঠের তরে বৈষবের গান। সোনার তরী ৪৬০ 
শুন সাখ, বাজত বাঁশি । ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলন ক ১৭১ 
শৃনহ শুনহ বালিকা । ভানাাসংহ ঠাকুরের পদাবলন রি ১৬৭ 
শুনিয়াছ নিম্নে তব, হে বিশ্বপাথার। চৈতালি রঃ ৬৭৩ 
শুনোৌছ আমারে ভালো লাগে না। ছাব ও গান ১৪৪ 
শুনেছিন পুরাকালে মানবীর প্রেমে । চৈতাল রর ৬৭৯ 
শৈফালি কাঁহল, আম ঝারলাম, তারা । কণিকা ৫ ৭১৮ 
শেষ কহে. এক দিন সব শেষ হবে । কাঁণকা পা ৭১৫ 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ কার শির। কাঁণকা নর ৭০৮ 
শোকের বরষা দন এসেছে আঁধার । কণিকা রা ৭১৬ 
শ্যাম. মূখে তব মধুর অধরমে । ভান্ীসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৭৫ 
শ্যাম রে, নিপট কঠিন মন তোর । ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ... ১৬৯ 
শ্যামল সূন্দর সোম্য, হে অরণ্যভাীম। চৈতালি রি ৬৬১ 
শ্রাবণে গভীর নাশ দিগ্বাদিক আছে মাশি। ছার ও গান 2 ১৩৬ 
শ্রাবণের মোটা ফোঁটা বাজল যৃথীরে। কণিকা রি ৭১৬ 
ংসার কাঁহল, মোর নাহি কপটতা। কণিকা ৭১৭ 
সংসার মোহনশ নারী কাহল সে মোরে । কাণকা .. ৭১৬ 
সংসার যবে মন কেড়ে লয়। নৈবেদা রি ৯৬২ 
ংসার সাজায়ে তুমি আছিলে রমণী । স্মরণ রর ১০১৯১ 
সংসারে 'জজনৈছি বলে দুরন্ত মরণ । কণিকা ৫ ৭১৭ 
সংসারে মন দিয়োছনু, তুমি । কল্পনা রি ৮৫৫ 
সংসারে মোরে রাঁখয়াছ যেই ঘরে। নৈবেদ্য ১০০৭ 
সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত। চিন্তা রঃ ৫৬৯ 
সকল আকাশ সকল বাতাস। চৈতাল রা ৬৫৪ 
সকল গর্ব দূর কার দিব! নৈবেদ্য নি ৯৬৬ 
সকল বেলা কাঁটয়া গেল। মানসণ রি ৩৫৮ 
সকলে আমার কাছে যত কিছ চায়। কাঁড় ও কোমল ২৬৬ 
সাথ রে--পিরীত বুঝবে কে। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলণ, সংযোজন ১৮৫ 
সাঁখ লো. সাঁখ লো, নিকরূণ মাধব। ভানাসংহ ঠাকুরের পদাবলণ ... ১৭৮ 
সখা প্রাতাঁদন হায় এসে ফিরে যায় কে। কল্পনা ৮২৮ 
সজনি গো, শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা । ভানাসংহ ঠাকুরের পদাবলশ ১৭৫ 
সজানি সজানি রাঁধকা লো। ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলণ রঃ ১৭০ 
সাতিমর রজনী, সচকিত সজনী । ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলশী ... ১৭২ 
সতশলোকে বাঁস আছে কত পাঁতব্রতা। চৈতালি ৫ ৬৬৮ 
সত্য রর তুমি দলে. পরিবর্তে তার। কথা, উৎসর্গ ২৫ 
সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, শাথিল কবর? পড়ে খুলে। কাঁড় ও কোমল ২৬২ 
সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার । ক্ষণিকা রঃ ৯৪০ 
সম্ধ্যাবেলা লাঠি কাঁখে বোঝা বাহ শিরে। চৈতালি সু ৬৫৭ 
সন্ধ্যায় একেলা বাঁস বিজন ভবনে । মানসী রঃ ৩৩৮ 
সন্ন্যাসী উপগুগ্ত। কথা রি ৭৪১ 
সম্মুখে রয়েছে পাঁড় যুগ-যুগাল্তর। কাঁড় ও কোমল রি ২০১ 
সযতে সাজিল রানী, বাঁধল কবরশ। সোনার তরণ ... ৪৩৮ 


সরল সরস স্নিগ্ধ তরুণ হৃদয়। চৈতালি এ ৬৮০ 


প্রথম ছরের সূচশ 
ছল । গ্রল্থ 


সাত চাঁপা সাতটি গাছে। কাঁড় ও কোমল 

সাতাশ, হলে না কেন একশো সাতাশ । কণিকা 

সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিন্রগুপ্তে ডাকি । চৈতাল 
সারাঁদন কাটাইয়া 'সংহাসন-'পরে। চৈতাল 

সারাঁদন গগিয়োছনু বনে। কাঁড় ও কোমল 

সংখশ্রমে আমি সখী শ্রান্ত আতশয়। কাঁড় ও কোমল 
সুদূর প্রবাসে আজি কেন রে কী জানি। কাঁড় ও কোমল 
সুন্দর হাঁদরপ্তন তুম, নন্দনফৃলহার। চিত্রা, সংযোজন 
সুয়োরানী কহে, রাজা, দুয়োরানণটার । 

সূর্য গেল অস্তপারে। ক্ষণিকা | 

সূর্য দুঃখ কার বলে নিন্দা শান স্বীয়। কণিকা 
সে আঁস কাহিল, ীপ্রয়ে মুখ তুলে চাও'। কল্পনা 

সে উদার প্রত্যুষের প্রথম অরুণ । 

সে ছিল আরেক দিন এই তরী-'পরে। চৈতাল 

সে পরম পাঁরপূর্ণ প্রভাতের লাগি। নৈবেদা 

সে যখন বিদায় নিয়ে গেল। ছাঁব ও গান 

সে যখন বেচে ছিল গো, তখন। স্মরণ 

সেই চাঁপা, সেই বেলফুল। চিত্রা 

সেই তো প্রেমের গর্ব ভান্তর গৌরব । নৈবেদ্য 

সেই ভালো, তবে তুমি যাও । মানসী 

সেথায় কপোত-বধ্‌ লতার আড়ালে । প্রভাতসংগশত 
সেদিন বরষা ঝরঝর ঝরে। সোনার তর 

স্তব্ধ বাদুড়ের মতো জড়ায়ে অযুত শাখা । ছাব ও গান 
স্তব্ধ হল দশ দক নত কার আঁখ। চৈতালি 

স্তৃতি নিন্দা বলে আস. গণ মহাশয় । কাঁণকা 
স্লেহ-উপহার এনেছি রে 'দিতে। কাঁড় ও কোমল, সংযোজন 
স্বপ্ন কহে, আম মূত্ত, নিয়মের পিছে । কাঁণকা 

স্ব*ন দেখেছেন রান্রে হবুচন্দ্র ভূপ। সোনার তরণ 
স্বপ্ন যাঁদ হ'ত জাগরণ । মানসশ 

স্বজ্প-আয়ু এ জাবনে যে-কয়টি আনন্দিত 'দন। স্মরণ 
স্বাথেরি সমাপ্তি অপঘাতে। নৈবেদ্য 


হউক ধন্য তোমার যশ। মানস 
হম সাথ দারিদ নার । ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলশ, সংযোজন 
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ছন্।গ্রল্থ পহ্ঠো 
হদয়, কেন গো মোরে ছলিছ সতত। কাড়ি ও কোমল ২০৬ 
হদয় পাবাণভেদী নির্ঝরের প্রায়। চৈতালি ৬৬৬ 
হদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে । ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলণ ১৬৮ 
হদয়-পানে হৃদয় টানে। ক্ষাণকা ৯০৫ 
হৃদয়ের সাথে আজি। সন্ধ্যাসংগশত ৩০ 
হে অনন্ত, যেথা তুমি ধারণা-অতীত। নৈবেদ্য ৯৯৮ 
হে আদিজননশ সিম্ধ্, বসঞ্ধরা সন্তান তোমার । সোনার তর ৪৭৩ 
হে কবীন্দ্র কালিদ।স, কম্পকুঞ্জবনে। চৈতালি ৬৬২ 
হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে । কণিকা ৭০২ 
হে তঁটনী সে নগরে নাই কলস্বন। চৈতালি ৬৯০ 
হে দূর হইতে দূর, হে নিকটতম । নৈবেদা ৯১৯৯ 
হে ধরণখ, জীবের জননী । কাঁড় ও কোমল .. ২০৬ 
হে নিরুপমা। ক্ষাণকা ৯২৬ 
হে নির্বাক অচণুল পাষাণ-সূন্দরী। "চিত্রা ৬২৭ 
হে পদ্মা আমার । চৈতালি ৬৬৯, 
হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে বীণাবাদিনী। চৈতালি ১৮৫ 
হে বন্ধু প্রসন্ন হও, দূর করো ক্রোধ। চৈতালি ৬৮৪ 
হে ভারত, তব শিক্ষা 'দিয়েছে যে ধন। নৈবেদ্য ১০০৪ 
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তৃঁমি। নৈবেদা ১০০৪ 
হে ভৈরব, হে রূদ্র বৈশাখ । কল্পনা ৮৫১ 
হে রাজেন্দ্র তব হাতে কাল অল্তহশন। নৈবেদ্য ৯১৭৯ 
হে রাজেন্দ্ু, তোমা-কাছে নত হতে গেলে। নৈবেদা ১৮৫ 
হে লক্ষী, তোমার আজ নাই অন্ত্পুর। স্মরণ ১০১৭ 
হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর । নৈবেদা ৯৮৮ 
হে সমদূদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা । কণিকা ৭১৩ 
হেথা কেন দাঁড়ায়েছ, কবি। মানসী ৃ ৩৮০ 
হেথা নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি। কড়ি ও কোমল ২৬৯ 
হেথা হতে যাও, পুরাতন। কাঁড় ও কোমল ১৯৪ 
হেখাও তো পশে সূর্ষকর। কাঁড় ও কোমল ১৯৫ 
হেথায় তাহারে পাই কাছে। চৈতালি ৬৫৭ 
হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে। কল্পনা ৮২৫ 
হেরো ওই বাঁড়তেছে বেলা। ছবি ও গান ১৪৭ 
হেলাফেলা সারাবেলা। কাঁড় ও কোমল ২৪৬ 
হেসো না হেসো না তুমি বৃদ্ধি-আভিমানশ। চৈতালি ৬৬৬ 


হোক খেলা, 4 খেলায় ফোগ 'দতে হবে। সোনার তরণ ৩৫ 


কয়েকটি 'বিশেষ মৃদ্রণপ্রমাদের উল্লেখ 


১৬৮ 
১৭৩ 
১৭৬ 
১৮১ 
১৯১ 
৩৩৩ 
৫২৭ 
৫৪১ 
৬৩১ 
৬৩৬ 
৬৭০ 
৬৭৭ 
৭৬৮ 
৮৬৪ 
৮৭৩ 


৩১ 
২৭ 
২৪ 
২৯ 
২৬ 
৩০ 
১ 
৯২ 
১৮ 
২৫ 
১০ 


২৮ 
৪১ 
১৩ 


শক 


162 07717-1620727224211, 10190072002, 161021708, 165৮12 

001150060 ৮/০105 01 72017701290 1256010 (1861- 

1941), ৬০101060106, ৮১০9105, 00৮০1770010 01 ৬/6951 
19617621, 02100629, 1580. 


25 ০02. ১৫16 তোএ).; [00. [40] + 1056; 15 %11050151010175. 





